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Dell’ode, nell'età di mezzo e nelle origini della nostra poesia, non 
ci fu il nome, ma ci fu la cosa; se bene differentissima da quel che 
fiorì nell'antichità e da quel che sopravvive nei tempi moderni. Il gran 
da fare degli intelletti e de’ cuori si versava allora nella religione e 
nella morte: per ciò la più sublime ed universal lirica fu la prosa 
delle sequenze cantata nella luce crepuscolare delle chiese e intesa più 
o meno in latino da tutti, il Dies irae, lo Stabat Mater. Fuori il po- 
polo cantiechiava de’ suoi amori e dolori con le reminiscenze melo- 
diche latine, conservatesi a frammenti fra mezzo il latin nuovo: di 
cotesti frammenti si andò componendo la melodia della canzone ita- 
liana nella stanza. Le saltatiunculae o ballatine o canzoni a ballo sole- 
vano accompagnarsi alla danza, e la melodia con la quale erano intonate 
si ripigliava o ripeteva nelle varie mutazioni dalle figure dei gruppi 
danzanti. Su quell’innanzi venne foggiata la stanza, per ciò denominata 
divisa della canzone: era infatti divisa in due parti: la prima sud- 
divisa in membretti di due tre quattro versi che si rispondevano 
direttamente od obliquamente per le rime intrecciate (mutazioni): la 
seconda frangentesi in più membretti che combinavano variamente fra 
loro (combinazioni): le due parti legate con un verso consonante in 
principio della seconda all'ultimo della prima e che era chiave fra l'una 
e l’altra. 

Passata questa stanza di Sicilia in Toscana a un tempo in cui 
l’idealismo aveva pervaso tutte le menti e vi lavorava dentro tras- 
mutando in alte forme e fantasmi qualunque apprensione; venuta a 
mano di due grandi ingegni, che l’uno con ontologica potenza levava 
il sentimento suo su le cime dell'essere, l’altro con psicologica profon- 
dità scendeva nelle intime latebre del cuore a cercarvi l’origine della 
commozione ; questa stanza fece meraviglie di cui non si riscontrano 
le eguali nelle altre liriche delle nazioni. Eccone esempi. Così fu can- 
tata la fissità nell’astrazione mistica: 

Angelo clama in divino intelletto, 
e dice « Sire, nel mondo si vede 
maraviglia ne l'atto, che procede 
d'un'anima che ’n fin qua su risplende ». 
Lo cielo, che non have altro difetto 
che d’aver lei, al suo segnor la chiede: 
e ciascun santo ne grida merzede. 
Sola Pietà nostra parte difende; 
chè parla Iddio, che di madonna intende, 
« diletti miei, or sofferite in pace 
che vostra speme sia quanto mi piace 
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là dov'è alcun che perder lei s'attende 
e che dirà ne lo inferno: o malnati, 
io vidi la speranza de’ beati » (1). 


Così, lo smarrirsi della passione inferma per i luoghi paurosi e mute- 
voli della reminiscenza, abitati dagli spettri dei sensi : 


Poi vidi cose dubitose molte 
nel vano imaginar dov'io entrai: 
ed esser mi parea non so in qual loco, 

e veder donne andar per via disciolte, 
qual lagrimando e qual traendo guai 
che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve veder a poco a poco 
turbar lo sole ed apparir la stella, 
e pianger elli ed ella; 
cader gli augelli volando per l’are. 
e la terra tremare. 
Ed omo apparve scolorito e fioco, 
dicendomi « che fai? non sai novella? 
morta è la donna tua, ch'era sì bella! » (2). 


Chiara e netta è la riproduzione de’ fenomeni naturali veduti e ricor- 
dati in un momento dell’anima : 


Levasi de la rena d’ Etiopia 
lo vento peregrin che l’aer turba 
per la spera del sol ch’ora la scalda: 

e passa il mare, onde conduce copia 
di nebbia tal, che, s'altro non la sturba. 
questo emispero chiude tutto e salda: 

e poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia, 
onde l’aere s'attrista tutto e piagne: 
ed Amor, che ‘sue ragne 
ritira in alto pel vento che poggia, 
non m'abbandona; sì è bella donna 
questa crudel che m'è data per donna (33). 


Così Dante; e nel Petrarca la snellezza metrica accompagna questo 
pullulare d'una visione di beatitudine : 


Da' bei rami scendea, 
dolce ne la memoria, 
una pioggia di fior sovra ’1 suo grembo: 
et ella si sedea 
umile in tanta gloria, 
coverta già de l’amoroso nembo, 
Qual fior cadea sul lembo, 
qual su le trecce bionde, 
ch'oro forbito e perle 
eran quel dì a vederle; 
qual si posava in terra e qual su l'onde: 
qual con un vago errore 
girando parea dir « qui regna Amore > (4). 


(1) DANTE, Canz., « Donne ch’avete... » 
(2) DANTE, Canz., « Donna pietosa 

(3) DANTE, Canz., « Jo son venuto ». 
(4) PETRARCA, Canz., « Chiare, fresche » 
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E poi il lieto affaticarsi della fantasia nel seguitare per diverse sem- 
bianze l’oggetto vagheggiato : 


I’ l’ ho più volte (or chi fia che mi ’1 creda?) 
ne l’acqua chiara e sopra l’erba verde 
veduta viva, e nel troncon d’un faggio, 
e n bianca nube sì fatta che Leda 
avria ben detto che sua figlia perde 
come stella che ’1 sol copre col raggio. 
E quanto in più selvaggio 
loco mi trovo e ’n più deserto lido, 
tanto più bella il mio pensier l’adombra. 
Poi, quando ’1 vero sgombra 7 
quel dolce error, pur lì medesmo assido 
me freddo, pietra morta in pietra viva, 
in guisa d’uom che pensi e pianga e scriva (1). 


E al bisogno la stanza si leva e si disegna quadrata e poderosa come 
un rudero di muro romano a sostenere le grandi figurazioni patriot- 
tiche: è 
L'antiche mura, ch'ancor teme et ama 
e trema il mondo, quando si rimembra 
del tempo andato e ’n dietro si rivolve: 
e i sassi dove fur chiuse le membra 
di tai che non saranno senza fama 
se l'universo pria non si dissolve: 
e tutto quel ch'una ruina involve: 
per te spera saldar ogni suo vizio. 
O grandi Scipioni, o fedel Bruto, 
quanto v'aggrada, s'egli è ancor venuto 
romor là giù del ben locato offizio! 
Come ere’ che Fabrizio 
si faccia lieto udendo la novella! 
E dice: ‘Roma mia sarà ancor bella (2). 


In quella gioventù d’arte e d’artisti la materia tecnica porgevasi 
docile e duttile a esser plasmata d’ideale néll’opera ardente d’ingegni 
ardenti e credenti in sè e nelle cose d’intorno. Essi valsero a trasformare 
la popolar combinazione della stanza divisa in una struttura sapiente 
e potente, dove insinuatasi la poesia tiene sospesi per mirabili accordi 
i cuori e gl’intelletti fra il vagheggiamento d’un’entità a poco a poco 
sorgente sul piedestallo dell’arte e gl’inviti d'una magica melodia quasi 
promettente tra l’indefinito lontano il godimento d’una idea superiore. 
Talvolta pare che le volte di quelle .canzoni si levino grandiose come 
arcate di vecchia cattedrale gotica, tale altra che dalle altezze loro 
seendan le rime come pioggia di fiori dalle mani di angeli salienti. E 
pare che un soffio poderoso di robusti petti riempia della sua lena quelle 
stanze, sì che sempre bastano nè accennano mai di venir meno, a qua- 
lunque impeto, a qualunque piena di poesia, vuoi vasta, rapida, incal- 
zante, vuoi profonda, intensa, compressa. Nella prima parte della stanza ‘ 
le volte col ritorno della melodia su sè stessa preparano, nello stesso 
espandersi contenuto degli accordi e de’suoni, una salda aerata base 
all'armonia che si svolge nella seconda parte, volubile, diretta; sno- 

(1) PETRARCA, Canz., « Di pensier in pensier ». 

(2) PETRARCA, Canz., « Spirto «gentil ». 
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data, penetrante. Il gran fiore della canzone fu di que’ due, Dante e 
Petrarca, grandi ingegni, grandi cuori, maestri finissimi, sicuri, padroni 
dell’arte, con un cotal leggiadro loro disdegno. 

Ma insieme alla stanza divisa delle canzoni procedente con quei 
due di perfezione in perfezione seguitò a fiorire, a svolgersi, a molti- 
plicarsi nella sua indipendente volubilità quella che era stato ganglio 
di lei, la ballata. E come essa, ricordevole delle sue origini, si tenne, 
fuor delle leggi e dell’esaltazione dello stile cavalleresco, nei confini 
di una mezzana idealità e d'una realità garbata, servendo di sfogo via 
via alle manifestazioni mediocri e inferiori, così godè dentro e fuori 
quei confini più di libertà e potè espandersi nelle vicinanze, variando 
a sua posta e sollevando il tono a proporzione dei metri e dei versi. 
E accolse così l’espressione passionata dell’amore nel dolce stil nuovo 
e la leggera intonazione dell’amenità popolare e la giocondità scher- 
zante delle liete brigate, e fu canzone a ballo e barzelletta, lauda reli- 
giosa e canto ancora carnescialesco. Per tale guisa con intonazioni, 
con abitudini e denominazioni diverse, quasi rifacendosi e sempre 
costante al suo spirito primo, la ballata pervagò in più di tre secoli 
i confini medii e bàssi della lirica italiana, interprete del sentimento 
popolare. 


Quei troppo minori ingegni del trecento non ebber vigore da reg- 
gere in stato un edifizio come quello della canzone, così idealmente 
condotto, levato sì alto e sì bello; la spossatezza, la debolezza, la con- 
fusione, la barbarie guastarono rapidamente la canzone toscana: pur, 
tra le screpolature del vecchio e le venature del nuovo, con aggetti di 
altra architettura, resse in piedi fino a tutto il quattrocento. Tentarono, 
è vero, alcuni, individualmente, di recare qualche novità, o per igno- 
#anza o per vaghezza, o per eccesso o per difetto, nella struttura fon- 
damentale della stanza: Luigi Pulci e più arditamente e con migliore 
e maggiore arte Matteo Maria Boiardo, allargando e ampliando le parti; 
Andrea da Basso, semplificando e uniformando il sistema del rimare: 
Antonio da Cornazzano, restringendola nelle proporzioni e nell’andatura 
della canzonetta ; Pandolfo Collenuccio, allargandola a più libera dispo- 
sizione e con altezza d’intonazione d'un classico stoicismo, quasi pre- 
correndo al rinnovamento operato nel 1820 dal maggior marchigiano, il 
Leopardi. E così si venne al cinquecento. 

Il cinquecento, aggravando l'andatura e infoscando il colorito, deter- 
minò più sempre le diversità fra la canzone rimasta aderente ai pro- 
cedimenti del Petrarca, come seguitarono a farne il Bembo e il Molza, 
e la nuova canzone classica, ad esempio, di Annibal Caro e di Tor- 
quato Tasso, 


« Venite all'ombra de'gran gigli d’oro... » 
« Lascia, musa, le cetre e le ghirlande... » 


Nuova canzone classica? Ma come? La canzone di Dante e del 
Petrarca non era dunque classica? Dante e il Petrarca, spiriti profon- 
damente originali, accesamente italiani, riverentemente cristiani, attin- 
sero e derivarono dalla poesia latina insieme con la tradizione nazio- 
nale un così nativo e puro sentimento della rappresentazione e della 
espressione, dello stile insomma, che fu nel medio evo come una mara- 
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viglia di poesia; fu il primo e vero neoclassicismo delle letterature 
moderne; l’altro che venne di poi in Italia e in Francia sente di scuola. 
Nel modo di comprendere l'ideale e di renderlo, sia nelle relazioni col 
mondo finito, sia nelle aspirazioni all'infinito, quei due restarono essen- 
zialmente cristiani; e delle forme che, bizzarre e confuse, prestava la 
religione e la società greca e latina, non si servirono che come sim- 
bolo. La canzone loro fu la più intiera ed alta, la più sublime e soave 
espressione dell'ideale religioso e umano, mistico e cavalleresco, civile 
e artistico nell'Italia dei Comuni. Ora avvenne che nell'Italia delle 
Signorie o delle tirannie, nell'Italia del quattrocento, colle mutazioni 
sociali, morali, letterarie, col passare innanzi degli intelletti curiosi, 
audaci, ostinati, fu come uno scoprimento subitaneo e affascinante del 
mondò antico, fu come un risvegliarsi e veramente risensare dell’antica 
coscienza; e una gran simpatia d’atavismo e d’eredità importò un muta- 
mento, una gran modificazione, dell’apprensione immaginativa senti- 
mentale e artistica, che avvenne non senza contrasto e perdita dell'ideale 
cristiano, se non della assuetudine cattolica. Per non uscire dalla poesia, 
sarebbe difticile négare che le menti non volgessero o inchinassero o non 
si lasciassero sedurre a un cotal vagheggiamento dei fantasmi della mi- 
tologia, con cui la poesia parlava ai cuori e ai sensi. Con quelle forme 
rinacque prepossente negli italiani il memore desiderio della vita antica, 
dal quale si sentivano attrarre verso il nome e le favole armoniose dei 
propri dèi, che pur sotto le immascherature diaboliche onde usava fat- 
turarli la sopraffacente religione nuova avean seguitato ad attrarre le 
menti dei loro avi romani nel primo medio evo. Così spiriti pur cri- 
stiani di fede vivevano in una come assuefazione di paganesimo con- 
venzionale, sentendo il bisogno ed il diletto di ripararsi a imaginare 
un’altra bella vita, oltre i confini del reale, dove a quelle antiche idee 
e forme potessero amicamente conciliare le credenze e la patria moderna 
ed effettiva. E appunto su lo scorcio del secolo decimoquinto vennero 
a manifestarsi come i primi segni di una contaminatio della poesia 
classica con la medioevale, o più veramente della poesia latina con la 
toscana. 

Sarebbe nova e curiosa indagine cercare questo procedimento, mas- 
sime nella lirica. Come la canzone toscana con i suoi piedi e le volte, 
con la fronte e la sirima, avrebbe potuto adattarsi e combaciare alla 
breve agile nervosa strofe melica? come la canzone di Dante e del 
Petrarca tutta adorazione di spirito avrebbe potuto consonare all’ode 
che spirava gli ardori di Lesbo, all’elegia suffusa dei vezzi dell’etaire 
liberte? come la canzone sirventese o la canzone concione del Petrarca 
avrebbe accolto la sacra cantante processione del coro pindarico? Forse 
da codesto costringimento, da codesto continuato abito d’infingimento, 
è la lontana origine di quel po’ d’innaturale e discorde e sforzato che 
si sente nel linguaggio della lirica italiana. Che che sia di ciò, i primi 
esempi di tali contaminazioni più si manifestano in Napoli, dove sotto il 
regno degli Aragonesi gli ingegni emersero tutti inzuppati di poesia latina 
dai felici ardimenti del Pontano e del Sannazzaro. Virgilio, Orazio, 
Tibullo, Properzio respiravano faticosamente i loro antichi concetti 
nella lingua e nella rima toscana del Cariteo: taluna delle sue can- 
zoni distende la trattazione della gesta gentilizia fino alle proporzioni 
della canzone pindarica. Del resto il poeta barcellonese naturalizzato 
italiano crede custodir gelosamente le forme della lingua adottata, 
riman fedele, e se ne vanta, alle note dell’arte di Dante e del Pe- 
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n 
trarca. Con lui s'incomincia veramente la serie di quelle canzoni, che 
nelle forme della stanza, come furono finite di fermare dal Petrarca, 
accolgono una contenenza strana di concetti, di sentimenti, d’imagina- 
zioni, e gli spiriti e le movenze, e, direste, le credenze dell’ode e del- 
l’elegia greca e latina. Sì fatte canzoni (e ve n’ha una quindicina di 
belle nelle rime di Torquato Tasso, che le condusse alla perfezione) 
si converrebbero distinguere col nome di canzoni classiche, serbando 
la qualificazione di petrarchesche o toscane a quelle che sì negli spiriti 
sì nelle forme seguirono a comporre conformi al trecento il Sannazzaro, 
l’Ariosto, il Bembo e altri del secolo. 


HI. " 


E così avrebbesi potuto continuare, mettendo nella unità formale 
una varietà essenziale, se il progredire negli studi e nelle conoscenze 
della poesia antica non avesse portato seco un.aumentare ed avvalo- 
rarsi dei tentativi d’imitazione più determinata. Nel 1511 per i torchi 
di Aldo Manuzio in Venezia e nel 1513 più magnificamente in Roma per 
quelli del cretese Caliergi uscivano le due prime edizioni di Pindaro. E 
nello stesso anno Giovan Giorgio Trissino componeva i primi cori della 
Sofonisba, intrecciandoli di stanze rimate petraschescamente, ma distinte 
a tre per tre in comprensioni di strofi antistrofi ed epodi nel sistema 
di Pindaro e dei tragici greci, verseggiate egualmente strofe e anti- 
strofe, più breve e diversamente l’epodo; e poco di poi, certo innanzi 
&#l 1519 (il Canzoniere fu stampato nel 1520), applicava la stessa com- 
prensione alle strofi di tre canzoni del tenore petrarchesco nel resto, 
salvo che in una omise del tutto la rima. Circa lo stesso tempo lavorava 
Luigi Alamanni gli otto inni al cristianissimo re Francesco (furono 
stampati nel 1532) con versi quasi tutti settenari rimati per ballate 
controballate e stanze, coi quali nomi toscani intendeva rispondere ai 
greci strofe antistrofe epodo; e in questi il poeta aveva l’intenzione a 
Pindaro anco nell’invenzione, nel sentenziare, cioè, favoleggiare e diva- 
gare, se bene non molto floridamente. Finalmente nel 1535 . Antonio 
Sebastiano Minturno intitolava a Carlo V vincitore e trionfante del- 
l’Affrica due lunghe canzoni con imitazione pure della comprensione 
pindarica, volgarizzata in volta rivolta e stanza. Ma tali innovazioni 
non ebbero fortuna fra noi, e gl’inni dell’Alamanni furon più presto 
e più felieemente imitati in Francia da Pietro Ronsard, di quello che 
apprezzati in Italia. Più facile via e aperta sulle traccie de’ nostri 
volevasi per carreggiare entro il confine toscano oramai per sè famoso 
le forme possibili della lirica greca e latina. E qui son pervenuto col 
discorso ove l'argomento par richiedere più minuta distinzione. 

La lirica antica, o meglio la lirica greca quale cominciò su la fine 
del secolo settimo e nella metà prima del sesto avanti Gesù Crista, fiorì 
massimamente per due rame: nella gente eolia, la melica, più essen- 
zialmente individuale e passionale; nella gente dorica, la corale, più 
essenzialmente popolare e civile. Della prima erano i mele («musica 
mele», Lucrezio, II, 412), componimenti tessuti di pochi versi, e, se di 
strofe, queste piccole e in breve giro costrette: mele scrissero Alceo e 
Saffo. Della seconda erano le ode, che le strofe aveano composte di molti 
versi, periodiche, grandi, con mutazioni: ode scrissero Pindaro e Bac- 
chilide. Delle due rame solamente la melica fu trapiantata dai latini per 
opera di Catullo e Orazio nei loro carmina, comunemente nel rinasci- 
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mento denominati odi. Ben presto gl’italiani, nel secolo decimoquinto, 
mirarono a riprodurre i metri melici; il saffico, fin dal 1441 Leonardo 
Dati (1); più tardi, ma sempre nei confini del quattrocento o ivi presso, 
Niccolò Cosmico e Galeotto del Carretto. Poco avanti il 1519 Giovan 
Giorgio Trissino s'industriava a dar similitudine dell’asclepiadea minor, 
traducendo il contrasto di Lidia (Orazio, Carm. III, 9), con rendere 
settenario per gliconio e undicisillabo per asclepiadeo, alternamente, per 
strofe a quattro a quattro (2). Altra prova di traduzione nello stesso 
numero di versi, rendendo liberamente l’asclepiadeo con l’endecasil- 
labo e il ferecrazio o gliconio col settenario, tentarono poi Benedetto 
Varchi e un ignoto col quinto asclepiadeo d’Orazio (II 13, IV 13) (3): 
e la non felice prova piacque a un Ferrante Carafa, di cui si leggono 
stampate nel 1556 con nome di ode, non punto liriche a dir vero, e 
meno oraziane, due-tentate contraffazioni di asclepiadeo, pare, e giam- 
bieco, in endecasillabi e settenari (4). 


IV. 


Ma questi furono tentativi difformi, sparsi e disorganici. Organica- 
mente lavorò Bernardo Tasso, e riuscì a introdurre nella poesia italiana 
la strofe melica. Egli non cercò innovazioni metriche, anzi non mostrò 
pur accorgersi della nuova poesia di Claudio Tolomei, che uscì fuori 
proprio in quegli anni (1535) e che del resto tutta dietro agli esametri 
e ai pentametri poco e poveramente assaggiò la lirica : egli tenne appa- 
rentemente fede alla lingua e ai modi del Petrarca, sol che attentò e 
poi poco alla volta mutò i sensi e le forme della poesia petrarchesca 
e con un tenue spirito lirico pervenne a spacciare popolarmente e far 
accettare in Italia l'ode oraziana. 

Bernardo Tasso incominciò nel 1534 e seguitò fino al 1560 dalla 
prima all’ ultima edizione de’ suoi versi (5) rimeggiando di mano in 
mano cinquantacinque ch'egli intitolò proprio inni e odi e che final- 
mente nella dedicatoria a Emanuel Filiberto duca di Savoia (11 gen- 
naio 1560) professava fatti « ad imitazione de’ buoni poeti greci e latini, 
non quanto al verso il quale in questa nostra italiana favella è impossibile 
d’imitare, ma nell’invenzione, nell’ordine e nelle figure del parlare ». 
Mescolato il Tasso in molteplici relazioni politiche e signorili, agitato 


dalla sua fortuna di cortigiano fedele in diversi casi di vita, osservando 


sempre un tenor di vivere assai dignitoso, egli più che altri del tempo 
suo ci offre in iscorcio l’immagine dell’uom di negozi insieme e di 
poesia, con motivi di lirica -vari se non profondi. In relazione con molti 
rimatori coetanei, manda odi a Vittoria Colonna, Giovanni della Casa, 
Lelio Capilupi, Giovan Battista Giraldi, Bernardo Cappello, anche 
al francese Saint Gelais; e trova modo a dir cose interessanti sui casì 
proprii e loro e della patria. Intitola inni alla Aurora e a Pan, ad 
Apollo e a Diana, a Venere, terminando con invocarli fausti e propizi 


(1) G. Carpucci, Za poesia barbara, p. 17. Bologna, Zanichelli. 

(2) G. G- Trissino, Canzoniere, p. 262. (Opere, I, Verona, Vallarsi. 1729). 

(3) Alcune Odi d'Orazio volgarizzate nel cinquecento, p. 127 e seguenti. Bo- 
logna, Zanichelli, 1880. 

(4) Rime di diversi, libro VII. Venezia, Giolito di Ferrari, 1556. p. 165 e 
seguenti. ° 


(5) Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari. MDLX. 
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al Re di Francia e al suo ministro, o assistenti al parto di Renata 
Valesia-Estense e di Caterina Medicea-Valesia, o medicatori del prin- 
cipe di Salerno e del duca di Mantova. Si atteggia insomma ad Ora- 
zio; ma ben presto sentì che in una sì fatta lirica bisognava smettere i 
metri caudati, e dagl’inni all’Aurora e a Pan, in cui movendo per l’in- 
venzione dal latino di Marcantonio Flaminio aveva pur sempre in ossequio 
al Petrarca serbato un vestigio di stanza in dieci o nove versi, discese 
alle odi ad Apollo e Venere dove si sente più solo Orazio, in strofe di 
sei e cinque versi. Non discese mai sotto i cinque, nè tentò il tetrastico, 
che è la vera strofe oraziana: tentato anzi adoperato più volte da prima 
in lingua italiana da Benedetto del Bene (1), gentiluomo fiorentino che 
visse la sua lunga vita in Francia, e conoscente del Ronsard; rima- 
tore ineguale e rozzo, ma ardito e vario, i cui versi, pochi e poco editi, 
non furono noti al Tasso, anzi non furon quasi letti, certo non seguitati 
in Italia. E d'Orazio tenne Bernardo altre parti, sì del concetto, sì del 
dire; le comparazioni protratte e accresciute, i sensi saputi condurre 
lunghi oltre le clausole per parecchie strofe, le disgressioni in quale he. 
favola opportuna senza più tornare in materia. 

Intertenendosi di queste poesie nelle lettere (2) con gli amici, egli 
si apriva a Girolamo della Rovere (27 ottobre 1553) di serivere «odi 
alla oraziana, non quanto a’ numeri del verso, perchè questa nostra 
lingua non lo sopporta, ma quanto alle altre parti dell’artificio. Io passo 
talora con la clausola lunga d'una stanza nell’altra; talora la faccio 
breve, come meglio mi pare; faccio talora il costrutto pieno d’una lucida 
oscurità, come fa ancor Orazio : alle volte esco della materia principiata 
con la digressione e poi ritorno : alle volte finisco nella digressione ad 
imitazione de’ buoni poeti lirici ». E di questo insiste, che gli amici 
facciano avvertito chi sia per leggere le sue odi: a Vincenzo Laurio 
(6 settembre 1553) scrive: « Non mi rimarrò però di ridurvi a memoria 
questo poco, che il lirico, cominciata la materia principale che s'era 
proposto di trattare, e uscendo poi con la digressione, alle volte ritorna 
alla materia principiata, alle volte finisce il suo poema nella digressione ; 
il che si vede in Pindaro e in Orazio in moltissimi lochi. Questo ho 
voluto ricordarvi, perchè, mostrando l'ode a persone di minor giudicio 
che voi non sete, non si pensino ch'io mi sia dimenticata la strada 
di tornare a casa ». Ma finalmente gli crebbe l’animo e chiarì e difese 
apertamente la via della sua setta: a Girolamo della Rovere (25 ottc= 
bre 1553): « Io cammino alcuna volta per questi sentieri della poesia, 
dalle orme de’ greci e latini scrittori segnati, i quali, al mio giudicio, 
mi paiono più belli e più vaghi di quelli per li quali agli antichi toscani 
è piaciuto di camminare, giudicando, se non m’inganno, questa poesia 
più dilettevole e più piena di spirito e di vivacità che la loro ; ancorchè 
dubiti non debbia piacere a chi delle buone composizioni greche e latine 
non avrà perfetta cognizione ». 

Ma una più intima vaghezza era, che attraeva Bernardo Tasso tra 
le spire metriche flessuose del carme romano. Nelle sue cinquantacinqi e 
odi italiane, tutte di argomenti presentissimi, i numi antichi sono intro- 
dotti e fatti agire come autori e aiutatori delle cose della vita umana, 
con liturgia non mai o di rado intermessa, e con un senso che regge 
valido, anzi s'intenerisce più sempre di faccia alla gravità e pietà dei 


(1) Odi XXVIII di BarroLoMmEo DEL BENE. Bologna, Zanichelli, 1900, 
(2) Volumi tre. Padova, Comino, 1733, 

















DELLO SVOLGIMENTO DELL'ODE IN ITALIA 11 


casi reali. Così sono cantate le effettive e le sperate vittorie di Enrico Il 
e la politica del cardinal di Tournon e la morte acerba del prior di 
Capua e le cose di Siena, e molti degli avvenimenti che più percossero 
e commossero l’Italia, e specialmente le sventure di lei e quelle del 
poeta. Che se per l'Italia si prega Venere acciò voglia recarsi in grembo 
Marte e fargli vezzi per piegarlo dal feroce ingegno; se alla Fortuna 
si premette di restaurare gli onori sulle are di Anzio e di Preneste, 
ove si rivolga benigna al gran nome latino; non però meno sincero e 
accorato è il compianto sulle miserie della patria. Ma che? Se ridotto 
Bernardo all’estrema rovina, mortagli la moglie, ramingo, tanto in lui 
pare radicato il concetto pagano della vita che si volge alla Fortuna. 


Odi i miei giusti preghi, o donna, 0 dea, 
O degli umani onor sola reina, 


e le raccomanda i figliuoli Torquato e Cornelia, 


Perdona a questi poveri innocenti 
Miei cari pegni. 


Un movimento di preghiera al Dio de’ cristiani gli esce in altra ode: 
ma l’ode è al Fato. Questa che io di sopra chiamai assuefazione di 
paganesimo convenzionale segnala fortemente la lirica classica di Ber- 
nardo Tasso, e più debolmente e fugacemente quella de’ suoi sparsi 
e brevi imitatori nel cinquecento, Petronio Barbato (1553), Jacopo Mar- 
mitta (1564), Lodovico Paterno (1578), Faustino Tasso (1573), Girolamo 
Fenaruolo (1574) : salvo uno, Gabriele Fiamma, che volle rifare spirituali 
gli inni e le odi: era prete, e nel 1570, che venne stampato il suo libro, 
la riforma cattolica del Concilio di Trento aveva già cominciato a far 
sentire i suoi effetti. Pure il tenue spirito della lirica tassesca bastò 
ancora, e un’ode idillica (0 felice bifolco) leggesi tra poesie semi-popolari, 
care alla musica nuova, sul finire del secolo decimosesto e l’aprire del 
decimosettimo (1). 


V. 


Intanto, prevalendo con la caduta d'ogni libertà in Toscana la 
potenza di Spagna schiacciante e stagnante, invalendo alla chiusura del 
Concilio di Trento col ponteficato di Pio V la inquisizione, il clima 
storico e morale d'Italia andava rapidamente alterandosi e mutando. 
Folgorò un'ultima volta la virtù italiana a Lepanto, lampeggiò la italiana 
poesia nella Gerusalemme: poi il secolo propriamente nostro finì nel 
1586 con Emanuel Filiberto ; non invano del tutto, chè il Sabaudo seppe 
usufruttare per il suo piccolo paése e per il grande avvenire i provve- 
dimenti militari del Machiavelli. Mancata dunque la libertà civile e 
quella del pensare e dello scrivere, ne crebbe la importanza la superbia 
la insolenza degli uomini di chiesa e degli uomini di corte, e ogni gene- 
rosità nobile degl’italiani si ridusse alla guerra in servigio dei signori 
stranieri. Quindi nell'uso delle lettere si ristrinse e quasi si rattrasse 
la facoltà dell’inventare e dell’immaginare, si rattrappì la energia del 
concepire e del rappresentare efficace, la vena viva dell’elegante parlare 
si condensò e congelò, e dove era armonia di suoni e d'immagini sot- 
tentrò una fuga discorde che si lasciò dietro il rimbombo e il fracasso. 


(1) Sev. FERRARI, Biblioteca della letteratura popolare. Firenze, Polverini, 1882. 
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Quel che fu l’unità del cinquecerito, l’accordo vuo’ dire della forza 
ingenua con l’arte acquisita, s'interruppe, e prevalse questa, con la 
ricercatezza, la squisitezza, la peregrinità, la concettosità, la vacuità 
conseguente. Torquato Tasso, il grande fantastico ammalato, attaccò 
e lasciò retaggio al secolo che gli venne dopo i languori del suo sen- 
timento e gli eccessi del temperamento. E fu il secolo diciasettesimo. 
Nel quale è insigne il difetto d’ogni virtù poetica a punto Ta dove i 
suoi beati ed illusi crederono goderne l'esuberanza. 

Ora i lirici italiani, o quelli almeno che il canone d’Arcadia e 
delle scuole registrava fra i lirici dell'età media, tengono proprio i 
termini primi ed estremi di cotesta età. « Primo il Chiabrera - scrive 
il Foscolo (1) - ritrasse la poesia lirica a’ suoi principii; ebbe contem- 
poraneo il Testi, poco dopo il Filicaja, il Guidi, il Menzini; ma in 
tutti, più o meno, si sente o l'imitazione affettata del greco, come nel 
Chiabrera, o la corruzione (pervenutaci dai romanzi spagnuoli e por- 
tata all'apice dal Marini), ome nel Testi e nel Filicaja; il Guidi è 
gonfio ed oscuro; e il Menzini non trattò grandi argomenti ». Giacomo 
Leopardi, sul comporre le prime sue canzoni, piena la mente degli 
esempii della poesia antica e agitato già in pensiero da quelli che 
preparava egli, così, il 19 febbraio del 1819, scriveva al Giordani (2): 
« Quanto alla lirica, io dopo essermi annoiato parecchi giorni colla 
lettura dei nostri lirici più famosi, mi sono certificato coll’esperienza 
di quello che parve al Parini e pare a voi e credo che oramai sia 
divenuta sentenza comune, se non altro, degl’ intelligenti, che anche 
questo genere capitalissimo di componimeato abbia tuttavia da nascere 
in Italia, e convenga crearlo. Ma fra i quattro principali che sono il 
Chiabrera, il Testi, il Filicaja, il Guidi, io metto questi due molto 
ma molto sotto i due primi, e nominafàmente del Guidi mi maraviglio 
come abbia potuto venire in tanta fama che anche presentemente si 
ristampi con diligenza e più volte. E perchè il Chiabrera con molti 
bellissimi pezzi non ha solamente un’ode che si possa lodare per ogni 
parte, anzi in gran parte non vada biasimata, perciò non dubito di 
dar la palma al Testi; il quale giudico che, se fosse venuto in età 
meno barbara, e avesse avuto agio di coltivare l'ingegno suo più che 
non fece, sarebbe stato senza controversia il nostro Orazio, e forse 
più caldo e veemente e sublime del latino ». Tale il giudizio sommario 
dato da due maggiori lirici della modernità su i quattro del secolo 


decimosettimo. Riscontriamoli ad uno ad uno, 
e 


VI. 


Diciassette anni dalla morte di Bernardo Tasso (1569) e ventisei 
dopo l’ultima edizione delle Odi (1560), uscirono in Genova nel 1587 
e 1588 per Giacomo Bartoli tre libri delle Canzoni del signor Gabriello 
Chiabrera. Ammiratore di Torquato Tasso, cinque anni prima aveva 
il Chiabrera pubblicato un poema Delle guerre de’ Goti in quindici 
canti di ottava rima. Allevato nel collegio romano de’ gesuiti, nella 
famigliarità del Mureto, dello Speroni e di Paolo Manuzio, era passato 
poi in corte; fu oltraggiato da un gentiluomo romano, ed egli si ven- 
dicò, e gli convenne abbandonar Roma. Nè pure in patria, Savona, 


(1) Prose letterarie, II, pag. 339. 
(2) Epist., 1* ediz. Le Monnier, I, 125. 
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fu senza brighe: ferito leggermente, la sua mano fece sue vendette, e 
molti mesi ebbe a stare in bando; poi quietossi ogni nimistà, ed ei 
‘sì godette lungo riposo. 1 

A questo punto, egli medesimo nella vita sua da sè scritta, ci 
racconta come « dimorando nell’ozio della patria, diedesi a leggere i 
« libri di poesia per solazzo e passo passo si condusse a volere inten- 
« dere ciò ch’ella si fosse e studiarvi attorno con attenzione. Parve a 
« lui di comprendere che gli scrittori greci meglio l’avessero trattata, 
«e di più si abbandonò tutto su loro; e di Pindaro si maravigliò e 
« prese ardire di comporre alcuna oda a sua somiglianza ». E non 
pure sulle forme ma anche nelle intenzioni della poesia egli volle 
comporre a simiglianza di Pindaro: come Pindaro fu il poeta dell’ari- 
stocrazia greca, così il Chiabrera volle cantare i nobili e gli eroi 
d’Italia: e non si rimase dal notare per questa parte il difetto della 
nostra lirica, troppo ritenuta dall’ ideale cavalleresco e dall’esempio del 
Petrarca nella materia d'amore. Aveva allora trentatre anni; e vuolsi 
leggere la animosa dedicatoria con la quale intitola ad Ambrogio Sali- 
nero il primo de’suoi libri: « La primiera volta che io lessi i versi 
di Pindaro, posso dire con verità che io sospirai sopra la ventura di 
molti uomini nostri, perciocchè io pensava che, se i principi di Grecia 
per la velocità nel corso o per la destrezza loro nella lotta meritarono 
divine lodi da quello eccellentissimo ingegno, i cavalieri d’ Italia per 
le maggiori prove nei pericoli della guerra maggiormente le avevano 
meritate; ma gli scrittori de’ nostri secoli hanno solamente di loro 
detto nelle istorie la verità, e non hanno adoperata la virtù della 
poesia a fare maravigliose le loro azioni; la qual cosa perchè sia avve- 
nuta io non so; certamente per la debolezza de i poeti non può av- 
venire: per avventura ne sarà cagione lo essempio de i rimatori anti- 
chi; et i moderni quasi uomini peregrini averanno stimato pericolosa 
cosa uscire di strada calpestata: tuttavia non sono sempre da schi- 
varsi i pericoli, massimamente quando si tentano per l’onore e per 
la riverenza della virtù. E noi possiamo credere i nostri uomini il- 
lustri avere nelle loro vittorie desiderato di dovere esserne celebrati; 
perciocchè nelle anime nobili è altamente radicato il desiderio della 
gloria » (1). 

Così, per dirla col Foscolo, « il Chiabrera ritrasse la lirica a’ suoi 
principii », e le fece fare una corsa a dietro per entro la storia italiana. 
E tornò agli uomini di guerra del secolo decimoquinto e anche più 
lontano nelle repubbliche; e più vicino, al servizio delle monarchie 
straniere; e ha lodi patriotiche, per le famiglie nobili e feudali dive- 
nute dinastie. Così in queste canzoni ci passano variamente innanzi 
il vecchio navarca veneto Enrico Dandolo e il recente glorioso scopri- 
tore Cristoforo Colombo; Francesco Sforza, fondatore della seconda 
dinastia milanese; Francesco Gonzaga, che combattè al Taro contro 
Carlo ottavo; Giovan Giacomo Trivulzio, che fu coi re francesi contro 
l’Italia; tre capitani della Repubblica Veneziana nella guerra della 
lega di Cambrai, Bartolommeo Alviano, Nicolò Orsini di Pitigliano, 
Marc Antonio Colonna; e poi tre uomini d’arme di vario nome 
nelle guerre del primo cinquecento, Giovanni de’ Medici delle Bande 
nere, Alfonso primo d'Este, Francesco Maria della Rovere duca 
d’ Urbino. E poi, in altre canzoni fatte indi a breve, accoglierà Ema- 


(1) Delle Canzoni del signor G. Chiabrera, libro I. Genova, Bartoli, 1586. 
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nuele Filiberto, vincitore per la Spagna a San Quintino, Alessandro 
Farnese che conduce pure per la Spagna la guerra di Fiandra, Carlo 
di Savoia combattitore in Francia contro gli Ugonotti, Giovanni dei 
Medici figliuolo di Cosimo I, che generale di artiglieria nell’assedio 
di Strigonia mena gli ultimi vampi e gli ultimi vanti di Giovanni 
delle Bande nere. Di questi sono le Lodi ne’ primi due libri: il terzo 
libro è dato alle Lacrime su le morti degli eroi; di Latino Orsini che 
aveva servito Venezia, mancato in pace; di Fabrizio Colonna, nipote 
dei grandi capitani di sua casa, morto giovinetto, mentre andava alla 
guerra di Portogallo; d’ Ercole Pio, condottiere dei Veneziani contro 
il Turco, morto avanti la battaglia di Lepanto ; di Agostino Barbarigo, 
morto in quella battaglia: di Astorre Baglioni, l'eroe di Famagosta. 
Così il Chiabrera osò in poche carte, o tentò, di far lirica la storia 
militare di Italia. 

Ma nel 1591 uscì pure in Genova nella stessa forma che i tre fin 
qui discorsi un quarto libro intitolato Canzonette del signor Gabriele 
Chiabrera. E non conteneva che ristampate di su’ due primi tutte 
quelle canzoni che erano state composte in strofe di sei versi misti 
endecasillabi e settenari, con giunta di nuove nella medesima compo- 
sizione, escluse tutte le altre composte di strofi maggiori. Mostra che 
l’autore intendesse a una distinzione tra le poesie in istrofe di sei 
versi, il metro che ereditò da Bernardo Tasso, alle quali correggendosi 
attribuisse l'intitolazione di canzonette, e le altre di strofi maggiori, 
a cui riserbasse la denominazione di canzoni. Le prime animose e 
svelte avrebbero più aria di ode, le seconde discorsive e gravi vorreb- 
bero riprender posto fra le canzoni classiche. Im fatti nelle più insigni 
di queste riapparisce la stanza divisa della canzone petrarchesca o con 
tutte le sue membrature e punteggiature speciali, come in quella per 
Astorre Baglioni: . 


Stavan mirando intorno 
Al gran campione i faretrati Sciti 
Curvi le ciglia, e le gran teste inchini : 
E chi lo sguardo adorno 
Seco lodava di splendori arditi, 
Chi lodava i sembianti alti e divini; 
Quand’ecco; ah giuramenti saracini!: 
Alzarsi al ciel della perfidia il segno: 
E tra mille altri gridi 
Cadere a’ piedi infidi 
La nobil testa sotto colpo indegno: 
E le membra magnanime, infelici. 
Farsi ludibrio a’ barbari nemici. 


O con queste medesime, sebbene in versi tutti d'un modo e tutti mi- 
nori, come in quella per Francesco Sforza : 


Sulla primiera uscita 
Dell’ eolia caverna 
Austro appena è fremente; 
Indi vien sì possente, 
Che a sua voglia governa 
La salsa onda infinita. 
Misera la sua vita 
Chi tra mezzo il viaggio 
Spande l’umide vele 
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Sotto il soffiar crudele! 

Allor, quantunque saggio. 
Nocchier non faccia invito. 
Perchè io sciolga dal lito. 


O con lievi modificazioni circa il rimare le prime volte e rivolte, come 
in questa per Alfonso primo d'Este: 


A’ suoi tesor non parco, 
Con saldissimo piè corse la via 
Di real cortesia 
Onorando l’altissimo poeta : 
Ed ei le corde e l’arco 
Trattò così, come trattar suol spesso 
Il biondo A pollo istesso, 
Chè nobil Musa al guiderdon vien lieta : 
Allor stiè l’aria cheta 
E girò cheta l'onda, 
E nulla unqua rispose 
Giocosa voce che spelonca asconda. 
E sulle piaggie erbose 
Stetter le fere, e per udir vicini 
Dagli alti monti si calaro i pini. 


Ma, lasciando delle modificazioni metriche, quello che anzi tutto il 
Chiabrera cercò e si propose in questa sua prima levata di scudi per 
la nuova lirica, fu allargare il campo agli argomenti. Eran quattroeento 
anni che si facevano sonetti e canzoni, oh quanti!, sempre d’amore e 
per donne. E pure il Petrarca, fin dalla prima delle sue canzoni civili, 
avea bandito 


Che non pur sotto bende 
Si cela amor per cui si ride e piagne. 


Ma purtroppo era prevalsa la consuetudine dell’ideal cavalleresco e las- 
serzione del giovine autore della « Vita Nuova », che la canzone e in 
generale ogni rima volgare per arte non potesse esser materiata che 
d'amore. E « quando il gentiluomo savonese, nobilissimo poeta della 
età nostra — come narra il suo conterraneo Angelo Grillo, proemiando 
un sonetto a lui Jaudativo — ebbe mandato alcune sue canzoni in 
morte d’alcuni valorosi capitani dell’età passata da lui composte in stil 
pindarico, maniera non ancora vista fin qui, ma da lui con grande ardire 
e con non maggior felicità tentata », al gentiluomo savonese parve di 
aver perduto le prove contro quattro secoli : 


Come l'anime Amor crudo martira, 
Angelo, e come i cor divelle e parte, 
E con qual violenza e con qual arte 
Guardo di donna a vagheggiar ne tira 
Toscana insegna ; e di tormenti e d’ira, 
Di facelle e di dardi empie le carte, 
E le sovra Arno melodie cosparte 
Cigno di Citerea gorgheggia e spira. 
Ma le belle alme, Italia, onde fiorivi, 
Che ti cinsero il crin d’allori augusti, 
Qual nostro Pindo è, che cantando onore? 
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Jo ben già mossi al nobil canto e rivi 
Sparsi di pianto a gli onorati busti: 
Ma che feci io? se non mi scusa Amore? (1) 
In una seconda uscita dunque alla campagna lirica ripiegò verso gli 
amori e rinforzò per la rima. 

Nel 1599 uscirono in Genova per Giuseppe Pavoni gli Scherzi e 
Canzonette morali. Le canzonette morali sono odi di andamento ora- 
ziano a strofe di endecasillabi tetrastiche; già messe fuori al tempo di 
Bernardo Tasso, come fu detto, da Bartolomeo Del Bene. In fronte al 
primo libro che è degli Scherzi, si leggono questi versi di Ambrogio 
Salinero ; quello stesso a cui furono intitolate nell'86 le Canzoni : 


Questi da Tebe per novel sentiero 
Portò primier su l'Arno eccelsi allori : 
Ora porta da Teo teneri amori 

“ Su le rive de l'Arno anco il primiero. 


E ora rifacciamoci da un poco più a dietro. Nel 1554 venne prima 
a luce in Parigi in edizione di Enrico Stefano quello che fu salutato 
Anacreonte; e ben presto fu un tripudiare della poesia francese che allora 
fioriva nella Pleiade intorno alle rivelate reliquie della gioiosità antica. 
Certo i francesi fecero meglio che non i nostri con i sonetti e con la 
gravità delle canzoni; quando i semigiambi anacreontici ripresero con 
li allegri versicciuoli del Ronsard. Può darsi che i settenari del Chia- 
brera, ch'egli chiamava giambici dimetri, 


(Vaga su spina ascosa 

È rosa rugiadosa 
Ch’a'l’alba si diletta 
Mossa da fresca auretta), 


può darsi che venissero da sè: ma è un fatto che vennero molto dopo 
quelli del Ronsard (ristampati nell'edizione delle opere 1578). La vaga 
strofe che il Chiabrera chiama trocaica 


(Se bel rio se bell’auretta 
Tra Vl'erbetta 
Sul mattin mormorando erra. 
Se di fiori un praticello 
Si fa bello, 
Noi diciam, ride la terra) 


egli la deve di certo al Ronsard : 
(Quand je voy dans un jardin 
Au matin 
S'esclorre une fleur nouvelle, 
J'accompare le bouton 
Au teton 
De son beau sein qui pommelle). 


E un poeta ligure, Ansaldo Cebà, fin dal 1599 lo commendava dell’aprire 
un sentier nuovo in poesia Tra la via greca e ‘l bel cammin francese (2). 


(1) Son. di G. CHIABRERA a pag. 110 della Parte prima delle Rime del signor 
don Angelo Grillo. Bergamo, 1589, Comin Ventura. 

(2) CEBA, Rime. Roma, Zanetti, 1611: sonetto che incomincia Cigno gentil fra 
i più famosi cigni. 
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Qui cade la riforma delle maniere de’ versi toscani; che il Chiabrera 
nella sua vita ragiona così: « In sì fatto esercizio parveli di conoscere 
che i poeti volgari erano poco arditi e troppo paventosi di errare, e di 
qui la poesia loro si faceva vedere come minuta, onde prese risoluzione, 
quanto a’versi, di adoperare tutti quelli, i quali da’poeti nobili o vili 
furono adoprati. Di più avventurossi alle rime, e ne usò di quelle, 
le quali finiscono in lettera da’ grammatici detta consonante, imitando 
Dante, il quale rimò Feton, Orizon, invece di dire Fetonte, Orizzonte ». 
E usò anche più maniere di versi oltre l’endecasillabo e il settenario, 
fra i quali pareva confinato allora l’uso lirico, e ne ragiona così in per- 
sona d’un suo creato che è un altro lui stesso. « Primieramente, essendo 
questi versi naturali della lingua, non è ragione che si rifiutino. Ancora : 
se la spagnola e la francese, lingue nobilissime, arricchisconsi per 
varietà di versi, non par buon consiglio che la toscana rimanga pur con 
due maniere; e qui rammento che isgreci per seicento anni usarono il 
verso esametro e non altro; ma Archiloco, facendone udire de’ novelli, 
trasse quei popoli a scriverne con infinita varietà. Deesi ancora pen- 
sare se è ben fatto che per le materie di dolcezza e di tenerezza sia verso 
minore di quelli che adoperansi nelle materie sublimi. Nè tacerò che 
avendo i versi lirici speciale riguardo ad essere cantati, i musici con 
maggiore altrui diletto e loro minor fatica variano le note su i versi, i 
quali non sempre sono gli stessi » (1). 

Così la lirica toscana viene a esser riformata, un po’ per lo studio 
dei modelli greci, un po’ per gli esempi delle lingue straniere, e molto, 
aggiungiamo, per le esigenze della musica nuova. E non piccola fu in 
ciò l’opera del Chiabrera; eccone la testimonianza d’un maestro famoso 
del tempo, Jacopo Peri: « Considerato che altresì in quei tempi si usa- 
vano peri musici aleune canzonette per lo più di parole vili, le quali 
pareva a me che non si convenissero e che tra gli uomini intendenti 
non si stimassero; mi venne anco pensiero, per sollevamento talvolta 
degli animi oppressi, comporre qualche canzonetta a uso di aria per 
poter usare in concerto di più strumenti di corda ; e comunicato questo 
mio pensiero a molti gentiluomini della città, fui compiaciuto corte- 
semente da essi di molte canzonette di misure varie di versi; sì come 
anche appresso dal signor Gabriello Chiabrera, che in molta copia et 
assai diversificata da tutte le altre, ne fui favorito, prestandomi egli 
grande occasione di andar variando; le quali tutte composte da me in 
diverse arie di tempo in tempo state non sono poi disagiate eziandio 
a tutta Italia » (2). 

In breve, la novità era: circa la misura, introdurre nella lirica 
altri versi oltre l’endecasillabo e il settenario: circa la prosodia, esten- 
dere la facoltà di rimare oltre le baritone. Piccola riforma in apparenza, 
ma portò quella tanta varietà metrica onde si distinse poi la lirica 
italiana; che oltre a ciò fu condotta a riamicarsi alla popolare, dalla 
quale avea fatto così dichiarato distacco nel cinquecento. Che sono in 
fatti quelle alcune canzonette per lo piu di parole vili alle quali accenna 
il Peri, se non le canzoni a ballo e le barzellette delle quali diremmo 
in principio? E di metri e rimembranze di ballate sono pieni gli scherzi 
e le altre poesie musicali del Chiabrera. 


(1) Lorenzo FABRI, Ze maniere de'versi toscani. In rime del signor G. Chia- 
brera. Genova, Pavoni, 1599, pagg. 157-58. 

(2) Ze Musiche di Jacopo Peri. Firenze, Marescotti, 1600. Prefaz. ai lettori. 
9 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 


di 
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Il Chiabrera volse l’ingegno alle musiche e alle rime di galanteria 
ch'era già su la cinquantina (1600): così entrò nel secolo decimoset- 
timo maestro e duca della nuova lirica: poeta de’ cavalieri e delle 
armi, nelle canzoni pindariche e nelle odi: poeta delle dame e degli 
amori, nelle canzonette e negli scherzi. E fu accetto alle corti. I Sa- 
baudi, i Medici, gli Estensi, i Gonzaga ebber suoi canti, e nei canti 
talora i consigli; come Cesare d’ Este, che di buon grado renda lo Stato 
di Ferrara alla Chiesa ; Carlo Emanuele, che cessi di guerreggiare contro 
il Monferrato. È tutto dalla parte dei ben pensanti: non mette parola 
in fallo, salvo contro gli Ugonotti e Lutero vil porco di Circe e lorda 
carogna di Sassonia : non ha lodi per la Spagna, ma nè pure un accenno, 
che il tristo governo, come universalmente, gli pesi. S'atteggiava a 
Pindaro per tutte quelle corti dimezzato; fornitore di versi a lor masche- 
rate a lor musiche e divertimenti; e di bei versi accompagnava il bal- 
letto fatto a cavallo- dal granduca Cosimo secondo nelle sue nozze e i 
vincitori de’ giuochi del pallone e le più nobili vittorie delle galere 
toscane sopra i barbareschi. Le odi o canzoni eran tuttavia condotte 
nelle usate forme: un compromesso tra il vecchio e il nuovo; stanze 
divise o di sei o di otto endecasillabi e settenari alternati. Talvolta vi 
recava qualche varietà, distribuendo le strofe a periodi di quattro in 
quattro versi, legati fra loro: 


Pitti, albergo di Regi, 

Per le stagion festose, 

Quai nelle notti ombrose 

Furo i maggior tuoi pregi? 
Quando udisti d’Orfeo note dogliose 

Per la città di Dite? 

O quando il piè d’argento 

In te degnò mostrar l’alma Anfitrite? 
O quando a bel concento 

Di tamburi guerrieri 

Fur tanti duci alteri 

D'infinito ornamento? 


e con armonica varietà contrapposti : 


Io per soverchia età piedi ho mal pronti 
Su l’Alpe a far camino: 
Tu muovi, Euterpe, e d’Appennin su’monti 
Ritrova il vago Urbino, 
Ed ivi narra, come 
Un bramoso d’onor germe di Cagli 
In bel teatro di gentil travagli 
S'inghirlandò le chiome, 
E fe’ sull'Arno rimaner pentita 
Ogni possanza a contrastarlo ardita. 


Nell'agosto del 1623 Maffeo Barberini fu papa col nome di Urbano 
ottavo. Il Barberini da prelato era stato autore di poesie latine e ita- 
liane, e fra queste di odi pindariche a strofe antistrofe epodo. Era 
amico e favoreggiatore del Chiabrera, il quale volle ora lusingare il 
pontefice anche nelle sue vanità poetiche. Egli che nel vigor degli anni 
non avea mai fatto canzoni interamente pindariche, anche nella com- 
prensione delle stanze, ammonito forse della nessuna riuscita fra i 
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nostri dell’Alamanni e del Minturno, ora già settantenne compose 
canzoni con strofe e con epodo nelle quali lasciò alcun verso senza 
rima, stimando gravissimo peso il rimare (1); cioè introdusse nella 
composizione delle strofe versi quinari ottonari endecasillabi con desi- 
nenze di sdruccioli e di tronchi, trovando accordi musicali nuovi e 
forse non sempre disaggradevoli a orecchio italiano. E altre di poi ne 
compose a Carlo duca di Guisa per la presa della Roccella (1620), a 
Ferdinando secondo di Toscana edificator di Livorno (1629), allo stesso 
per Firenze liberata dalla peste (1630); nonchè sei per santi ; tutto nel 
ponteficato di Urbano. 

Ma codesta innovazione pindarieca era solamente formale, senza 
significato, senz’anima: strofe antistrofe epodo importavano una diffi- 
coltà metrica fatta per fare, qualche volta superata, nîa impacciante 
l'andamento della stanza italiana, con la quale nulla avea di comune. 
Imaginiamoci l’ode della poesia corale dorica, cantata in festa religiosa 
e civile e con accompagnamento musicale da un coro danzante in con- 

‘ spetto del popolo. La comprensione delle strofe corrispondeva al movi- 
mento del coro nella danza intorno l'altare. Il primo movimento, da 
destra a sinistra, era disegnato dalla strofe: il secondo, da sinistra a 
destra» dall’antistrofe: nel mezzo, diritto, davanti l’altare, stava poi 
l’epodo. Figuriamoci cotesto intreccio e gioco di poesia entro un tempio 
dorico, sotto il cielo e nella primavera della Grecia, eseguito da un 
coro di vergini e di garzoni biancovestito, corone sul capo e nelle 
mani: è un inno esso stesso. Figuriamoci ora un de’ così detti poeti 
dell’età nostra, nei vestimenti nostri, con voce chioccia o strillante o 
monacale, a declamare un’ode per istrofe antistrofe epodo; e la più 
propria imagine che ne si affacci è d'un cane abbaiante solitario alla 
luna. E pure Vittorio Alfieri chiuse la vita sua di poeta con una teleu- 
todia a strofe antistrofe epodi. E pure Perey Shelley componeva a 
strofe antistrofe epodi quell’ode che la rivoluzione napolitana del 1820 
strappava al suo fervor giovanile. E pure, con tutta l'ideale venustà 
ond’è irraggiata ancora dalla vita ch’ella ebbe nell’arte greca, non 
ostante la pedantesca gravità ond’è impedita nella malaccorta imita- 
zione del Rinascimento, e pure la triplice comprensione strofica del- 
l’ode corale doriese, come quella che dai cori vigenti a lungo nella 
memoria e nell’uso dei popoli greci e latini traversata e menomata 
quasi in un prisma nella canzone a ballo del popolo italiano con le 
sue due mutazioni e la ripresa e indi nella stanza divisa, la triplice 
comprensione strofica è l'armonia musicale della canzone toscana. Al 
che non pensava di certo il Chiabrera, quando mutava in modi asserti 
pindarici i modi petrarcheschi a lei consueti. 

Altri metri introdusse nella lirica nostra il Chiabrera; l’alcaico, 
pur celebrando Urbano ottavo; asclepiadei e giambici nelle amorose. 
Ma di lui si volle sempre far considerazione e stima, come imitatore 
di Pindaro; ora è bene leggere il giudizio del Leopardi sul pindarismo 
di lui: nessuno ne disse tanto bene insieme e tanto male. « Nuova 
strada per gl’ italiani s'aperse il Chiabrera; solo veramente pindarico, 
non escluso punto Orazio; sublime alla greca omerica e pindarica, 
cioè dentro grandi ma giusti limiti, e non all’orientale come il Filicaia; 
sublime, colla conveniente e greca semplicità...; robusto nelle imma- 
gini, sufficientemente fecondo nell’invenzione e nelle novità. facile 


(1) Vita da lui medesimo scritta. 
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appunto come Pindaro a riscaldarsi infiammarsi sublimarsi anche per 
le cose tenui e dar loro al primo tocco una aria grande ed eccelsa. Fu 
ardito, caldo, veemente, urtantesi nelle cose, ardito nelle voci (come 
instellarsi, inarenare), nelle locuzioni, nelle costruzioni, nel trarre dal 
greco e dal latino le forme così de’ sentimenti (come, canzone 90 eroica, 
Meco non vo’ che vaglia Sì sconsigliata voce; e altrove, A me non scenda 
in cor sì ria parola: e nota ch'io dico le forme de’ sentimenti e non 
i sentimenti), come delle parole, ece. Imitò anche bene i greci, e Pin- 
daro e Orazio nell'economia del componimento. E certo alle volte è 
nobilissimo tanto pel sentimento, quanto per le parole; ma pochissimi 
pezzi finiscono di piacere; non arriva quasi mai, non ostante quello 
che s'è detto del suo stile estrinseco, alla felicità d'espressione e alla 
bellezza della composizione delle parole d’Orazio ; è oscuro assai spesso 
per le costruzioni, gli equivoci (non già voluti, come i seicentisti, ma 
non avvertiti o trascurati), la soppressione delle idee intermedie nei 
passaggi... ecc. Insomma è sovente sconnesso...; ha qualche macchia 
di seicentisteria, che però è rara e non farebbe gran caso; ha qualche 
metafora non seicentistica affatto, ma troppo ardita, alla pindarica sì, 
ma soverchiamenteardita...; fa forza alla lingua delle voci (come le com- 
poste alla greca, ondisonante ecc. che la nostra lingua non amg), nelle 
forme trasportate dal greco e latino infelicemente..., nelle locuzioni, 
nelle costruzioni; e, quel ch'è più e che l’ucgide, è disugualissimo, 
ridondante di pezzi deboli pel sentimento, anzi anche .di canzoni o 
intere o quasi; di stile per l’ordinario infelice, lingua incolta (neglexit 
linguae cultum, dice il Gravina nella lettera latina al Maffei, e così è); 
sì che non sono se non rarissimi quei pezzi dei quali si possa dir tutto 
il bene, e in cui, quando anche le immagini e i sentimenti sieno per- 
fetti, il che non è tanto raro, l’esteriore dello stile non abbia difetti, 
che saltano grandissimamente all’occhio e disgustano. Che s’egli avesse 
avuto scelta (delectum rerum et limam amisit, dice verissimamente il 
Gravina, loc. cit.) e lima (delle quali forse e massime della seconda 
non era capace), sarebbe il più gran lirico pindarico che abbia qua- 
lunque nazione antica e moderna, da non potergli paragonare nè Orazio 
nè verun altro, eccetto lo stesso Pindaro. Questi difetti principalmente... 
fecero che, siccome era nato effettivamente il suo lirico all'Italia, così 
anche le venne meno, giacchè non si può dire che sieno buone poesie 
liriche i versi del Chiabrera, ma solamente che questi fu vero poeta 
lirico » (1). 

I difetti notati dal Leopardi sono molti e si riducono a uno: manca 
l'insieme della poesia lirica. E s'intende. Il tempo del Chiabrera fu 
il meno pindarico che fosse mai: non aristocrazia patriotica, non 
popolo ossequente, non religione accompagnante; sì nobiltà feudale 
e cortigiana, volgo schiacciato da vicerè, gesuitismo. Tutto all’ in- 
torno era sordo. Il poeta fece anche troppo, proponendosi la virtù e 
la gloria militare d’ Italia; ma nell’esecuzione c’è lo sforzo e il darsi 
da fare per essere inteso, come di chi parla di cose che non son più 
del tempo; e per trovare un filo d’aria respirabile e vivo gli convien 
ricorrere al grecismo. E poi il Chiabrera non ebbe, a parer mio, quel 
gran temperamento lirico che gli supponeva il Leopardi. Egli scriveva 
odi pindariche, anacreontiche, alcaiche e asclepiadee e giambiche; e 
oraziane e catulliane ; scriveva inni, elegie, ecloghe, ditirambi; epistole, 


(1) LeoPARDI, Pensieri, I, 111-113. 
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sermoni, epitafi; canzoni, sonetti, ballate, ottave, madrigali, versi sciolti; 
e oltre a ciò drammi e tragedie e favole pastorali; senza tener conto - 
di cinque epopee, l’una delle quali, la Firenze, prima in ottave, poi 
la rimutava in versi sciolti, altra, l Amadeide, ora maggiore, ora minore. 
Tutta questa farragine di versi mostra in lui un ingegno tecnico di 
grande abbrivio, rotto a diverse guise di virtuosità; non il lirico, che 
è toccato, penetrato, invasato, quasi ammalato dell’argomento, che 
soffre ed esulta in quello. Così è delle canzonette e degli scherzi, mor- 
bidissimi, volubilissimi, di molti suoni; ma ne’ quali si desidera un 
sentimento vivo ed appassionato, ne’ quali il Chiabrera invece della 
eleganza e grazia toccante ha tutto il bene e il male di quel che i 
francesi chiamano mignardise, appresosi a lui da’ poeti della Plejade 
ch'egli imitò ed ebbe presenti più dei greci. E pure, con tutto ciò, la 
virtù italiana qualche cosa deve al Chiabrera, che si ricordò di lei 
animosamente, in tempi bassi; e anche la lirica, stagnante oramai, 
gli deve un impulso" di movimento e un principio di organica varietà. 


GIOSUE CARDUCCI. 


(Continua). 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


PERSONAGGI. 


PAOLINA — Nunzio — PaoLO ROVIGLIANI, DUCA DI VALLENZA — LIVIA BLAN- 
CHARDT — FRANZ CARDILLO — EMILIA, SUA MOGLIE — MILONE — DONNA 
Costanza — Ciro BarBacAanE — LoLa BERNARDI — GUIDOLFI — L’AVVO- 
caTo BARTOLETTI — ELVIRA — IpbA — Dox LoRENZINO — Dox ACHILLE — 


LuIGI CARDONE — DUE MARINAI — UN FORESTIERE — ALTRI TRE AVVEN- 
TORI DEL « Nuovo EGIZIANO » — ED ALTRI ANCORA, UOMINI E DONNE — 
UN PARRUCCHIERE — Un sarto — IL CAMERIERE BePPE — IL SERVO 
GAETANO — FILOMENA CARRESE — FEMMINUCCE DEL VOLGO E VIANDANTI. 


LA SCENA È IN NAPOLI — EPOCA ATTUALE 


ATTO PRIMO 


La scena rappresenta un piccolo ritrovo di infimo ordine, tenuto da Franz 
Cardillo. È qualche cosa tra il bar e la birreria con una tinta di caffè-concerto 
in miniatura allo stato primordiale. Ha un aspetto d’intimità non signorile e 
alquanto bieca. La porta d’ entrata, quasi nel mezzo della parete in fondo, è 
poco ampia: i vetri dell’uscio che s'apre in dentro sono opachi: un po’ di tap- 
pezzeria, che adorna le mura coperte d’una carta grigiastra piuttosto chiara, è 
la solita stoffa alla turca, molto sbiadita. Sulla porta, un orologio. La sala è 
irregolare. Si compone di due piccolissime sale tra le quali si è demolito quasi 
tutto un muro. La parte di esso non demolita si allarga in su ad arco per soste- 
nere il soffitto e forma come un gran pilastro attaccato alla parete destra nascon- 
dendo agli spettatori del teatro uno spigolo del primo compreso che si trova 
venendo dalla strada. Alla parete sinistra è la porticina ogivale, senza uscio, 
del retrobottega. Da per tutto tavolini tondi e sedioline. Accanto alla porticina 
del retrobottega, una credenza. Verso la destra, vicino alla ribalta, una breve 
pedana di legno con sopra un vecchio pianoforte verticale. Accanto alla porta 
d’entrata, il comptoîr_assai alto, dietro cui è appesa alla parete la grande scansia, 
sulla quale si ripongono le bottiglie di liquori, i biscotti, le leccornie. Qua e là 
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qualche specchio coperto da una garza color di rosa. Nel mezzo della sala pende 
dal soffitto un immenso cartellone bianco orlato di rosso, su cui è stampato a 
lettere nere cubitali: 


AL NUOVO EGIZIANO 
TENUTO DA FRANZ CARDILLO 
CONCERTO DI VARIETÀ 
IN CUI SI AUMENTANO 5 CENTESIMI 
SULLE CONSUMAZIONI 


DA MEZZANOTTE IN POI 
MUSICA SEMPLICE DI PIANOFORTE 
CON PERMESSO DI DANZA. 


Di là dal pilastro, nel primo compreso, una scaletta a chiocciola conduce 
alla stanza superiore abitata da Franz Cardillo e da sua moglie. (Questa scaletta, 
guardata dallo spettatore, si-perde dietro la curva che dal pilastro va al soffitto). 


SCENA I. 


Franz, Nunzio, EMILIA, LUIGI CARDONE, DON LORENZINO, DON ACHILLE, 
IpA, ELVIRA. Qualche altra donna, due marinai, un forestiere. 


È notte. Sono accesi quattro o cinque becchi a gas. Emilia è al comptoir. 
È vestita con pretensiosa civetteria volgare. Molto ben pettinata, porta un nastro 
rosso nei capelli. Le pende dalla vita una borsetta di cuoio come alle chellerine, 
di cui non ha il grembiule e da cui si distinguerebbe anche per la sua aria 
da padrona. Nunzio è al pianoforte, seduto sopra un sediolino tondo che può 
girare su sè stesso. Intorno ai tavolini, figure di vario genere, di ceto piuttosto 
basso: qualche fisonomia losca, qualche sbarbatello, qualche ometto attempato. 
Si notano due marinai, alcune donnine equivoche - tra cui Ida ed Elvira - 
imbellettate, vestite un po’ bizzarramente, con una cura che dissimula la povertà. 
Portano dei cappelli abbastanza fantastici e molto piumati. Presso il compfoir, 
all’impiedi, Luigi Cardone, un giovanotto inelegante ed effeminato, coi baffetti 
arricciati, con un neo sul mento, parlotta con Emilia e sorseggia una bibita. 
Franz Cardillo, un uomo sulla cinquantina, dai capelli fulvi, dal volto lentiggi- 
noso, non brutto, ma antipatico, col suo fez in testa, il quale rosseggia nell’am- 
biente grigio, va e viene con ostentato zelo: entra nel retrobottega, ne esce con 
le mani ingombre, gira di qua e di là e fa conversazione con gli avventori nel 
suo linguaggio goffamente spropositato e tronfio. 

Nunzio suona una polchetta. Il tocco incerto denunzia l'inesperienza o la 
svogliatezza. Nel poco spazio disponibile tra i tavolini, ballano, o meglio, cer- 
cano di ballare, due coppie. Una è formata da Elvira - che è la più graziosa 
delle donnine — e da un marinaio. L'altra è formata da due uomini: Don Loren- 
zino e Don Achille. Il primo è smunto, magro, miserello, di età ambigua: un 
aspetto da scaccino; il secondo ha un’impronta di buona salute, una bella barba, 
un aspetto d’uomo serio che contrasta con la sua smania ‘di ballerino. 

Il ballo continua per un po’, sciatto e disordinato, al ritmo zoppicante della 
polchetta, nell’angustia dello spazio, mentre Franz stura delle bottiglie di gazosa 
o di birra, e gli altri ciarlano o guardano, sorbendo le loro bibite. 


ELVIRA — (dopo aver fatti alla men peggio alcuni giri di polca, si 
ferma, staccandosi dal suo cavaliere) E impossibile! Il suonatore 
non va a tempo! 

IpA — (con significato) Senti a me, Elvira: tempo perduto! 

ELvira. — Eh! lo so. 
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1° MARINAIO — (ad Elvira) Ancora un poco. Andiamo! 

(Intanto la coppia degli uomini danza con serietà, affatican- 
dosì a secondare la musica). 

ELvira — (al marinaio) Non c'è gusto. (Di malavoglia si lascia con- 
durre). 

FRANZ — (a Nunzio, da lontano) Ohè, cieco! lo hai sentito sì o no. 
che non vai a tempo? 

ELviRA. — Suona invece una mazurca. 

Don AcHILLE — (fermandosi un po’) Ma dev'essere proprio voluttuosa. 

Nunzio — (cambia subito e attacca una mazurca). 

(Le coppie ballano). 

FRANZ — (fa saltare il tappo d’una bottiglia di gazosa e ne versa nel 
bicchiere d’un quventore) Alla framboise! Buonissima! (A un altro 
avventore vicino) Suona bene, ma suona soltanto con le dita. 
Naturalmente, se non fosse cieco, avrebbe un’altra scienza filoso-- 
fica. Io e mia moglie lo teniamo in casa, per farvi capire, perchè 
siamo nati con la filantropia... E questo è il nostro difetto. (Con- 
tinua a parlare gesticolando).' 

? IL 1° AVVENTORE — (chiama facendo tintinnare un bicchiere con i col- 
petti d'un cucchiaino). ni g 
‘ EMILIA — (dal comptoir) Subito. (Si avvicina all’avventore). 

IL 1° AvveNTORE. — Pago un punch al cognac e una Chartreuse. (Le 
dice poi qualche parola a voce bassa). 

ELVIRA. — E inutile: con questa musica non voglio ballare. (Si ferma 
di nuovo e lascia in asso il cavaliere. Quasi tra sè): Seccatore! (E 
va a sedere accanto a un omaccione biondo, dall’aspetto esotico 
e grossolano). i 

IL FORESTIERE — (soddisfatto, con l'accento duro che rivela il nordico) 
Siete finito con piccola danza? Bene! 

(La coppia dei due uomini, abbandonata al ballo, urtarin un tavo- 

1 lino) 

IL 2° AVVENTORE — (che è uno di coloro che siedono presso quel tavolino) 
E che modi sono questi! 1 

Don ACHILLE. — Scusate. 

(Don Achille e Don Lorenzino, un po’ mortificati, cessano di bal- 
lare, e siedono facendosi vento col fazzoletto). 
(Elvira e il forestiere discutono). + 

Dox LorEnzINo — (a Nunzio) Maestro, non c’è più bisogno. 

Nunzio —*(lascia di suonare, gira col tondo del sediolino e resta im- 
mobile, riposando, con gli occhi vitrei rivolti al pubblico). 

IL 1° AVVENTORE — (a Emilia che lo ha ascoltato serbando un contegno 
serio, senza rispondergli) Ma che avete? Siete di cattivo umore, 
stasera? 

, EMILIA. — Forse. 

IL 1° AVVENTORE — (mettendo sul tavolino il danaro della consumazione 
e alzandosi) Quanta superbia! 

EMILIA — (pigliando il danaro, gli risponde piamo, a fior di labbro :) 
Queste donne qua, vedete, non ne hanno. 

IL 1° AVVENTORE — (andando via lentamente) Buona notte. 

EMILIA — (non risponde). 

FRANZ — (passandole accanto, a voce bassa) Ti prego di non farmi la 
principessa delle Asturie con i clienti del locale. 

EMILIA — (alzando le spalle torna al comptoir). 
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ELVIRA — (avviandosi per uscire insieme con l’uomo grasso che le si 
mette a braccetto, saluta la sua amica :) Addio, Ida! 

IpA — (che sta sola sola, presso un tavolino) Io non mi chiamo Ida; 
io mi chiamo: Veleno! 

ELvIRA — (indicando il suo uomo con un lieve cenno del capo) E io mi 
chiamo: Carestia! (Escono). 

FrANZ — (che è stato interrogato dal marinaio che dianzi ballava, gli 
dà delle spiegazioni, con aria di grande importanza). In Egitto, 
con la mia prima moglie, io aprii un caffè chic. Una sciccheria 
straordinarissima! Altrochequesta bottega miserabilissima, inquesti 
paraggi sporchi e democratici! Allora io maneggiavo le lire sterline. 
Mia moglie, per farvi capire, non per disprezzare la presente, che 

anche sa comparire bene, portava agli orecchi due perle grossis- 


sime così. 4 
IL 1° maRINAIO — È perchè lasciaste |’ Egitto, Franz? 
FRANZ. — Demonio cane!-All’ottantadue ce ne scappammo per il bom- 


bardamento. Gl’inglesi cannoneggiavano, che vi posso dire?... 
come tante iene musulmane. Un vituperio, amico mio! Mia moglie, 
che era di costruzione più delicatissima della presente, si prese, 
insomma, un malore d’intestini; e fece, immaginatevi, anche un 
voto alla Madonna, perchè, righardo a religione, era perfettissima. 
E, per me, io pure rifletto e penso che è meglio avere la coscienza 
in legge e regola con la religione che ci hanno data dalla natura 
i nostri genitori. Sentite quello che vi dice in confidenza Franz 
Cardillo: la religione è quella cosa, vedete, che poi quando viene 
il quarto *d’ora, vi serve immensamente. (Si curva sul tavolino, e 
continua a parlare con mistero, gesticolando più che mai). 

IpA — (accostandosi a Nunzio) Professore, sapete suonare « Amami 
Alfredo »? 

Nunzio — (senza smuoversi) Sì. (Si rivolge di nuovo verso il piano- 
forte e comincia a suonare l’aria della Traviata: « Amami Alfredo ». 

Egli suona ora con un po’più di precisione, con una certa grazia 

e con molto sentimento). 




























SCENA II. 
PAOLINA e detti. 


PAOLINA — (Entra) (È una ragazza sui quindici anni, ma davvero l'età 

Hi non ha connotati evidenti in quella figurina di piccola zingara 

dalla sudicia vestetta sbrandellata, dai piedini scalzi infangati, dai 

capelli corvini e abbondanti che le si arruffano sulla fronte, sulla 

nuca e sugli orecchi, e dai grandi occhi neri estatici, pieni di una 

melanconia, di cui il sorriso non luminoso dell'ignoranza bestiale, 

| errando talvolta sulle labbra sottili e smorte, rivela l’incoscienza. 

Ella, come una ombra, si insinua leggiera tra i tavolini, atteg- 

giando il viso a implorazione e stendendo a qualcuno che le sembri 
meno distratto la sua manina di mendicante). 

IL 3° AVVENTORE — (che è seduto non lontano dal comptoir, sì rivolge 
a Emilia) Che pago qua, eh? (Pausa). (Ancora a Emilia che non 
ha sentito) Dico, signora, che pago io? 

EMILIA — (discende e va a riscuotere). 

(Indi l’avventore esce). 
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FRANZ — (che ha continuato a far conversazione qua e là, ode la mu- 
sica e commenta:) Ah! Questa è una bella opera: la Traviata del 
Maestro Verdi. Io, una volta, l’ho sentita proprio a teatro. Mi tro- 
vavo di passaggio a Corfù. E la cantante era una grandissima cele- 
brità. Un pezzo di donna, per farvi capire, che al principio del- 
l’ultimo atto, quando stava per morire, stesa sul letto, pareva una 
corazzata. 

IpA —-(tuttora vicino a Nunzio) Bravo, professore! 

2° MARINAIO — (si accosta all’altro come per dirgli: è ora d’andare). 

1° MARINAIO — (guardando l'orologio che è sulla porta) Va bene, Franz, 
il vostro orologio? 

FRANZ. — Va molto benissimo; ma, dico la verità, indietreggia un poco. 

1° MARINAIO. — Caspita! Sono già le due! 

(I due marinai si alzano accendendo la sigaretta, 
e vanno al comptoir. Pagano, escono). 

2° AVVENTORE — (al suo vicino) Sentite come s’illanguidisce il cieco! 

FRANZ —— (all’avventore, che ha parlato) Ma bisogna dirlo francamente : 
questo pezzo lo suona magnifico ! 

CARDONE — (si accomiata da Emilia, e, scambiando con lei occhiate e 
sorrisi, esce). 

2° AVVENTORE — (a Paolina, che gli ha stesa la mano in silenzio) E 
non seccate! Neanche qui si sta tranquilli! 

(La musica cessa). 

PAOLINA — (con wvocetta lamentosa, quasi cadenzata) Un soldo. Per 
voi non è niente. Mi serve per la locanda. 

FRANZ — (a Paolina) Va via, sacrebleu ! Lo sai che qui dentro non 
ti ci voglio. i 

IpA — (facendo un cenno alla piccola mendicante) Vieni qua. 

PAOLINA — (le si accosta, sogguardando Franz). 

IpA — Come ti chiami ? 

PAOLINA — Paolina. 

IpA — Prendi. (Le mette qualche soldo nella mano). 

FrANZ — E scappa subito, se no, con un calcio, per farti capire, ti 
mando dritto all’ospedale dei Pellegrini! 

PAOLINA — (fuggendo, sparisce). 

(Gli avventori cominciano ad andarsene. — Un po’ di cicaleccio 
confuso. — Emilia dal comptoir, piegando il capo, saluta con sus- 
siego coloro che se ne vanno. Da qualcuno, nondimeno, si lascia 
stringere la mano). 

FRANZ — (seguitando a ciarlare, s'interrompe strisciando riverenze e 
salutando ossequiosamente) Io, l'elemosina, la comprendo e ci sto. 
Il mendicante lo rispetto per legge e regola, e l’ho rispettato anche 
all’estero, dove l’accattone, per farvi capire, è un galantuomo come 
tutti gli altri e non si distingue neppure dal vestito... Servo, si- 
gnore! Buon riposo!... Ma come esercente di pubblico locale, io 
ho la responsabilità dinanzi ai bravissimi galantuomini che mi ono- 
rano della loro consumazione. Il pubblico locale, capite bene, è la 
casa umilissima dei consumatori, ed io, che sono il padrone, sono 
l’ultimo di tutti, e me ne vanto... Buona notte, signore! Grazie 
e a ben rivederla. (Indicando un avventore che aspetta in piedi) 
Emilia, vedi qua che paga. 

EMILIA — (svogliatamente, esegue). 
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Don AcHILLE. — Professore, un galoppo finale non ce lo regalate? 
Nunzio — (immediatamente attacca un galoppo). 
Don AcHiLLE — (al suo amico) Ci siete, voi, don Lorenzino? 


Don Logenzino. — Sì, ci sarei, ma, mio caro don Achille, è tardi. 

Don AcHILLE. — Appena le due. 

Don Lorenzino. — E alle sette in punto devo trovarmi al cimitero; 
domani sono di guardia io alla sala di deposito. 

Dox AcHILLE. — Un giretto solamente. 


(Nunzio suona stringendo il tempo. I due uomini, un po’per 
la musica vertiginosa, un po’ per gli urti della gente che se ne 
va, restano fermi, avvinghiati l'uno all’altro, confondendosi in ten- 
tativi vani). 

FRANZ — (al 2° avventore, che s'avvia per uscire) I miei complimenti, 
signore. E non dubiti, che mendichi qua non faranno più appa- 
rizione. Già, se io fossi il governo, con la debita civiltà e conside-- 
razione, li impiccherei ‘tutti.... A rivederli, signori... Buon riposo!... 

IpA — (cheè l’ultima ad uscire, ed è tuttora sola, passando per vicino la. 
coppia, saluta con la mano) A rivederci, don Lorenzino! 

Don AcHILLE. — Maestro, maestro! (Si avvicina al cieco, battendo le: 
mani per insegnargli il tempo del galoppo). 

Nunzio — (s’interrompe). 

Don LorenzINno — (a Ida) Io non vi conosco ! 

IpA. — Non importa. Può essere che ci vedremo domani. 

Don LorENnzINoO. — E dove? 

IpA — (uscendo) Al Cimitero, nella sala di deposito. 

Nunzio — (riattacca il galoppo). 

Don ACHILLE — (riafferrando per la vita don Lorenzino e cercando di: 
prendere l’aire) Questo è il momento: taran, taran, taran, taran.. 

FRANZ — (a mezza voce, assestando un pugno sulle spalle di Nunzio). 
E finiscila, che non c’è più nessuno! 

NUNZIO — (cessando di suonare) M’era parso che... 

FRANZ — (bruscamente) Che t'era parso, imbecilissimo!? 

Don AcHILLE — ? (mon sentendo più la musica, siedono, aspettando 

Dor LoRENZINO — ) che ricominci). 

Nunzio — (discende dalla pedana, e resta con gli occhi spalancati, senza 
sguardi, senza colore, senza lucentezza, con l’espressione vaga e 
tetra di due simboli del vuoto). 

EMILIA — (sul comptoir, sonnecchia). 

FRANZ — (senza curarsi dei due uomini, comincia in fretta a sbaraz- 
care i tavolini, riunendo bicchieri e bottiglie vuote sulla credenza, 
posando qualche bottiglia di liquore, qualche piatto di pasticcini, 
sul comptoir) Così non si può marciare in avanti. Si secombussola 
tutto il macchinario, e l’onore del locale diventa schifosissimo! 
Parlo con te, professore dei miei stivali! L’avventore paga il suo 
danaro, e vuole trovarci il suo tornaconto, che è nostro dovere 
di fornire. 

EMILIA — (in tono pigro, sbadigliando) Se non hai amor proprio tu, 
ne abbiamo noi. 

Nunzio — (umile) Le canzonettiste le ho accompagnate sempre abba- 
stanza bene. 

FRANZ. — Le canzonettiste cantano con le gambe, e ognuno è buono 
ad accompagnarle con qualunque sinfonia. Ma la musica danzante? 

Là si vede il cervello del maestro! E tu la musica danzante non la 
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sai maneggiare. E mi lasci anche il pianoforte aperto, animale! 
Non lo sai che se ci entra l’aria, si sfiata e perde ogni particolarità? 

Nunzio — (rimonta sulla pedana, chiude il pianoforte e ridiscende). 

FRANZ — (ora smorza i lumi, lasciandone uno solo acceso. Si toglie 
la giacca e mette le sedie sui tavolini per poi spazzare). 

Don AcHILLE — (che è rimasto finora stupidamente imbambolato) 
Dunque, professore, questo galoppo? 

FRANZ — (pone una sedia sul tavolino presso cui sono seduti i due 
uomini). 

Don AcHILLE — (a Franz) Che c'è? 

FRANZ — (continuando a sollevare seggiole) Si fa pulizia e poi si va 
a cuccia. 

Don ACHILLE. Non c'è più musica? 

Franz. — Sicuro! (affaccendatissimo) Domani sera. 

Don AcHILLE. — Curioso ! (a Don Lorenzino) Bè, dobbiamo andare ? 

Don LorEnzINO. — Per forza. 

Don AcHILLE — (mettendosi lentamente il cappello a tuba e una breve 
mantellina a pipistrello) E il nostro professore non viene ®* 

FRANZ. — Il professore resta qui. i 

Don LoRENZINO — (con la stessa calma di Don Achille, si mette un cap- 
pelluccio floscio e un lungo paletòt). 

Don AcHILLE — (a Franz) Già, intendo... (Si tocca’ gli occhi con un dito 
indice). E voi fate una bella azione !.. Bravo! bravo !... (sì avvia). 

Don LoRrENZINO — (mettendo una mano sulla spalla di Nunzio, con una 
curiosità quasi gaia) Cieco nato? 

Nunzio — (con um cenno della testa risponde di no). 

Don LoRENZINO — (seguendo Don Achille, osserva filosoficamente): Quanti 
brutti scherzi fa la natura! 

Don ACHILLE e } (passando dinanzi a Emilia | Signora ! 

Don LoRENZINO 4 si tolgono il cappello) { Signora ! 

EMILIA — (dorme)., 

Don AcHILLE. — Buona notte, Franz. 

Don LorENZINO. — Buona notte, Franz. 

FRANZ — (abbreviando). Buona passeggiata! Buona passeggiata ! 

(I due escono). 


SCENA III. 
Franz, NUNZIO, EMILIA. 


Franz. — Che si possano rompere le gambe ! (Apre in dentro l’uscio 
di vetro della bottega, e socchiude dal di fuori i battenti di legno) 
Nunzio, vattene a letto. (Accende due mozziconi di steariche in 
due piccoli candelieri che sono sul comptoir. Si rivolge intanto a 
Emilia) E tu non lo vedi che sto sfacchinando come al solito ? 
Metti almeno a posto sulle scansie questi liquori, questi pastic- 
cini; lavami quei bicchieri... 

EMILIA. — Ho sonno. Sono stanca. 

Franz. — Di che? Se non fai mai niente ! 

EMILIA. — Secondo te. 

FRANZ — (portando in giro uno dei due mozziconi accesi, procede alla 
pulizia. Cava fuori dal retrobottega una scopa, un recipiente di 
acqua e una manata di segatura). Stai di giorno e di notte su 
questo pulpito come un pappagallo sulla pappagalliera. 
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Emiia. — Lo vuoi tu che io ci stia. 

Franz. — Non sei buona che a pettinarti e a metterti il RM 
sotto gli occhi. 

EMILIA — (senza alterarsi, mollemente) E anche questo serve alla bot- 
tega! Non è forse per la bottega che ti sei ammogliato un’altra volta? 

FRANZ — (con brutalità) Mi sono ammogliato per... Uhm! (battendo 
la bocca con la mano, ingoia il resto. Indi a Nunzio, irritandosi 
della sua presenza e scuotendolo) Ma tu che fai qui come un palo ? 

NuxzIO — (con estrema mitezza) Ve lo dissi ieri: ora che è inverno, 
in quel retrobottega non ci posso dormire. È umido come una 
grotta. Ci tenete i vini per questo. 

FRANZ — (spargendo a terra la segatura e l’acqua) Ma che vuoi andare 
a dormire al Grand Hotel ? O vorresti accomodarti qua sopra (indi- 
cando il soffiitto) con me e la mia signora, maledetto il diavolo, 
nell’ unicissima stanza.che abbiamo per dimorare ? 

Nunzio. — Con pochi soldi potrei andare a dormire fuori. 

FRANZ. — E chi ti accompagnerebbe di notfetempo ? Io?... E in con- 
elusione, dopo lo sbattimento della bottega, io dovrei fare il ser- 
vitore a te come lo faccio a tant'altra canaglia. I soldi dovrei 
sborsarli anch'io, e così sempre in avanti allegramente. Mi costi 
già troppo e molto, pezzo d’asino ! Gli occhi per vedere non li 
hai; ma la bocca per mangiare sì. Essere cieco! Un mestiere bel- 
lissimo ! Mangiare, bere, e dormire con la borsa degli altri! Non 
ec è moralità, sangue di Bacco, non e’ è moralità ! 

Nunzio — (sempre più mite) E dunque io non voglio più esservi di 
peso. Datemi licenza, e ognuno per sè, Dio pei tutti. 

Franz. — Ma che bestemmi ? Sei ubriaco o scherzi ? 

Nunzio. — Ubriaco non sono... E vi sembra che proprio io possa 
scherzare ? 

FrANZ. — Tu non puoi fare da solo nemmeno due passi come una bestia 
tartaruga, e avresti poi lo stomaco di metterti a vagabondeggiare 
per il mondo? 

Nunzio. — La Provvidenza forse mi aiuterebbe... 

Franz — (scoppiando) Ah! farabutto ingrato! (rivolgendosi a Emilia 
e dando un pugno sul comptoir) Hai sentito che cosa si fa uscire 
dall'anima questo melenso traditore ? 

EMILIA — (si sveglia di soprassalto e discende dal comptoir). Che ha 
detto ? Che ha detto ? 

Franz. — Eh già, tu avevi la testa a Pechino! 

EmiLiA. — Io m’ero addormentata, ecco! Si può sapere che ha detto ? 

FRANZ. — Ha detto che egli ci disprezza ! 

EmiLiA. — Ci disprezza ? ! 

Nunzio. — Ma no: questo non l’ ho detto. 

Franz. — Ci disprezza sì, ci disprezza e se ne impipa di noi! Se ne 
vuole andare ! 

EMILIA. — Ben ti sta. Chi se l’è cresciuta in casa questa vipera ? Io 
ce l'ho trovata. Vuole andarsene ? Per me, padronissimo. Io gliela 
aprirei subito la porta. 

FRANZ — (facendole un gesto affinchè ella non continui) Tu gliel’apri- 
resti subito la porta, ma io no, perchè sono troppo perfetto e quando 
ho stabilito per legge e regola nella mia coscienza di fare una 
buonissima azione, io la faccio per marciare sempre dritto in avanti 
a fronte altissima. (S'avvicina a Nunzio, gli mette un braccio sulla 
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nuca in segno d'autorità e gli dice cupamente): lo poi, per farti 
capire, ti consiglio di non inalberare tanta presunzione, perchè 
dàgli e dagli, il sangue mi si mette in evoluzione e non so quello 
che può succedere ! 

Nunzio. — Ahi! Ci avete le spine nel braccio ! 

Franz. — Pochi discorsi, per conchiudere, e va a letto, marmotta ! 
(Calcandogli il braccio sulle spalle gli dà uno spintone). 

Nunzio — (camminando incerto, a tentoni, entra nel retrobottega). 

(Un lungo silenzio). 


SCENA VI. 
EMILIA E FRANZ. 


EmiLiA — (scrollando il capo) Bel mobile! 

FRANZ — (avvicinandosi a lei ed ammonendola a voce bassa) Ma un 
altro suonatore di pianoforte, a tutte le ore, meno di cinque o sei 
lire al giorno non ci costerebbe. (Continuando a spazzare e accu- 
mulando man mano la segatura bagnata fuori dell'uscio) Ricordati 
questo, e rispetta l’essenziale del bilancio, che è la prima parti- 
colarità dell’esercizio. 

EMILIA — (alzando un po’ la gonna e sollevandosi sulla punta dei pie- 
dini ben calzati per iscansare quella poltiglia) Bada che m' insudici. 

FRANZ. — Potresti risparmiare tutto questo lusso buffonesco di scarpe 
e di calze per la bottega. I piedi nessuno te li vede. 

EMILIA. — Li vedono, li vedono! (Piglia una sedia e siede dove il pavi- 
mento è già pulito). 

Franz. — Ma è gentaccia che non se ne intende. In Egitto sì che se 
ne intendevano. 

EmiLia. — Non cominciare ad affligermi adesso con la tua prima moglie! 

FRANZ. — Ne sei gelosa? 

EmiLia. — Neanche se fosse viva! 

Franz. — Era più bella di te, per Satanasso! 

EMILIA. — Sì, ma... molti anni di navigazione! 

FRANZ. — Quando la conobbi io al Cairo era perfettissima. 

EmiLia. — Me l’immagino! 

FRANZ. Con me si maritò per sentimento amoroso, e per di più mi 
portò i quattrini. 

EMILIA — (accennando col dito pollice della destra verso il retrobottega) 
Ti portò anche un figlio... 

FRANZ (lascia la scopa e corre a metterle una mano sulla bocca guar- 
dandola ferocemente e parlandole con una voce rabbiosa e som- 
messa) Che scopo c'è, pettegola maligna, di far sentire al cieco 
queste porcherie? Mi faresti venire il prurito maledettissimo di 
ammaccarti la faccia. 

EMILIA — (cercando di parlare sotto la stretta della mano) Fallo, fallo! 

FRANZ — (in un impulso animalesco) Invece, no, per dispetto, te la 
voglio baciare. 

EMILIA — (sottraendosi al bacio e respingendolo) Questo poi non lo 
voglio io! 
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SCENA V. 


Franz, Emiia, PAOLINA, MILONE. 


PaoLINA — (entrando di corsa affannosamente) Mi vogliono prendere ! 
Mi vogliono prendere! Mi vogliono bastonare! Fatemi nascondere!... 
Franz. — Chi ti vuol prendere? 


PaoLinA. — Mi vogliono prendere quelli della polizia. 

Franz. — lo non permetto il ricovero dei malviventi mascalzoni in 
‘asa mia. Fuori! Fuori! 

MiLone — (un uomo robusto, ma agile: mustacchi alla militare, zigomi 
sporgenti, occhi incavati, calzoni e giacca neri — entra amche lui 
correndo e si ferma di botto a poca distanza da Paolina). Credevi 
di essermi sfuggita, credevi?... Vi saluto, Franz! Vi saluto, signora! 

FrANZz. — Servo vostro, brigadiere! 

MiLone — (a Paolina) Ma io ci vedo anche all’oscuro, come i gatti. 
E qui dentro sei in trappola, malandrina! 

PAOLINA — (tremando tutta, si rimpicciolisce come se volesse sparire 
e cerca il riparo di qualche sedia o di qualche tavolino)» 

EMILIA. — Voleva che la nascondessimo noi, la sciocca! 


PaAoLINA. — Io non so niente! Io non ho visto niente! Lasciatemi 
andare... 
MriLone. — Dove vuoi andare? In galera? (Sulla soglia della bottega, 
è 


rivolto alla strada, ordina): Non vi muovete di qui voi due. Ora 
sapremo qualche cosa di preciso. (Chiude l’uscio di legno e torna 
a Paolina) Dunque, facevi il palo allo sbocco del vico Ronciglio 
quando quei due manigoldi che sono scappati consumavano la 
grassazione. Il signore che è stato derubato e che ha avuto anche 
un colpo di mazza alla regione frontale — ferita guaribile dopo 
il quinto giorno — dieci minuti fa, all'ospedale dei Pellegrini, ha 
dichiarato che... « nel mentre due sconosciuti lo aggredivano, una 
ragazza scalza, che poco prima gli aveva domandata l'elemosina, 
era fermata sotto il fanale all’angolo del vicolo. » 

Franz. — Santo Dio! Dove siamo arrivati! 

MiLoxe — (a Paolina) Che tu bazzicassi con una combriccola di mal- 
fattori, lo sospettavo. 


Emitia — (siede nel mezzo della bottega per ascoltare). 

FRANZ — (ostentando di non interessarsi alla cosa per discrezione, 
continua a puliree a mettere in assetto bicchieri, bottiglie ed altro). 

MiLone. — Ma che già facessi il palo ai grassatori della combriccola, 


l’ho saputo in questa occasione e ne ho piacere, perchè ti tengo 
nelle mani e se non mi dici chi erano quei due galantuomini, ti 
tiro il collo come a una gallina. 
PaoLINA. — lo non so niente, non so niente! Non ho visto niente! 
MiLone — (alzando il grosso bastone nodoso) Pensa a quello che fai, 
ragazzina! 
PaoLINA. — E se mi battete, sempre lo stesso è. Io sono una povera 
pezzentella. Da me, che ne volete? 
MiLonE — (rivolgendosi un po’ a Franz e a Emilia) E poi il torto è 
nostro, e si dice che maltrattiamo la gente, che facciamo le sevizie, 
che commettiamo abusi, che questo, che quello... 
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EmiLiA — (a Paolina) Ma non essere così cocciuta! È anche una ver- 
gogna alla tua età! Digli ciò che vuole sapere, e lui te ne manda 
subito per i fatti tuoi. (Guardando Milone, fa una smorfia signi- 
ficativa come per dire: lasciateglielo credere). 

FRANZ — (autorevolmente). Zittisci tu, Emilia! Non t’introdurre in fac- 
cende che non riguardano l’esercizio del locale. 

EmiLiA. — Ma questo è nostro domicilio, mio caro. 

Franz. — Il domicilio è una cosa e la giustizia ne è un’altra! (Dal- 
l'alto del comptoir, ripone sulla scansia pasticcini e liquori). 

MiLone — (a Emilia) Scusate, signora, mi sbrigo subito. 

FRANZ (a Milone) Procedete innanzi comodamente con la legge in 
mano e non vi fate scomporre dalle circostanze. 

MiLonE — (a Paolina) Tu approfitti perchè sei femmina e sei ragazza; 
ma se credi che non ti faccia sputare quello che hai in corpo, 
significa che non hai capito bene chi sono io. (Le afferra i polsi, 
li riunisce e glieli stringe in una sola mano come in una morsa). 

PaoLINA. — Mi fate male! Mi fate male! 

MiLonE — (tenendole sempre i polsi e facendola retrocedere, alza il 
bastone come per essere pronto a colpirla) Parla, dunque. 

PAOLINA. — Abbiate compassione! Mi fate male! 

MiLoNne. — Parla! Come si chiamano i due grassatori ? Parla! Parla! 
(La incalza, spingendola fin dietro il pilastro). 

(Spariscono tutti e due. Si odono le grida di lei). 

Mme | Che è accaduto ? Chi è che strilla così ? 


Franz — (che è tuttora intento alla bisogna) Dormi tu, ficcanaso ! 
Dormi ! 

PaoLINA — (di dietro il pilastro) Parlerò, parlerò! Ma non mi fate 
morire, non mi fate morire... Parlerò... 

MiLone. — E che aspetti ? Parla! 

PAOLINA. — Si chiamano Pasquale Icardi e Ignazio Tucci. 

MiLone. — Finalmente ! : 

PAOLINA — (vien fuori, spinta con violenza da Milone. E tutta indo- 
lenzita ed affranta. Stringe le braccia incrociate sul corpicino 
malconcio) Che dolore! Che dolore! Un poco d’acqua... Voglio 
bere... Un poco d’acqua. 

EmiLia. — Aspetta che ci penso io. (Versa in un bicchiere il fondo di 
una bottiglia di gazosa). Così, un’altra volta, imparerai a rispet- 
tare le autorità. (0/frendo) Prendi. Bevi. Questo è meglio dell’ac- 
qua. Noi siamo gente di cuore. 

PAOLINA — (beve). 

Franz. — Dare a bere agli assetati! 

MILONE — (dopo aver segnato in un taccuino i due nomi) Ed ora, se 
non ne vuoi ancora (fa il gesto delle busse) rispondi svelta. 

EMILIA. — Svelta svelta, ragazza, chè il tempo costa caro. 

Franz — (a Emilia) Tu, vieni a fare i conti della serata, se non è 
troppo incomodo anche questo. Noiosa, noiosissima! Senza educa- 
zione e senza etichetta ! id 

EmiLia. — Hai voglia di litigare stanotte? 

Franz. — E tu no? 

(Seggono appartati accanto a un tavolino. Egli, con un registro 
aperto, segna e riscontra. Lei gli conta il denaro e gli da chia- 
rimenti). 


3 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902 
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MiLoNnE — (a Paolina) Dunque, Pasquale [cardi e Ignazio Tucci devono 
appartenere all’associazione detta del Mare Morto. 


PAOLINA. — Questo, giuro che non lo so. 
MiLoxe. — Lo so io. In che luogo si sono andati a rimpiattare dopo 


l'aggressione ? 

PaoLINA — Non capisco. 

MiLoNnE. — Dove si sono andati a nascondere ? In casa di chi ? 

PAOLINA. — Non me l'hanno detto. 

MiLoNnE — (mostrando il bastone) Rispondi. 

PaoLINA. — Pasquale Icardi ha la sua innamorata at Vicolo terzo 
Duchesca. 

MiLoxe. — Numero? 

PAOLINA. — Numero sette. 

MILONE — (piglia nota nel taccuino). 

Franz — (a Emilia) Ma non te l'ho forse decretato che qui non si 
fa credenza, demonio cane, nemmeno allo Czar di Russia ? La con- 
sumazione si paga al momento, e anche prima! 

EmiLia. — Luigino Cardone è borsa sicura. 

Franz. — È un bellimbusto effeminatissimo, che ti fa gli occhi di tri- 
glia, sfacciata che sei! 

EMILIA — (freddamente) Già, ma se pagasse il doppio, non mi chiame- 
resti più sfacciata. 

Franz. — Silenzio ! 

MiLoNnE — (a Paolina) E di’ : Quando fai il palo, che compenso hai ? 

PAOLINA. — Non capisco. ; 


MiLone. — Insomma, che cosa guadagni ? 
PaoLINA. — Che ho da guadagnare? Ignazio Tucci, il compagno di 


Pasquale Icardi, mi protegge. 
MiLoxne. — Contro chi ti protegge ? 


PaoLINA. — Eh! Se fosse stato qua lui! 
MiLoxe. — Se fosse stato qua ? 
PAOLINA. — Non le avrei avute tante mazzate. 
MiLoNe. — Ne sei sicura ? 
PAOLINA — (convinta) Sissignore. E proteggeva anche mamma mia ! 
MiLone. — Dove sta mamma tua ? 
PAOLINA. — Al camposanto sta. 
MriLone. — E chi era ? Che nome aveva ? 
PaoLINA. — Maria Fiore si chiamava. 
MiLoxe. — Mendicante ? 
PaoLINA. — Nossignore. 
Milone. — Operaia? 
PAOLINA. — Nossignore. 
MiLone. — ... Ho capito... 
PaoLINA. — Sissignore. 
(Breve pausa). 
MiLoxe. — E per quali strade si aggirava? Per quali strade si poteva 
incontrare? 
PaoLINA. — Che vi posso dire? To stavo a casa. * 
MiLoxe. — Con chi? 
PaoLINA. — Con nessuno. Stavo sola. 
MiLonE. — E dove era questa casa? 
PAOLINA. — Lontano. A Pontenuovo era. 
MiLone. — Fd è là che veniva qualche volta Ignazio Tucci? 
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PaoLINA. — Sissignore. 

MiLonE — (piglia nota nel taccuino). 

FRANZ (a Emilia) È inutile, sangue di Giuda! Sempre diciassette 
soldi mancano! 

Emiia. — E vuoi che me li sia mangiati? (Sì alza e va ad ascoltare). 

Mione. — E adesso dove abita lui? 

PAOLINA — (tremando) Che vi posso dire? 

MiLONE — (con gli occhi di fnoco). Ricominciamo da capo? 

PaoLINA. — Ma io... io... io... gliel’ ho promesso dinanzi alla Madonna, 
nella ehiesa di Santa Chiara... 

Minone. — Che gli hai promesso? 

PAOLINA — (quasi piangendo). Che non avrei detto mai niente di lui, 
mai niente, mai niente!... N 

FRANZ + (riponendo il registro nel cassetto del eomptoir, ripete tra sè) 
Sempre diciassette soldi mancano! 

MiLone — (a Paolina). Ma tu lo sai come ti faccio parlare io! 

PAOLINA — (ribellandosi con audacia ingenua) Non parlo, no, no, non 
parlo! non parlo! non parlo! 

MiLone. — E va bene! Lo vedremo. (a Franz) Sentife Franz, io vado 
per ora a pizzicarmi Pasquale Icardi. Quello là so dove trovarlo, 
e ho fretta. Voglio capitargli addosso prima dell’alba. Ma voi dovete 
farmi un favore. 

FRANZ. — Comandate. 

MiLone. — Tenetevi questa vagabonda. All’alba, verrò a pigliarmela. 
Se adesso badassi a condurre lei all’ufficio, mi scapperebbe quel- 
l’altro. Con me non ho che due uomini, e ho bisogno di tutti e due. 

Franz. — Vi siete manifestato perfettissimamente. 

EMILIA — (borbottando) « Al Nuovo Egiziano: carceri per minorenni ». 

FRANZ — (a Emilia) Tu sei un’ignorante matricolata che non sai nep- 
pure qual'è la tua mano dritta. 

Mione. — Se poi la signora non vuole... 

FRANZ. — Non date retta. Per, me è sempre un onore bellissimo, per 
farvi capire, di essere il complice della giustizia. Andate a pren- 
dere il delinquente, chè qui garantisco io.” 

MiLone. — Chiudete bene la porta, vi raccomando. (Poi a Paolina) Tu, 
domani mattina parlerai. Buon sonno a voi, signora Emilia. Grazie, 

‘aro Franz! (Gli stringe la mano). 

FrANZ — (cerimonioso, lo precede, apre l’ uscio) Oh, corpo del diavolo! 
Che ventaccio cane! E il cielo è tutto abbondantissimo di nuvole! 
(A Milone) Voi non avete ombrello? Aspettate che vi dò il mio! 

MiLone. — No, no, sono abituato. 

(Si ode sibilare il vento e si vede un po’ lampeggiare). 

Franz. — Lasciatevi servire. (Piglia l'ombrello che è appoggiato alla 
scaletta) Quando c’è la comodità!... Ecco. 4 

MiLone — (prendendo l'ombrello) E allora, accetto. Di nuovo, buon 
sonno, e grazie di tutto. 

FRANZ. — Buona fortuna a voi e congratulazioni anticipate. (Chiudendo 
accuratamente con la chiave la porta di strada, sotto voce ammo- 
nisce Emilia) Io non so che criterio hai nella tua testa di stoppa! 
Dovresti capire che per noi esercenti è una cosa stupendissima 
avere amicizia con quel briccone. Quando imparerai a vivere una 
buona volta nella civiltà? (Si caccia la chiave in saccoccia. Poi, a Pao- 
lina) A te, canaglietta: (toglie il sediolino di su la pedana) se hai 
sonno, puoi stenderti qua. Per legge e regola, la carità prima di tutto. 
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PaoLINA. — To non ho sonno. 

Franz. — Crepa! (Smorza l'ultimo lume a gas; smorza anche uno dei 
due mozziconi di steariche, e prende l’altro). Questa è la gratitu- 
dine! Staresti meglio sotto la pioggia a quest'ora? Ma domani viene 
la grandine! (Le si accosta e le grida in tono di comando) Met- 
titi là seduta e non ti muovere. 

PAOLINA — (obbedisce e si accoccola sulla pedana). 

FRANZ — (cominciando a salire la scaletta, a Emilia che è rimasta giù 
colle braccia piegate) Andiamo. Monta. A chi pensi? A Luigi Cardone? 

EMILIA — (cinicamente, seguendolo) Non mi piace Luigi Cardone. 

Franz. — E chi è che ti piace? i 

EmiLia. — Vorresti pure che te lo dicessi? 

Franz. — Buffona! 

(Spariscono nel soffitto. Le loro voci si allontanano. Le ombre 
s'allargano dense). 3 

EMILIA. — Si, sì, continua a seccarmi tu e vedrai! 

Franz. — Mi fai ridere! 

EMILIA. — Aspetta ancora per ridere. , 

Franz. — Buffona! Buffonissima! 


SCENA IV. 
PAOLINA E NUNZIO. 
(Buio e silenzio. — Di tanto în tanto il vento fischia sinistramente). 

PAOLINA — (resta un poco raggomitolata sulla pedana. Indi ha una 
idea. Cerca fra gli stracci che la coprono. Ne cava un fiammi- 
fero. Lo accende. Guarda attorno. Scorge sul comptoir il mozzi- 
cone di stearica. Camminando con circospezione va ad accenderlo. 
Poi sì arrampica sul comptoir. Stende un braccio. Prende un pa- 
sticcino). 

Nuxzio — (appare nel vano della porticina del retrobottega. Più col fiato 
che con la voce, chiama) Paolina! 

PAOLINA — (sussultando) Chi è? 

Nunzio. — Sono io: il cieco. 

PaoLINA — (distinguendolo appena tra le ombre) Quello che suona il 
pianoforte? 

Nunzio. — Sì. Che facevi? Che fai? 

PAOLINA, Non parlare, oh! che ci sentono. 

Nunzio — (percorrendo il cammino che conosce, sino alla pedana, aguzza 
l'udito con curiosità). 

PAOLINA — (leggera e guardinga, discende dal comptoir). 

Nunzio. — Che fai? 

PAOLINA (contemplando il pasticcino) Non si saranno ancora addor- 
mentati. Taci. 

NUNZIO. C'è il vento che urla e fa anche brontolare le invetriate. 
Se parliamo ben sottovoce, coi rumori che ci sono nell’aria, non 
ci possono udire. lo però, poco fa, ho udito. 

PaoLINA. — Non dormivi? 

Nunzio. — Dormivo... per obbedienza; ma le orecchie vegliavano. 

PAOLINA (contempla ancora il pasticcino). 

Nunzio. — All’alba, tornerà quell'uomo e dovrai parlare. 

PaoLINA. — Non parlerò. 

Nunzio. — Ti stritolerà, ti strapperà le carni di dosso. 
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PAOLINA. — Se parlassi, sarebbe forse peggio, perchè Ignazio Tucci 
me la farebbe pagare. 
Nunzio. — Già! 
(Un silenzio). 
PAOLINA. — Intanto, per questa notte sono al caldo come te. 
Nunzio. — Eh! 
(Un silenzio). 
PAOLINA — (addenta il pasticcino). 
Nunzio. — E le altre notti, vai alla locanda? 
PAOLINA — (prima da parlare, inghiottisce il boccone) Alla locanda non 
mi ricevono. (Addenta ancora). 
Nunzio. — Perchè? 
PAOLINA. — Perchè sono minorenne. Hanno paura. 
Nunzio. — Che mangi? 
PAOLINA. — Pane. 
Nunzio. — Chi te l’ha dato? 
PAOLINA. — Ho comprato un soldo di pane. 
Nunzio. — No. Tu mangi una cosa buona. Un pasticcino. Lo hai rubato 
al mio padrone? 
PaoLINA — (supplicando) Non glielo dire, non glielo dire! 
Nunzio. — Non glielo dico. 
La voce di FRANZ — (piena di sdegno pettegolo) lo ti ho tolto dalla 
miseria! (Urla insulti volgari). 
La voce di EmiLia. — Non vedo lora di lasciare questo buco che puzza 
di muffa! 
La voce di Franz. — Vattene! Vattene! 
La voce di EmiLia. — E senza di me, puoi chiudere bottega! 
La voce di Franz. — Vattene! 
La voce di EmiLia. — Vecchio imbecillito ! 
La voce di FRANZ — (bestemmie soffocate dall'uragano). 
» (Si ode anche un sibilo di vento). 
PaoLINA — (tutta smarrita) Madonna mia! Come facciamo? Adesso 
discenderà la signora! i 
NUNZIO — (a voce bassissima) Non temere. Non se ne va mai. Fanno 
quasi ogni notte così. (Un silenzio). Ecco: è finito. (Pausa). 
Vieni qua. Accostati più vicino. 
PAOLINA — (con incosciente disdegno) Che vuoi? 
Nunzio. — Niente voglio. Che ho da volere? Discorriamo un poco. 
(Siede sulla pedana). 
PAOLINA — (accostandosi) Qua sono. 
Nunzio. — Dimmi una cosa. Tu, come sei? 
PAOLINA — (senza capire) Come sono!? 
Nunzio. — Dico: come sei? Sei bella, o sei brutta ? 
PaoLINA. — Non so. 
Nunzio. — Non sai? Non ci avrai mai pensato, questo sì. Ma pensaci 
\ ora. Giuardati nello specchio. Come ti pare di essere? 
PAOLINA — (attraverso le ombre si guarda un pò nello specchio, di 
sbieco). Brutta. 
Nunzio — (col viso irradiato) Ah? (Riflette). Ma... (esita) la mamma 
tua, Maria Fiore, non era brutta come te?... 
PAOLINA. — Che domande! Lei non poteva essere brutta. E che te ne 
importa di sapere come sono io? Tu non mi vedi, 
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Nunzio. — Appunto per questo. 

PAOLINA. — E ti dispiace quello che hai saputo? 

Nunzio. — No, no, anzi! (Pausa). Di’: ti ha fatto molto male quel- 
l’uomo quando ti ha battuta? 


PAOLINA. — Sì, sento come se mi avesse rotte le ossa. 

Nunzio. — Anch'io, qualche volta, l’ho provato. 

PAOLINA. — E chi è che ti batte? 

Nunzio. — Il padrone. 

PaoLINA. — E il padrone non è papà tuo? 

Nunzio. — No. 

PAOLINA — (siede sulla pedana accanto a lui). * 

Nunzio. — Egli dice che la sua prima moglie mi prese all’ospizio dei 


trovatelli, perchè aveva fatto un voto. Tu, già, non sai che cos'è 
l’ospizio dei trovatelli... E non è necessario di saperlo. Io, intanto, 
non credo a quello che dice il padrone. Io eredo, invece, che la 
sua prima moglie era la mamma mia, prima che egli la conoscesse. 
Essa aveva una religione diversa dalla nostra. Come poteva fare 
questo voto? Dunque, il padrone, quando io era bambino, mi 
nudriva bene, mi faceva studiare, perchè egli sperava che io poi, 
diventando istruito, lo arricchissi. Ma, a dodici anni, io perdetti 
la vista, e allora egli maledisse il denaro che aveva speso e co- 
minciò a trattarmi peggio di un cane rognoso. Per fortuna, mi era 
piaciuta la musica. Avevo imparato a pestare il pianoforte, chè un 
pianoforte, nel suo caffè, ci è sempre stato. E così, anche cieco, io 
gli sono stato utile. Per me il padrone risparmia più di cinque lire 
al giorno. E questa è la ragione per cui mi tengono qui a forza, 
come uno schiavo, come una macchinetta. Mi capisci tu? (Pausa) 
No, non mi capisci. 
PAOLINA — (un pò intontita) Almeno tu mangi. 
Nunzio. — Meglio non mangiare che vivere come vivo io. 
PAOLINA. — Perchè perdesti la vista? 
Nunzio. — Eh! la perdetti. Ci sono tanti malanni! Dicono che certe 
- volte il figlio ha i malanni del padre. E dicono pure che il figlio 
. (Pausa) Tu lo sai chi era il tuo? 
PaoLina. — Mamma mia mi diceva che era un signore; un signore 
nobile. 
Nunzio — (con un accento di serenità semplice ed ascetica) La verità 
è soltanto sotto gli occhi di Dio. (Pensa. Si gratta în capo. Esita. 
Indi si decide) Paolina, mi è venuto un pensiero. 


PAOLINA. — Che pensiero? 

Nunzio. — Ti faccio una proposta. Vuoi venire con me? 

PAOLINA. — Dove? \ 
Nunzio. — Dove! Il più lontano che sia possibile. In un altro quar- 


tiere della città... Magari in un’altra città addirittura... Lontano 
dai miei padroni, lontano da Ignazio Tucci, lontano da quell’uomo 
che t'ha battuta, lontano, insomma, da tutti quelli che ci stanno 


addosso come il lupo sulle pecore. lo ho fatti cento progetti ; ma, 


solo, non ho potuto, e non potrei. E da quando ho udito che quel- 
l’uomo sarebbe tornato all’alba, io ho cominciato a pensare che 
potremmo fuggire tu ed io insieme. In due sarebbe tutt'altro! (Ani- 
mandosi molto) Senti, senti, Paolina... In due, noi ci aiuteremmo 
scambievolmente. Tu mi condurresti per mano finchè io non avessi 
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imparato a camminare col bastone come fanno i ciechi che non 
sono schiavi di nessuno e mi assisteresti sempre un poeo, ed io 
assisterei te, ed anche t’insegnerei qualche cosa. T’insegnerei, per 
esempio, a cantare. Insieme, vedi, andremmo in giro per guada- 
gnarci il pane, e, se proprio avessimo la mala sorte, insieme chiede- 
remmo l'elemosina. Non ti pare un bel progetto questo? (Pausa) 
Che rispondi? 
PaoLINA — (stordita, senza rendersi conto di niente) E mi vorresti 
poi bene tu? 
Nunzio. — Io ti vorrei bene, perchè tu saresti per me quello che per 
gli altri è la vista degli occhi. 
PAOLINA. — ... E tu per me che saresti? 
NUNZIO — (con una strana dolcezza nella voce) Il destino è cieco come 
sono io. E dunque io sarei il tuo destino. Non mi capisci? 
PAOLINA. — No. 
Nunzio. — È che rispondi? 
PAOLINA — (semplicemente) Sì, andiamo. (Si alza). 
Nunzio — (con gioia) Davvero? \ 
PaoLINA. — Ma subito, perchè più tardi potremmo essere afferrati! 
Nunzio — (alzandosi anche lui) Sì, sì, subito! Hai ragione. Coraggio ! 
Subito ! 
PAOLINA. — E come si esce? La porta è chiusa con la chiave. 
Nunzio — (misteriosamente) lo ho una chiave nascosta. Il padrone 
ne aveva due: una per lui, un’altra per la signora. Riuscii a rubarne 
una. La speranza di potermene servire l'ho avuta sempre. Il mo- 
mento è giunto... Sia ringraziato il Signore! (Fruga sotto il pan- 
ciotto, ne cava una chiave). Piglia. 
PAOLINA — (prende la chiave). 
Nunzio. — Aspetta. (Resta intento. Pausa) Essi dormono. 
PAOLINA. — E se non dormono? 
NunzIO. — Dormono. Attraverso il soffitto odo bene il respiro affannoso 
del loro sonno. Apri piano piano. 
PAOLINA — (fiecca la chiave nella serratura). 
Nunzio. — Sai fare? 
PAOLINA. — Sì. (Apre un po’ l’uscio) Come piove! (Guarda il cielo). 
(Il vento tace. Si ode il rumor cupo della pioggia e il gorgoglio 
della lava. Lampeggia un poco). 
PAOLINA. — E il vento ha rotto il fanale dirimpetto! 
Nunzio. — Sotto la scansia, dove hai preso il pasticcino, deve esserci 
il mio cappello. 
PAOLINA. — Va bene. (Trova il cappello, e va a darglielo). 
(Una ventata smorza la candela. Il buio fitto invade la bottega. 
La strada è nera. In questo momento, nessun lampo). 
PAOLINA. — Ohè! la candela si è smorzata. Io non vedo più niente. 
Nunzio. — Fino alla strada, ti conduco io! (Le piglia la mano e la 
conduce lentissimamente. Arrivano alla porta). 
(Adesso, al chiarore d'un lampo succede lo scroscio d'un tuono. 
L'acqua cade a torrenti). 
(Nunzio e Paolina escono). 


SIPARIO, 
(2 secondo e il terzo atto al prossimo fascicolo). 


RoBERTO Bracco, 
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Della seconda regione infernale — la regione leonina — della Vio- 
lenza, siamo nel terzo e ultimo dei gironi circolari e concentrici, for- 
manti il settimo cerchio, che si dipartono dai rocciosi fianchi dell’abisso 
infernale, progredendo e raccogliendosi verso le ulteriori discese. L’abisso 
si è riaperto, tetro immenso fetido, sotto i piedi del Poeta, nel centro 
della città murata di Dite, la quale occupa il cerchio sesto. Egli ha 
sceso lentamente quel precipizio, filosofando col Maestro sulle tre 
forme del male, che si dividono quassù il mondo peccaminoso, e tri- 
partiseono la correlativa punizione laggiù nell’ inferno: Incontinenza, 
Violenza, Frode. Finita la discesa, e con ciò toccato il cerchio settimo 
(la Violenza), ha costeggiato il primo dei tre gironi, lungo la fiumana 
di sangue che tutto lo accerchia, dove stan tuffati i micidiali (Violenti 
contro il prossimo), vigilati dai Centauri trascorridori: e passata sulla 
groppa d'uno di essi, l’eraclico Nesso, quell’atroce fiumana formico- 
lante delle teste dei crudeli, ha nel girone seguente attraversata l’orrida 
boscaglia de’ suicidi e dilapidatori (Violenti contro sè stessi), fra gli 
alberi e i.virgulti invasati d’ umano, che al passare di turbinose cacce 
infernali fanno sangue e lamenti. Ora un’altra scena gli sta dinanzi : 
una landa arenosa, sulla quale piovono fiamme, accoglie i Violenti 
contro Dio e « le sue cose », dicono gli antichi espositori; e le. cose 
di Dio sono la Natura figliuola di lui e lVArte figliuola della Natura; 
dunque Violenti contro Dio, contro la Natura, contro |’ Arte: giacenti 
i primi: andanti a drappelli, senza mai fermarsi, i secondi; accocco- 
lati, i terzi. Su tutti la nevicata di fuoco; e sotto, l’aréna infocata. 

Sono nel Canto quattordicesimo dell’ Inferno, i primi: i giacenti, 
Violenti contro Dio: impersonati in Capaneo, una delle più seultorie 
creazioni di Dante. Oceupano i due canti seguenti la Violenza contro 
la Natura, satireggiamento di malcostume fiorentino negli ordini sociali 
più elevati; e la Violenza contro e la Natura e l'Arte, gruppo grot- 
tesco di blasonati usurai (i Caorsini d’Italia) dalle città banchiere della 
penisola. 

Dalla selva dei suicidi, che fa corona alla landa, sbuca e ricom- 
parisce spaventoso agli occhi di Bante, in rossa lista impicciolitasi 
quasi come in rigagnolo, il fiume del sangue, Flegetonte, che senza 
servire ad altro ministerio di giustizia divina contro i dannati, attra- 
versando questi gironi del settimo cerchio per cascare nella voragine 
infernale, ma non perdendocisi, anzi come incanalato, finirà poi e farà 
capo nel cerchio nono ed ultimo alla ghiacciaia di Cocito: - fiume 
del sangue fra i Violenti, col nome di Flegetonte: ma prima, stagno 
melmoso fra gl’ Incontinenti, ed era lo Stige; e prima ancora Acheronte, 
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già quasi paludoso, nel vestibolo infernale. E tutti e quattro - Ache- 
ronte, Stige, Flegetonte, Cocito - sono formati, corso di umori anico e 
identico, dalle lagrime sozze e cruente dell'umanità peccatrice. 

È una delle scene di paesaggio infernale, al tempo stesso, più 
determinate e più varie: l’orrido della boscaglia, prima ai fianchi, poi 
alle spalle de’ due viaggiatori; lo spazzo arenoso, giallastro, arsiccio, 
che si protende verso il centro; la striscia flegetontea, sanguigna, nebu- 
losa, che traversa la landa; l’aria greve, immota, fioccheggiata da 
fiammelle cadenti; nel lontano centro l’abisso spalancato, in fondo al 
quale è Malebolge, e nel cui vuoto precipita rimbombando la cascata 
delle acque di tutto l’ inferno. 

* 
x * 

La mossa dell’azione è dalla selva, tuttora, de’ Violenti contro sè 
stessi. Dante, chino sul tristo cespo che racchiude lo spirito d’ un Fio- 
rentino dilapidatore impiccatosi per disperazione, ne ha ascoltate le 
parole lamentose, e gli raccoglie intorno le fronde, sue membra, che la 
caccia infernale testè passata ha lacerate e disperse: le raccoglie, ripen- 
sando Firenze. La vena, in lui profonda, di amore con ira e con lacrime 
per la città sua che non lo ha voluto più suo, penetra quella frase 
che tutti sappiamo col cuore: la carità del natio loco: latina, del resto, 
come tante delle più potenti, dantesche e idiomatiche; così la patriae 
caritas come « la carità che stringe l'animo », che è di Virgilio. Raduna 
le fronde sparte, e le rende al dannato non sensibile che per la voce, 
e di questa ormai fioco. Ultima pennellata alla scena de’ suicidi : l'estrema 
voce di quelle piante umane si perde, e quasi si soffoca, nelle parole 
erucciose e alla patria malaguriose di questo impiccatosi. 

Ed eccoci al confine tra il secondo e il terzo girone; ed ecco che 


si vede di giustizia orribil arte. 


L'oltretomba invisibile, dal poeta allora veduto, gli si rifà attuale e 
presente. Dio, il facitor d'ogni bene, è laggiù esso stesso l’artefice di 
quell’orribile congegno di pene e tormenti. E Dante questo orribile 
rivela nel mondo: manifesta 


(a ben manifestar le cose nove, 
dico...) 


le cose nove (cioè, e singolari, meravigliose: e non sapute fin quì), 
come Virgilio del suo Averno fa note (pandit) le cose sommerse nella 
terra profonda e nel buio (alta terra et caligine mersas). In quel dico, 
poi, che e annunzia novità e ripiglia il filo della narrazione, sfuma, 
come in altri di tali passaggi, quello stile umile che alla Comedia, 
quale Dante la concepì, doveva non mancare. 

Sono arrivati alla landa: sterile, desolata pianura; come la vesu- 
viana del Leopardi, sulla cui mesta solitudine fiammeggiano dall’alto 
le stelle; e come null’altro arbor nè fiore, fuor che la ginestra immor- 
tale, allegra l’arida schiena del monte formidabile, così la landa infer- 
nale (più dyra è, e dev’esser, la frase) 


dal suo letto ogni pianta rimuove. 


La dolorosa selva (dolorosa di alberi che sanguinano e piangono) in- 
corona la landa, come la fiumana del sangue incoronava la selva, 
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Da queste linee, così precise nella parola di Dante, si è potuto, come 
su tavale grafiche, ricostruire, lungo tutto il Poema, l*architettura che 
egli si fece dei tre regni dello spirito. 

Si fermano rasente all’arena infocata: a randa a randa, dice il 
Poeta, con frase insolita oggi all’orecchio nostro, ma che fu della 
viva lingua fiorentina almeno sino al Seicento: nè l’insolito in Dante 
è quasi mai sfornito di tale giustificazione dalla storia dell’ idioma 
d’Italia. Si fermano: e Dante imagina d’aver presente l’arsa spiaggia di 
Libia; e dalla Pharsalia di Lucano (libro allora nei volgarizzamenti 
popolare) gli si raffaccia, su quella spiaggia, 


che fu da’ piè di Caton già soppressa, 


la romana figura dell’Uticense, a capo dei Pompeiani seonfitti che affron- 
tano il deserto per congiungersi coi Numidi. Catone è innanzi a tutti: 
«io primo entrerò nel deserto arenoso, primo sulla sabbia porrò io i 
passi ». d 

Ma innanzi di procedere nell’azione, la moralità religiosa di questa 
v'è interserita, come altre assai volte, mediante un epifonema di pio 
terrore (0h vendetta di Dio!...) all’atroce spettacolo delle giustizie 
divine. Così nel canto VII, in sull’affacciarsi al quarto cerchio : 


Ahi giustizia di Dio!... 


Giustizia di Dio, ld ; ma più spesso, come qui, vendetta : qui, e anche 
in altri passi del Poema, dove la varietà delle lezioni sostituì giustizia, 
non bene. Vendetta di Dio, perchè per il Poeta, come per gli uomini 
del tempo suo, l Iddio offeso dai peccatori faceva, col gastigo di essi, 
le proprie vendette, come I’ uomo le sue. Nè in ciò solo il Dio medievale 
era piuttosto biblico che cristiano; e tale, come tuttociò che è dal suo 
secolo, il Poema di Dante lo riproduce. . 

Le anime nude dei Violenti contro il divino — nude, al pari di 
tutte le altre, o dannate o espianti; ma l ignudo è qui rilevato dove 
la pena è pioggia di fuoco su viva carne — sono aggruppate secondo 
la tripartizione (Dio, Natura, Natura e Arte), a schiere, a forme, come 
dirà appresso; ora le bolla con la parola greggia; mescolando però 
a tale dispregio la pietà del verso che segue, possente di umana sin- 
cerità, 


che piangean tutte assai miseramente. 


supin giaceva in terra alcuna gente, 


i Violenti contro Dio, empî e blasfemi contro il supremo principio di 
ciò che è; 


alcuna si sedea tutta raccolta, 


i Violenti contro la Natura insieme e l’ Arte, contro la legge del lavoro 


feconda; usurai; di 


e altra andava continuamente: 


i Violenti contro Natura, violatori della legge naturale della propaga- 


zione della specie; la negazione dei quali al riposo è scolpita in cotesto 
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verso, la cui ondulata lentezza accoglie in sè come un indefinito di 
moto perpetuo. Uno degli antichi espositori, in questi dannati delle tre 
Violenze contro il divino, in tre diverse guise atteggiati, vuol vedere: 
nei giacenti, l’empietà fulminata:; negli accoccolati, gli usurai al banco; 
nei girovaghi, i perduti pe trivii dietro alle turpitudini. E questi i più; 
come i meno i giacenti. 

Fermiamoci a ciò, che è come una osservazione statistica, che 
Dante fa, di psicologia eriminale contemporanea: delle tre schiere, la 
più numerosa è quella dei colpevoli di turpe sterile peccato sensuale; 
minore il numero degli sterilizzatori del denaro, sottratto alla indu- 
stria produttiva; meno di tutti, gl irreligiosi. Gli uomini del Medioevo 
si abbandonavano alla trasgressione della legge morale (ruit in veti 
tum nefas) più agevolmente che alla ribellione contro l'Ente principio 
e sanzione di quella: verso il quale poi, col medesimo impeto e sin- 
cerità, contriti e fiduciosi penitenti, si riconciliavano. Scarso quindi, 
in proporzione, il numero dei ribelli direttamente e, direi quasi, per- 
sonalmente a Dio; degl’ insultatori e aggressori suoi; di chi spregiando 
Dio col cuor favella, di chi nega e bestemmia col cuore la Deità, come 
già il Poeta li ha caratterizzati nel canto XI filosofico : dove altresì 
ha spiegato scolasticamente in che modo si unifichino nel genere della 
Violenza queste tre specie, pur così diverse di peccato, del terzo girone : 
Sodoma, Caorsa, Empietà. 

Negatori e bestemmiatori col cuore (si avverta poi bene), spregia- 
torì col cuore, cioè con furioso bestiale impeto di passione, i Violenti 
contro Dio: — non già filosofanti su di esso per « trovar ch'e’ non sia », 
negatori perciò col pensiero, cioè nell’antico evo e nel medio Epicurei; 
o eontraddicenti razionalmente al magistero che la Chiesa tiene da Dio, 
cioè Eretici: — puniti anche gli Epicurei e gli Eretici mediante il fuoco, 
in Dite, come qui i bestemmiatori: qui i negatori col cuore, là col pen- 
siero; là Farinata, qui Capaneo. Dannati al fuoco, nell’ inferno dan- 
tesco, gli uni e gli altri: lugubre bagliore, ai nostri occhi, de’ roghi 
medievali: e i duri lamenti dal sepolereto di Dite, e la lingua di questi 
del sabbione sciolta al dolore, ripercuotono sinistramente all’orecchio 
nostro le atroci disperazioni degl’ infelici che su que’ roghi arsero vivi, 
condannatò nel nome di Dio, da’ suoi crudeli ministri abusato. 


ai * 


* * 


In Diteilfuocoarroventa gli avelli scoperchiati: qui piove di per aria. 


Sopra tutto il sabbion, d’un cader lento, 
piovean di foco dilatate falde, 
come di neve in alpe senza vento. 


E questo è far della parola incanto visivo. Da Guido Cavalcanti al 
Tasso, lungo tutto il periodo originale dell’ arte italica, la nevicata 
senza vento, nel suo pacifico sereno fulgore, è imagine carezzata da 
molti. Dante ne fa termine appropriatissimo di comparazione con una 
pioggia di fuoco, non impetuosa, non turbinosa, che non investe nè 
avvolge, ma lenta, uniforme, a larghi fiocchi, cade per l'eternità sulla 
sabbia che n’arde, e sui dannati ai quali terra e atmosfera tutto è fuoco 
e nulla più altro che fuoco. 

E un’altra imagine d’antiche.istorie, di quelle che le menti medie- 
vali atteggiavano con reverente stupore, si inserta ai concepimenti spon- 
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tanei dell’ « alta fantasia ». E questa volta non la storia di Catone da 
Lucano poetizzata, ma la leggenda orientale di Alessandro elaborata 
di lingua in lingua tra i volghi latini, che si raffaccia al Poeta. « Ales- 
lessandro puose campo nel gran diserto », dice una delle versioni della 
leggenda, descrivendo il Macedone alla conquista dell’India. Intorno 
a lui, lungo il cammino, si moltiplicano i fenomeni dell’avversa na- 
tura: « e lo freddo cominciò a montare, e la neve a venire oltra misura; 
Alessandro comandò a tutta l'oste che disfacessono quella neve, perchè 
non crescesse troppo là ove il campo era » : poi, « la piova.sì grande, 
che tutto "1 campo correva come un fiume: poi vi fu lo scuro sì grande, 
che bene stettono tre giorni che non viddono sole: e poi cominciorono 
a cadere nebbie ardenti che parien fuoco... ». Cosiffatti terrori della 
leggenda indiana di Alessandro (in quelle parti calde d'India: notisi il 
quelle indeterminato, a denotare, come nelle leggende, l’ignoto mera- 
viglioso di paesi lontani) mescola agli orrori del suo inferno il Poeta, 
con qualche alterazione di elementi, in quanto lo scalpieciamento coman- 
dato dall’eroe è non per distruggere la neve ma per soffocare le fiamme 
cadenti. Nè l'alterazione, forse, è sua, bensì della versione ch'egli aveva 
dinanzi. La consistenza poi delle fiamme, cadenti fino a terra salde, 
risponde strettamente alle « nebbie ardenti » della leggenda; e un an- 
tico, fuor della leggenda, osserva: « li vapori secchi accesi veniano 
infino a terra; che non avviene così a noi: imperò che cofne s'appres- 
sano alla terra, si spengono per lo umido di questa ». 


Tale scendeva l’eternale ardore: 


Verso di forma e di numero solenne; la cui efficacia è poi quasi rav- 
vivata e acuita dalla similitudine che gli succede, di potente semplicità: 
accendersi di quello ardore la rena, come si ‘accende sotto l’acciarino 
percosso la pietra focaia: 


onde l'arena s'accendea, com’esca 
sotto focile, a doppiar lo dolore. 


Ed ecco, veduto da vicino, un primo gruppo di dannati. Sono de’ 
giacenti, cioè Violenti contro Dio in sè stesso, Giacciono, fiaccati dalla 
vendetta di lui, senza neanco più la possibilità di schermirsi dalle 
fiammelle vendicatrici. E senza riposo la tresca delle misere nani, per 
riparare via via alle offese dell’arsura: e questo dimenio sfrenato dei con- 
tinuamente piagati dal fuoco è ben figurato nella tresca (oggi trescone), 
« ballo saltereccio » dice il Buti; e un altro, pure antico, ci scorge i 
balli gesticolati del Napoletano: e vedi (esclama) come il Poeta andava 
a caccia di tutto quanto facesse al proposito suo. La tresca dunque si 
atteggia e rimbalza in due de’ gagliardi versi di Dante: ai quali cresce 
bellezza l’insinuazione pietosa di quel misere mani dei poc'anzi uditi 
pianger tutti assai miseramente. 


Senza riposo mai era la tresca 
delle misere mani, or quindi or quinci, 
iscotendo da sè l’arsura fresca. 


E in mezzo a cotesta ossessione disperata di movimenti, non meno do- 
lorosi che inani, una figura si fa essa sola notare da Dante; essa sola 
immobile, torva, incurante. E Capaneo. 
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* 
* * 


Dinanzi a questo rappresentante dell’empietà brutale e sragiona- 
trice, la quale si rivolta a Dio, non com’ e’ non sia, ma perchè vuol 
fare come s'e’ non fosse, nel che è l’essenza della bestemmia, Dante 
sente il bisogno di ricordare, non tanto a Virgilio 


(Io cominciai: Maestro...) 


quanto a sè medesimo, la potenza che quegli tiene da Dio, in benefizio 
di lui Dante, contro gli ostacoli infernali che si parino al loro viaggio: 
ossia ricordare le energie che la Ragione infonde all'Uomo contro il 
male; aiutata, ove occorra, espressamente e con diretto intervento da 
Dio, come fu quando l’ingresso de’ due in Dite, contrastato dai diavoli” 
e non potuto effettuarsi da Virgilio, avvenne mediante l’opera d’un 
Angelo: 


Maestro, tu che vinci 
tutte le cose, fuor che i dimon duri 
che all’entrar della porta incontro uscinci, 
Chi è quel grande...? 


Capaneo, l’uno dei Sette a Tebe, è, delle figurazioni classiche o 
mitologiche introdotte da Dante nel fondo essenzialmente medievale 
della Comedia, quella forse che egli con maggior copia di particolari 
desunse, o direi quasi trascrisse, da un dato originale; che qui è la 
Tebaide di Stazio, con ciò che questi abbiasi dalla tragedia greca assi- 
milato. Quel giacente affocato tra i Violenti contro Dio, cade in eguale 
atteggiamento nella epopea tebaica, fulminato da Giove sotto le mura 
di Tebe: quella sfida che egli lancia tuttavia contro Dio dall'inferno, 
risonò già sulle sue labbra nel campo degli Argivi assedianti; la per- 
sona gigantesca attribuitaglj, secondo la tradizione, dal Poeta latino, 
è in una parola di Dante: quel grande. Parola che potrebbe anche 
inchiudere certa lode di magnanimità che gli è attribuita, in Euripide, 
dall’unico dei Sette sopravvissuto, Adrasto: e magnanimus è qualifi- 
cato da Stazio dopo descrittane la morte atrocemente sfidata; cioè di 
grande animo, nel senso di coraggioso, animoso, altero, e null’altro; 
nè altra grandezza d’animo è mai nel Capaneo staziano. Dalle cui linee 
com'è certo che Dante non intese esorbitare, così finiamo insomma col 
dover limitare alle membra del giacente la estensione di quell’epiteto 
grande. Capaneo, invero, è nell’inferno dantesco una figura di gigan- 
taccio furibondo e impotente, mirabilmente effigiata, e null’altro. Non 
ha, no, del prettamente bestiale come i Giganti e biblici e mitici, che 
sporgono dal profondo Cocito fin su in Malebolge: ma il tentarne il 
confronto col veracemente magnanimo Farinata, sedotti dall'essere 
quegli un dubitatore o raziocinatore intorno a Dio, e questo uno sra- 
gionante dispregiatore di lui; oppure il volere in Capaneo, come poi 
in quei Giganti, veder designati i peccatori di fuperbia, la quale non 
si vuol riconoscere fra i quattro peccati di tristizia soffocati e consti- 
pati nello Stige; è, rispetto al Farinata, un regalare gratuitamente al 
Capaneo dantesco la nota della magnanimità, che nè l'originale latino, 

nè la copia fiorentina, presentano; e quanto alla superbia, un abusare 
‘ sofistico dell’aver Dante ovviamente caratterizzati anche con la parola 
« superbia » questi colossi spavaldi. Aggiungiamo agli elementi di quel 





46 IL CAPANEO DANTESCO 


grande alcun che di solenne, se vogliamo, e di regio, conforme alla 
condizione storica del personaggio, ma non mai di magnargimo, che Dante 
non potè mai voler congiunto alla imagine che qui in Capaneo scol- 
pisce del ribelle bestemmiatore. I Superbi poi faremo meglio a lasciarli 
stare dove e la teologia di Dante e la fantasia di lui li hanno allogati. 


. x hd . 
Chi è quel grande, che non par che curi 
a Ss 
l'incendio, e giace dispettoso e torto 
sì che la pioggia non par che ’1 maturi? 


Una specie d’orgoglioso, iracondo, irreligioso, « cielope »; gigan- 
tesco capitano, con armatura d’ inverosimili proporzioni, che « sopra- 
vanza del capo e delle spalle tutto l’esercito »; che nella ruinosa scalata 
alle mura di Tebe, di lassù « con la ingente ombra atterrisce la città »: 
è tale rappresentato da Stazio, e tale ricomparisce agli occhi di Dante, 
Capaneo pur così debellato e disfatto, compiutasi e ne’ secoli confer- 
matasi la fulminazione sua, che il poeta latino deserive: — investirlo nel 
pieno furore del diroccamento di Tebe in onta agli Dei, investirlo, da 
essi sollecitato, il fulmine di Giove; l'armatura andare in pezzi, tutto 
l'enorme corpo ardere di sinistra luce, e poi giacere abbracciato ai 
ruderi d'una delle torri divelte, torvo ancora a vedersi, « torvus adhuc 
visu », dispettoso e torto, gravando di sè il terreno che esala i sulfurei 
vapori del fulmine; tale quale, nel combattere anche contro gli Dei, 
lo ha inchiodato la morte: « sta tuttavia (stat tamen, extremumque in 
sidera versus anhelat), sta e, volto contro le stelle, manda l’anelito 
estremo ». E cosiffatto, dal campo tebano al sabbione suo infernale, 
Dante lo trasferisce, sì che la pioggia non par che '1 maturi; non ma- 
turato (dal fuoco celeste, al quale soccombette e rimase dannato) non 
maturato ne’ secoli: metafora che desunta dai frutti i quali alla pioggia 
si macerano, è, nel suo quasi motteggio, stupenda; e vadasene in malora 
una variante guastamestieri che quel maturi sconcerebbe in marturi. 

Quando poi Capaneo, senz’aspettareche Virgilio risponda a Dante 
di lui, gli grida incontro: 


Qual i° fui vivo, tal son morto; 


quel grido, nella sua efficacia drammatica ivi in mezzo all’azione, sug- 
gella altresì crititamente le intenzioni, che siam venuti comprovando, 
del Poeta in questa sua artistica riproduzione del Capaneo tradizio- 
nale. E all’espressa protesta della sua impenitenza succede un impeto 
fragoroso di parole e d’imagini, a rinnovare e ribadire la stolta sfida, 
doppiamente stolta lì nell’ inferno, contro la Deità; ribadire la nega- 
zione e dispregio col cuore di ciò che la verità delle cose pur gli dimostra 
oramai innegabile: 


Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui 
erucciato prese la folgore acuta, 
ont l’ultimo dì percosso fui; 

o s'egli stanchi gli altri a muta a muta 
in Mongibello alla fucina negra, 
gridando: Buon Vulcano, aiuta aiuta; 

sì com'ei fece alla pugna di Flegra, 

- e me saetti di tutta sua forza, 
non ne potrebbe aver vendetta allegra. 
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Tutto, in questa meravigliosa « folata di wersi e di bestemmie », come 
il buon Cesari felicemente la chiama, tutto procede per un rossiniano 
crescendo fino a toccare il colmo della insensata ribellione. E quel 
Vulcano che nella tumultuaria fabbricazione delle folgori a Giove rifi- 
nisce le forze sue e de’ suoi Ciclopi; e questi Ciclopi, di virgiliano 
stampo, che a muta a muta, Vuno alternativamente all’altro, inter se, 
rintronano del lavoro fabrile gli antri dell’ Etna infocati, Cyelopum 
exesa caminis antra Aetnaea tonant; e il titanico ricordo del Flegra, 
« le cui battaglie contro gli Dei, da Capaneo anelate », è potente 
frase di Stazio; fanno capo difilati, e quasi fremendo si adagiano, nei 
due versi ben adequati di larghezza e di resistenza a ricevere in sè 
tutto quel fiotto irrompente : 


e me saetti di tutta sua forza, 
non ne potrebbe aver vendetta allegra. 


Non potrebbe Dio allegrarsi, aver la sodisfazione (la frase, del tutto 
umana, seconda lo scherno blasfemo), di vedere quel violento, anco- 
rachè vinto, umiliarsi a riconoscere la potenza del vincitore. Concetto 
analogo a questo con che Stazio conchiude intorno a Capaneo : « le cui 
gesta rimangono memorande alle genti, e da doverle lo stesso Tonamte 
pregiare ». 

Interviene Virgilio. E prima con fiere parole a Capaneo stesso, - le 
più fiere, le più forti, che Dante abbia mai udite da lui lungo il viaggio, 
in cospetto di tante e sì svariate figurazioni di peccato, - poi con parole 
amorevoli a Dante, oppone all’irrazionale furore della bestemmia l’au- 
torità serena della Ragione: 


O Capaneo, in ciò che non s'ammorza 
la tua superbia 


(quasi fuoco, che si alimenta di quello stesso onde e’ fu fulminato ed 
è ora avvolto) 
se’ tu più punito: 
nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 
sarebbe al tuo furor dolor compito. 


La Violenza contro Dio; peccato il cui obietto è essenzialmente spi- 
rituale, anzi lo Spirito per eccellenza ; ha pena condegna in questo tor- 
mento, che è all’anima rea la rabbia impotente perpetua contro Vinae- 
cessibile ad essere offeso. In Stazio, Capaneo, morendo, « consuma le 
furie della sua violenza, dell’empia virtù sua »: in Dante, coteste furie, 
il suo furore, permangono nell’anima del trapassato, e gli si conti nuano 
in pena interna, come il fuoco d'inferno gli perpetua sulle membra lo 
strazio della folgore divina che lo colpì. E in tale condizione Virgilio 
addita al discepolo 


l'un de’ sette regi 
ch’assiser Tebe; 


l’uomo che ebbe, in vita, ed anche ora par ch'egli abbia, Dio in disdegno : 
ostentazione. di dispregio grottesca, ora che costui sente pur tutto il 
peso della onnipotente giustizia; e i suoi dispetti, i « dispregi » ne’ quali 
è la violenza contro Dio, gli fregiano il petto, come vano ornamento 
di parata esteriore, mentre l'interno è consumafo e roso dal sentimento 
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della potenza di Dio e della propria impotenza» Ben altro da questi 
dispetti di Capaneo, ben altro in Farinata, il dispitto, la noncuranza, 
dell'inferno: di mezzo a’ cui tormenti egli ripensa la patria, la parte, i 
consorti: ma al Dio da lui in vita mal traveduto s’inchina, e splen- 
dore di lui sommo duce chiama la visione delle cose, che in Dio tutte 
sono e si specchiano. E verso Farinata, Virgilio consiglia a Dante re- 
verenza : in Capaneo gli mostra esempio «di furore inane, che in sè 
ritorcendosi è gastigo a sè stesso. Un bel proverbio, dei tempi stessi 
dell’ Alighieri, diceva: «Chi contra Dio getta pietra, in capo gli ritorna ». 

Abbandonato alla stoltezza di cotesto empio furore il re fulminato, 
Virgilio si restituisce amorevolmente al discepolo. E s'incamminano 
silenziosi; ma di quel silenzio ne’ cui intervalli, motivati ora da me- 
ditazione, ora da pietà, ora da vergogna, ora da dubbio e aspettazione, 
Dante raccoglie il pensiero suo e l’affetto dagli ammonimenti di chi lo 
guida, e di questi fa a sè conforto, assennamento, emenda, edifica- 
zione: quasi intermezzi del dramma, e come allenamenti della energia 
morale dell’azione allo svolgimento ulteriore. 


Isiporo DeL LuxNGO. 














CASTIGLIONCELLO 


(Da una nuova edizione delle poesie dell'autore, che uscirà prossimamente 


a Firenze pei tipi di G. Barbèra). 








Ap AURELIO UGOLINI. 


Presto, Aurelio, verrò. Da che le piogge 
desolatrici e il vastator libeccio 
spopolarono il golfo peschereccio 

e fecero sprangar cancelli e logge, 


non mai sì dolce al mite solicello 

e al silenzio dei candidi villini 

mi richiamò, col mormorio dei pini 
e con l’urlo del mar, Castiglioncello. 


Presto verrò. Quelle armonie diffuse 
vinceran forse il tedio che m’ingombra, 
e tornerò poeta, io, qui nell'ombra, 
troppo oblioso delle alate Muse. 


Verrò da questa fredda ombra. Ho bisogno 
della luce infinita. - Oh, alla grand’aria, 
dalla medicea torre solitaria, 

fra cielo e acqua, spaziar nel sogno! 


Oh ancor sognare, fra gli urli ben noti 
delle maree, nella sehiumante baia, 

in faccia all’Elba, al Giglio, alla Capraia, 
ai monti della Corsica remoti! 


Sognar nel roseo lume onde a’ tramonti 
Rosignano sfavilla alto e corusco, 

onde splendono, fino al lido etrusco 

di Populonia, tutte l’acque e i monti, 


e risentirmi vivo, in quell’assenza 
d’ogni vivente! - Aurelio, questo bianco 
raggio d’ottobre che traluce stanco 

da tanta di vapori evanescenza, 


questo languido raggio che m’accese 
d’improvvisa letizia, io vo’ goderlo 
fra i nostri vepri dove fischia il merlo 
e fioriscon le rose d’ogni mese, 
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CASTIGLIONCELLO 


fra i canneti che crosciano a’ rovai, 

fra i tamarisci che scolora Autunno, 
mentre tu, dolce de’ miei ozi alunno, 
ridirai gl'inni che a’ bei*dì cantai. 


Lo so, lo so: la pergola dell'orto, 
DS . . . » DI 
già di pampinei grappoli sì grave, 
non ha più ombre; ben lo so che ignave 
pendon le braccia sue nel sole smorto. 


Ma, sempre verde in sua fronda perenne, 
alla luce infinita e alla grande aria 

dalla medicea torre solitaria 

chiama ancora la gran selva centenne, 


la gran selva def pini, il gran viale 
che su l’estatica anima pacata 
s'inarca austero, come la navata 
d'una selvaggia immensa cattedrale. 


Ed io verrò, da questo freddo e putre 
tedio, a’ miei secolari alberi soli, 

che, giocondi di musiche e di voli 

e di fragranze, la pia terra nutre. 

Al gran tempio verrò, dove adorare 
possa io pur anche l’Iside infinita, 
dalla navata altissima, romita, 

piena del sacro cantico del mare. 


L'Autunno del 1901. 


GIOVANNI MARRADI. 


pai: 
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Otto anni dopo la sua morte, l'affetto di un nipote discopre un 
tesoro di lettere, che formarono il carteggio intimo del padre Bernardo 
Gaetani d'Aragona, monaco benedettino, il quale nacque a Mola di 
Gaeta, oggi Formia, nel 1815, e morì nel 1893 a San Severo, dove era 
vescovo. Visse 78 anni, e la sua vita fu dedicata agli studi, all’insegna- 
mento, alla predicazione, e solo negli ultimi tempi, quando era già vec- 
chio, alle cure della piccola diocesi pugliese. lo addito alla riconoscenza 
degli Italiani il conte Carlo Gaetani di Castelmola, figliuolo di un fra- 
tello del padre Bernardo, perchè, frugando nelle carte dello zio, vi 
raccolse quanto v'era di interessante, e singolarmente alcune lettere 
scritte da uomini di gran grido, quali furono Cesare Balbo e Massimo 
D'Azeglio, l'abate Amedeo Peyron e Roberto D'Azeglio, Carlo Troya 
e Luigi Tosti, negli anni che corsero dal 1842 al 1847; e lettere più 
recenti di Gioacchino Pecci, vescovo di Perugia, di cardinali e prelati. 
Il conte Carlo, conoscendomi solo di nome, e pur dichiarandomi di non 
professare le mie opinioni in politica, affidò a me queste lettere, perchè 
fossero note al mondo, e nota la parte che lo zio rappresentò nella funga 
e laboriosa vita, e che pochi conobbero, tanto egli fu schivo da vanità. 
Di quei pochi non vive più nessuno, dopo la morte del padre Tosti. 
L'amicizia tra il Gaetani e il Tosti, cementata, per oltre mezzo secolo, 
dalla comune origine nobiliare, dalla comune regola monastica e dalla 
comune passione per gli studi storici, subì qualche avarìa negli ultimi 
anni, per alcuni malintesi, creati e ingrossati dai mettimale di convento, 
i peggiori del genere, e riferentisi al tempo in cui il padre Gaetani 
fu abate e sopraintendente della chiesa di San Severino a Napoli. Ma 
nel 1845 l'amicizia tra i due giovani monaci era intima, come rivela 
la lunga epistola, che in quell’anno il Tosti serisse da Montecassino 
al Gaetani, lettore nel monastero di San Pietro, a Savigliano. 


| + 


Se ebbero comune la passione della storia, l’amore della ricerca fu 
più tenace forse nel Gaetani, cui si deve il merito in gran parte di quel 
Codice Diplomatico Cavense, che contiene tanti tesori di nostra storia. 
Bibliotecario della Santissima Trinità di Cava dei Tirreni, egli vi rior- 
dinò biblioteca e archivio, mettendo in luce quella miniera di docu- 
menti, la cui pubblicazione, cominciata nel 1874, è contenuta in otto 
volumi formanti la prima serie, giunta all'anno 1100. Il Gaetani rese 
alla storia un inestimabile servigio, e il nome suo, che si legge sulla 
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copertina della magnifica opera, vivrà nel mondo della cultura (1). Il 
Tosti, che ebbe parte importante nella pubblicazione della Bibliotheca -. 
Casinensis, indice prezioso dei manoscritti che si conservano a Monte- | 
cassino, fu meno fortunato, perchè non vide che l’inizio di quel Codex 
Diplomaticus Casinensis, che era in cima dei suoi pensieri, e vide arre- 
stata al primo vglume la pubblicazione dei Regesti pontifici, per mutata 
volontà di Leone XIII, il quale prima se ne esaltò, e poi se ne penti 
per la spesa, così come aveva fatto per le opere di S. Tommaso (2). 1 
due monaci avevano indole diversa. Il Tosti non abbandonava Mon- 
tecassino che per andare a Napoli o a Roma, e solo una volta o due si 
i spinse sino a Firenze. Per lui il viaggiare era penoso, e negli ultimi 
i tempi quasi gli faceva paura. Il Gaetani, invece, giovanissimo, percorre 
l’Italia da un capo all’altro: va prima a Roma e poi a Subiaco, e vi 
sta sino al 1842, e vi. conosce Massimo D'Azeglio; poi va lettore di 
filosofia a Perugia, e di là, nel 1845, a Savigliano in Piemonte; poi 
torna a Cava; poi va di nuovo a Roma; poi ancora a Cava, e infine 
nel 1873, nuovamente a Perugia, come priore amministratore di San 
Pietro : « Siamo lieti di avere a nuovo superiore il molto rev.do P. don 
i Bernardo Gaetani », così è scritto nel libro di memorie di quell’insigne 
Cenobio, in data 20 dicembre 1873. E prosegue: « Egli giungeva nella 
stazione della ferrovia oggi alle ore 3 e mezzo pomeridiane, donde con 
i la carrozza del monastero, accompagnandolo il prior Lisi e il cellerario 
don Girolamo Santorelli, arrivava in monastero circa le quattro. Il mede- 
simo assume di piena giurisdizione il reggimento di questa Badia in 
qualità di Priore amministratore. » Nel maggio successivo fu nominato 
Abate, e tenne tale ufficio fino al 30 gennaio 1879, quando da Perugia 
fu trasferito a San Severino e Sossio, a Napoli, per volontà del nuovo 
Pontefice Leone XIII. Nelle memorie su riferite, che sono una cro- 
naca curiosa e inedita delle vicende di San Pietro di Perugia, si con- 
tengono altri particolari, e vi si fa ampia lode del Gaetani come ammi- 
nistratore, oratore e direttore del conservatorio di Sant’ Anna. « Non 
è quindi a far ke maraviglie se la sua partenza è rincresciuta non 
solo a questo monastero, del quale ha -bene meritato, ma eziandio a 
tutti i Perugini ». Così conchiude la suddetta cronaca. 





(1) Còdex Diplomaticus Cavensis. Nunc primum in Iucem editns. Curantibus 
D. D. MicHeLE MorcaLpI, Mauro ScHIANI, SILvaNo DE STEPHANO, 0. S. B. 
Accedit appendix quae pratcipua Bibliothecae M. S. membranacea describuntur per 
D. BERNARDUM CAIETANO DE ARAGONIA, O. S. B. — L'ultimo volume fu finito 
di stampare nel 1891. 

(2) ZZ Codex Diplomaticus Casinensis è rimasto ai due volumi delle carte di 
Gaeta. Pubblicato senz'aleun incoraggiamento del Governo, nè della Provincia 
di Caserta, costò al monastero una bella somma, e non si riuscì a collocarne più 
di venti copie! Ben a ragione il padre don Ambrogio Amelli mi scriveva di 
recente: « Perchè non si può trovare nel pingue suo patrimonio incamerato i 
mezzi d’incoraggiare e sostenere la pubblicazione delle parti primarie della storia 
della Badia, ch'è pure quella di gran parte d’Italia? Intanto stiamo ora pubbli- 
cando nel Codice diplomatico di Bari le carte di Barletta, che ci furono affidate 
dal Capitolo barolitano per riordinarle e copiarle, e il volume sarà pronto fra 
pochi mesi. A Montecassino continua pure la pubblicazione dello Spicilegium 
‘asinense e della Bibliotheca Casinensis, nonchè delle miniature ». 
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Aveva dunque conosciuto a Subiaco nel 1842 Massimo D'Azeglio, 
già celebre in tutta Italia per la Disfida di Barletta. Conobbe più tardi 
Cesare Balbo per relazione epistolare; e quando, nel 1845, il Gaetani 
andò a Savigliano, suo zio, il vecchio duca di Laurenzana, lo racco- 
mandò al ministro plenipotenziario di Napoli a Torino, che era in quel 
tempo il principe Ruffo di Palazzolo. Con tale commendatizia e la cono- 
scenza del d’Azeglio e del Balbo, ÎîT Gaetani ebbe agio di conoscere i 
personaggì di maggior fama del Piemonte, e ne divenne intimo. Bel 
giovane a trent'anni, colto, vivace, ricco d’ ideali e di fede, e con un gran 
nome, divenne in breve un personaggio anche lui. Passando da Pia- 
cenza, vi conobbe Pietro Giordani, il quale gli diè un biglietto per 
visitare lo studio Foschi, così concepito: Il reverendissimo padre let- 
tore dei principi Gaetani, viene a vedere lo studio Foschi — Lo rac- 
comando — Sottoscritto giordani col g minuscolo, come egli usava, in 
quella sua calligrafia senilmente marcata, e sopra pezzi di carta ordi- 
naria. * 

La prima lettera di Massimo D'Azeglio porta la data del 10 giugno 
1842 da Roma, e dice: 


« Carissimo D. Bernardo, 


« Voleva scrivervi due versi da Tivoli, ma non ebbi tempo, colpa di 
quella benedetta fretta. Oggi il tempo mi avanza, e non voglio lasciare 
trascorrere troppo senza ripetervi ». Equi il resto della prima pagina 
rimane in bianco, mentre la lettera sèguita nella seconda e nella terza, 
e solo se ne ha la spiegazione in poche righe di poseritto, che, dicono: 
« L'inchiostro mi ha tradito nella prima pagina; se avete pratica di 
palimsesti, forse ne caverete costrutto ». 

Ma con tutta la buona volontà e pratica di palimsesti, non si riesce 
a legger nulla. Nella seconda pagina la lettera seguita così: 

« Mi fermai a Genzano, e non essendovi osteria, facevo il mio 
infresco in piazza. Un genzanese venne secondo il costume biblicò 
ad offrirmi la sua casa, e poco dopo venne il curato ad invitarmi a 
pranzo, e questo non lo accettai perchè un temporale che mi sorgeva 
alle spalle minacciava di farmi costar troppo cara la refezione. Se mai 
questo curato capitasse dalle vostre parti lodategli la sua buona inten- 
zione. Questo genere di talenti (quello d’offrir da pranzo alle persone) 
è sempre bene d’ incoraggiarlo. . 

« Deve essere arrivata a Subiaco una lettera per me di gran pre- 
mura. Penso che me l’avrete rimandata a Roma; ma in tutti i casi vi 
prego di farne ricerca, e spedirmela, essendv lettera che aspetto con 
gran desiderio. 

« Addio carissimo, ricordatevi e parlate qualche volta di me, e 
salutate o riverite tutti i vostri ottimi colleghi, contando anche quelli 
di San Benedetto ed il duca Della Torre. ' 

« Il mio ultimo lavoro vi sarà spedito presto, tosto che chi l’ha 
l'abbia finito. 


« Aff.mo Massimo D’AZEGLIO ». 


Questa lettera non solo è scritta con inchiostro traditore, ma in 
così gran fretta, che vi mancano quasi sempre gli accenti; invece di 
Genzano è scritto Gezano, e Gezanesi in luogo di Genzanesi ; la pun- 
teggiatura è difettosa, per cui il senso non riesce chiaro. La lettera 
rivela il grado di familiarità esistente tra il D'Azeglio, pittore e ro- 
manziere, e il giovane Benedettino napoletano; familiarità rivelata più 
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graziosamente in un’altra lettera da Milano, del 1843, nella quale il 
D'Azeglio ricorda le gite equestri e pedestri fatte a Subiaco, le cadute 
che chiama scherzosamente «tragedie »: gite, che fece col Gaetani, nel 
tempo che fu ospite di quei monaci. Andarono alle celebri grotte di 
Cerbara, e si divertirono, pare, tanto, che il D'Azeglio non se ne può 
scordare, e vi torna sopra ogni volta che scrive al Gaetani. Questa 
lettera è forse la più importante dl carteggio col D'Azeglio, perchè 
dà un'idea del movimento letterario milanese di quel tempd, e parla 
di Tommaso Grossi con tocchi sobrii e quasi commoventi. Firma 
Azeglio, senz’apostrofe, tornando alle prime sue firme: 


« Milano, 2 maggio 1843, 
« D. Bernardo Preg.° e Car.mo, 


« Da alcuni giorni soltanto ho ricevuta la vostra car.ma del 21 feb- 
braio, che deve aver viaggiato per suo divertimento Dio.sa quanto, 
prima di capitarmi nelle mani. Se, ‘dunque, ‘ho tardato a rispondervi 
non vogliate pensar male dei fatti miei. Il gradimento che mostrate 
del povero dono d’un più povero libro, è segno d’animo gentile per 
parte vostra; potevo io far di meno per chi mi ha usate tante cor- 
tesie? Quanto a queste posso almeno assicurarvi che non me ne scordo, 
e che all’occasione mi son fatto giustamente, e per esperienza il cam- 
pione dell'ospitalità Benedettina. 

« Vedo poi con piacere grandissimo che neppur voi non vi dimen- 
ticate di me, delle nostre gite equestri e pedestri, delle nostre tragedie, 
la di cui poesia non poteva almen accusarsi di mancar di numero. 
Ora poi a tante altre finezze ne aggiungete una nuova, fonte di chi 
sa quanti fastidi per voi, quella d’occuparvi a profitto del mio nuovo 
lavoro (1). Davvero non “So con che lingua o che parole ringraziarvi, 
e devo pensare che la virtù di seccarsi per il prossimo sia virtù 
tutta monastica, e della quale noi altri del secolo non siamo capaci. 
Usando dunque, e forse abusando della vostra gentilezza, accetto 
con gratitudine le copie che m’offerite delle due bolle di Bonifacig 
e di Alessandro, e quant'altro mai potreste mandarmi relativo a quel- 
l’oscurissimo xn° secolo, e sia quel che si voglia: che in tanta scar- 
sità di memorie, non si deve disprezzar nulla. Bensì mi sarebbe più 
utile, ciò che desse idea degli usi e dei modi di vivere d’allora. Eccovi 
ora le nuove che mi domandate dei nostri caporioni letterarj. Manzoni 
ha finito il lavoro della sua ediz’ illustrata dei P. Sposi, e Colonna 
infame. Quest'ultima ha avuto grande incontro qui e in Francia, essendo 
opera di profondo pensatore, e che ottiene a Manzoni una nuova corona, 
quella di pubblicista. Ora"lavora al suo libro sulla lingua, col quale 
intende determinare l’antichissima questione della lingua nostra, ove 
sia e debba cercarsi, ecc. ecc. E 

« Grossi fa il notaio con gran vantaggio della sua famiglia e gran 
danno delle lettere. Purtroppo da lui non si può più aspettar niente 
d’importante: ma per me, che lo amo quanto un fratello, è un con- 
tinuo motivo d’ammirazione, il vedere con quanta serenità e tranquil- 
lità d'animo, piega ai continui e fastidiosi lavori del notariato quel suo 
ingegno così potente ed elevato. Sacrificare al bene della sua famiglia 
i talenti, le inclinazioni, la fama che avrebbe certamente potuto acqui- 
starsi ancora, è tal atto di virtù che non molti, credo, ne sarebbero capaci. 

« Cesare Cantù è a Parigi, e dopo una gita a Londra tornerà fra 
noi. La sua storia progredisce e fa arricchire il libraio Pomba, che ci 


(1) Un nuovo romanzo storico, nel quale intèndeva magnificare i gloriosi 
fatti della Lega Lombarda, 
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guadagna un 20 mila lire l’anno. Revere, l’autore del dramma Lorenzino 
dei Medici, sta per stamparne un altro dei tempi di fra Girolamo Savo- 
narola. Carcano ha stampato una bella traduzione del Re Lear di 
Shakespeare. E qui finisce il gazzettino perchè manca la materia, e la 
materia manca perchè in Italia si chiacchiera assai e si fa poco. 

« Ho appena bastante carta per darvi un abbraccio e dirmi vostro 


« AZEGLIO ». 


Un mese dopo gli serive quest'altra: 
« Car.mo D. Bernardo, 

« Dal sign. Traversari mi fu rimessa la vostra car.ma e mi duole 
di non aver potuto fargli quell’accoglienza che avrei dovuto, essen- 
domi dovuto partire da Milano dopo due giorni. Spero che a quest'ora 
avrete ricevuta la risposta alla prima vostra da Perugia. Se per disgrazia 
si fosse perduta, vi ripeto i dovuti ringraziamenti per la cortese pre- 
mura colla quale m’offerite di far ricerche a prò del mio lavoro. Quando 
non vi sia cagione di troppo disturbo, accetto questa vostra offerta vera- 
mente amichevole, e vi prego, se ne trovate il modo, far che vi possa 
esser grato non colle sole parole. 

« L’anno scorso, appunto di questi tempi, eravamo insieme a 
S. Scolastica, e sempre ricordo con piacere i giorni tranquilli che vi 
passai: quest'anno all’ istess'epoca sono in paesi meno classici, e per 
varie mie faccende, da alcuni mesi sono, ora a Torino, ora a Milano, 
ora qui sul lago di Como di dove vi scrivo. A viver così sulle strade 
maestre poco si può lavorare, e m’accade talvolta d’ invidiare la vostra 
cella... È vero che non v'invidio quel tanto cantare quotidiano... e mi 
ricordo tal volta del progetto fatto a S. Scolastica di diventare oblato 
Benedettino. Chi sa che un giorno o l’altro anche questo non succeda. 

« Spero che vi troviate contento del vostro nuovo soggiorno, e mi 
sembra quanto a me che amerei moltissimo quello di Perugia. Se mai 
scrivete a Subiaco, ricordatemi a quegli ottimi padri, ed al padre Cel- 
lelario (1) in particolare, nostro commensale, vogliatemi bene, e tene- 
temi per cosa vostra. 

« Laveno, 26 giugno 1843. 
« Aff.° am.° 
« MASSIMO AZEGLIO ». 


E l’anno dopo il D'Azeglio tornò a Roma; e saputo che il padre 
Gaetani era stato nominato lettore nel collegio benedettino di San 
Pietro a Savigliano, gli serive: 


« D. Bernardo CAT.MO, 


« La Clementina m'ha mostrato le vostre lettere, e potete figurarvi 
quanto m'ha fatto piacere vedere che sempre vi ricordate di me con 
tanto affetto. L’esservi poi occupato di ricerche noiose per amor mio, 
è tal atto di eroismo da far esclamare non solo 77!! ma 7777!!!! - esela- 
mazione che serve anche a ricordarmi la nostra celebre gita somaresca 
di Cerbara. Dunque grazie, e grazie, e grazie, ed aspetto con gran desi- 
derio la spedizione che mi promettete, ed il Signore ve ne renda merito 
in paradiso, amen. Mi rallegro colla mia patria che faccia acquisto di 
un par vostro e particolarmente colla squadra di pivetti (sic), dei quali 
avrete in mano le guide, i quali avranno il vantaggio, d’esser tirati 


(1) È noto che nei monasteri benedettini al padre cellerario compete il governo 
della cucina e della dispensa, e perciò egli è sempre un personaggio interessante 
per la Comunità, ma soprattutto per gli ospiti. 
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sù col minor dispendio di seccatura possibile. Poichè la vostra stella 
vi conduce a Savigliano, vi comunicherò l’importante erudizione, che 
codesta città è la culla della mia famiglia; e se qualche passeggiata 
vi conducesse nel vicino paese di Lagnasco, vi raccomando il castello, 
che i miei comprarono nel 1340. Oggi, come vedete, sto in vena aristo- 
cratica: ma qui finisce, e torno all’idee del progresso. Il mio romanzo 
(giacchè non posso dubitare che vi ci interessiate) ne ho fatto poco. 
Ho avuto disturbi, seccature, insulti di pigrizia ed occupazioni, che 
me n’ hanno distolto: pure ci vado lavorando, ed un giorno o l’altro 
se piace a Dio, verrà a fine bene o male (1). 

« In quest inverno, che penso passare a Roma, spero raccoglier 
notizie su Alessandro terzo e la corte Papale d'allora, e questa volta 
ho per le mani un Papa del quale la storia non mi costringe a dir 
male. Accludo un paio di lettere che vi potranno servire spero pel 
vostro desiderio, e non passeranno forse molti mesi senza che venga 
io in persona a farvi la mia umilissima riverenza, che intanto vi fo 
coll’ intenzione, abbracciandovi con quell’affetto ed amicizia che sapete. 

« Roma, 8 dicembre 1844. i 
« V° Aff° 
« Massimo D’AZEGLIO ». 


Qui la firma tdina éome prima. La lettera è scherzosa. Chiama 
pivetti i novizii, che dovranno essere affidati alle cure del suo amico: 
parola romanesca, per indicare giovanotti di primo pelo, e di qualche 
pretensione. 


av ‘ai 


Il Gaetani restò tutto l’anno 1845 a Savigliano, perchè la corri- 
spondenza a lui diretta colà, con la qualifica di lettore del convitto 
annesso al monastero di S. Pietro, rimonta a quell’anno. Quest’insigne 
monastero, la cui origine risale al Mille, aveva titolo di Abbazia, ed era 
stato ricostituito da poco più di 16 anni, poichè, soppresso nel 1802, 
durante la dominazione francese, e adoperato per uffici pubblici, tornò 
all’antica destinazione nel 1829. Vi è una lettera di Cesare Balbo, una 
del padre Tosti e l’altra dell’abate Amedeo Peyron. Il conte di Castel- 
mola mi assicura che vi era un’altra lettera, con la quale il Balbo gli 
accompagnava una copia delle Speranze d’Italia, e che non l’ha più 
rinvenuta. Mi dice pure che sulla copertina dell’aureo volume, che il 
Balbo celiando chiama libretto, o libruccio e anche libraccio, è scritto 
così: al R.mo don Gaetani, in ossequio e memoria, C. Balbo: dedica, 
la quale rivela che si erano conosciuti prima che il Gaetani andasse 
a Savigliano; e non è meraviglia, perchè questi giovani Benedettini 
meridionali, di Montecassino e di Cava, vivevano in comunione spi- 
rituale con i maggiori intelletti d’Italia e di fuori: ed erano sma- 
niosi di far conoscenze illustri, oltre a quelle, che naturalmente con- 
traevano coi visitatori dei due Cenobii. Se si- potesse investigare nei 
carteggi del Tosti, del Pappalettere, del De Vera e del Morcaldi, che 
tesoro di documenti si troverebbe! Le carte del Tosti e del De Vera 
sono a Montecassino, ma inconsultabili; e quelle del Pappalettere, che 
fu abate ordinario Cassinese negli anni difficili, che corsero dal 1858 
al 14863, e morì a Bari, Gran Priore di San Nicola, non so dove sieno 
andate a finire. 




























(1) Non vide mai la luce, benchè avesse consultati archivii e gli uomini più 
competenti nelle cose storiche di quell'epoca. è 
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La lettera di Cesare Balbo è del 25 luglio 1845, e dice: 


« River.M0 e car,Mo, . 


« Ella non ha fatto quello di che la pregai, che era di non badare 
in nulla a quelle mie noterelle. E tradimento, ma così gentile che un 
autore (e da un anno e mezzo in qua un autore fischiato da tanti) non 
che offendersene, se ne ringalluzza. Ed ella mi dice di darle 2 o 3 
spiegazioni in poche parole; peggio che mai; son tra il desiderio di 
obbedirla e il pericolo d’ insuperbirmi, e compiacermi nel peccato; e 
succombo anche a rischio di farla ridere di me. 

« 1° Quelle note per Miss... voglion dire che una Miss, cioè dami- 
gella Inglese, avendomi chiesto libri, e fatto o lasciato intendere libri 
cattolici, io, leggendo questo, pensai d’imprestargliene ; e così notai quei 
due luoghi perchè mi parvero utili a determinarla, se mai Dio vuole, 
a ciò che mi pare abbia disposizione. Ed ora V. S. Ra riderà a mie 
spalle; dirà: vedi bel convertitore! Pazienza. Ecco il frutto della tirannia 
di lei. Favorisca almeno rider solo e non parlar di ciò. 

«2° In quel luogo a pag. 174, dove notai che il Lacordaire entra 
troppo in opinioni dubbie filosofiche, volli dire che ciò non mi sembra 
star bene a un predicatore; perchè l’ufficio di questo è dir cose certe, 
e dirle più o meno dottrinalmente, onde che mettendosi in opinioni 
filosofiche dubbie (sovente dubbie?) egli infirma la credenza, la fiducia 
dell’uditore a ciò che egli dice e deve dire ed insegnare. Ed aggiunsi 
forse m'inganno; perehè non sono nè prete, nè predicatore e sempre 
temo d’ingannarmi, quando mi pongo nel campo altrui, e massime in 
quello delle V. S. sacerdotali. 

« A pag. 311, dove l’A. parla di certuni che si professano rispettosi 
e non più al Cristianesimo o Cattolicismo, io notai: E così voglion fare 
Cousin e compagnia. 

«Quanto però a ciò che ella aggiunge, che l'A. si pone troppo 
sovente in discussioni storiche, ella ha forse ragione, perchè anche qui 
entra in cose dubbie, cioè in filosofia della storia e politica. Tuttavia 
questa mi par meno incerta che molte parti della filosofia pura. Ma a 
svolger ciò ci vorrebbe un libro. 

« Ma quanto all’opinione di lei, che l'A. e i Francesi... siano poco 
men che..., io confesso e professo scostarmi da tal opinione manibus 
pedibusque toto orbe, ecc., ece. 

« Il Gioberti disse ultimamente (non troppo gentilmente) che tutti 
i Filogalli son pappagalli. Ed io, a malgrado la sentenza (e non con- 
traccambiandola, chè ciò non è di modi miei) mi dichiarai e mi dichiaro 
Filogallo, Filogallissimo, 1° per affetti privati e per uno che fu e rimane 
il più sacro per me; 2° per ragioni pubbliche che ho svolte nel libretto, 
libruccio o libraccio delle Speranze. Del che quando avrò il bene, desi- 
derabilissimo, di vederla, faremo commenti all’infinito. 

« E venga a farli. Io sono pessimo corrispondente; di che ella si 
accorgerà fin da questa lettera così mal composta. Ma sono chiacchie- 
ratore senza fine e senza troppa, nè forse sufficiente riserva, quando 
ho la fortuna, rara, di trovare un interlocutore come lei. E mi tenga 
intanto per buon servo ed amico 


« Torino, 25 luglio 1845. 


« C. BALBO. 





«Quando ella venga, le farò ossequio d'un esemplare della 3* 
zione del mio libruccio », 
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Alla distanza di pochi giorni, il Gaetani ricevè una lunga lettera 
dell'amico don Luigi Tosti da Montecassino, che lo informava delle 
novità del. Monastero. A così gran distanza, e con lento e insicuro 
servizio postale, una lettera era quasi un avvenimento in quei tempi, 
Il Tosti gli scriveva: 


« Mio carissimo D. Bernardo, 


« Vi rendo grazie della lettera che mi avete indiritta addì 25 dello 
scorso giugno. Io l’ho accolta come un bello argomento del bene che 
mi volete; essendo sempre segno di benevolenza la memoria de’ lontani. 

« Maraviglio come quegl’illustri Piemontesi, vale a dire il Gazzera 
e il Peyron, e quella bellissima anima del Balbo v’abbiano parlato di 
me. Invero non maraviglio del Balbo, che già per lettera mi volle ono- 
rare della sua amicizia, dandomene un prezioso documento nel libro 
delle Speranze, di che mi volle gentilmente regalare. Ma il Gazzera e 
il Peyron io non conosceva che per fama; e non so come pensino a 
me poveretto. Peraltro, avendo costoro tanto gentile il cuore quanto 
colta la mente, non è tanto da meravigliare. Non posso celarvi che la 
buona opinione che portano questi valentuomini di noi montanari mi 
rallegra oltremodo, e trovo in questa un ben conforto a procedere in 
quella via in cui mi son messo co’ miei Confratelli, di fare cioè qualche 
coserella a pro delle lettere. Abbiamo onde piangere assai della nostra 
pochezza, e non prospero andare delle cose nostre, sia lode a Dio che 
ci venga qualche consolazione, la quale mirabilmente ei rileva gli spi- 
riti, e non ci fa morire di speranza. 

«Vi son poi oltremodo grato della novella, che mi date intorno al cor- 
tese divisamento del Pre Gazzera di propormi a Socio Corrispondente 
della famosa Accademia di Scienze di Torino. A questa proposta non so 
che diranno gli altri soci: certo che faranno qualche atto di fede. Aspetto 
con grandissimo desiderio la lettera del chia®° bibliofilo Gazzera, al 
quale vi prego offerire i miei ossequi, e significare la mia riconoscenza 
che durerà quanto la vita. 

« Volete sapere delle cose nostre? Poco ho a dirvi: ma van bene. 
M" Salvandy, Ministro della Pubblica Istruzione, manda in dono alla 
nostra biblioteca la Gran Raccolta di Documenti inediti della Storia 
francese, pubblicata a spese del governo, contenuta in 60 vol.'in 4°, 
oltre a quelli che seguono. L’Abate di S. Martino del Sacro Monte di 
Ungheria ha indiritto all'abate una lettera molto onorifica. Mi sono 
adoperato presso il Ministro di Polizia a risuscitare il divisamento 
dell’ Ateneo Italiano, ma non ancora ho ricevuto risposta — Sarebbesi 
oramai già pubblicato il 1° Vol.* dell’ Archivio Cassinese: Comentari 
della Guerra di Cipro del Sereno: ma il MS. è ancora per la revisione 
in mano del Ministro dell’ Interno: ed è corso già un'anno. Qual 
colpa è la nostra? — La storia del pontificato di Bonifacio VII volge 
al termine. Spero che mi faranno entrare in ottobre nell’ archivio 
segreto Vaticano, a togliere i necessari documenti. Non ho quattrini 
per andare a Parigi per consultare la Biblioteca del Re per le cose 
che toccano Filippo il Bello. Questa operetta sarà contenuta in due 
volumi in 8°, se anderà a termine. La pubblicazione della Grande Bi- 
blioteca Canonica, accresciuta da’ miei Confratelli, procede bene — Il 
Salterio del Pellegrino, accresciuto di qualche salmo, esce di nuovo in 
luce pe’ nostri tipi — Perciò non so quanto potrebbe giovarvi un’altra 
edizione in Piemonte. Del rimanente io sarò contentissimo di quanto 
vorrete fare. ; 

« Non ho altro a dirvi di nuovo delle cose nostre. Le Sublacensi van 
male. Sapeva delle sanguinose cose scritte dal Gioberti contro i Gesuiti; 
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e del molto bene che ha scritto di noi — Quanto vorrei dirvi intorno a 
ciò. Ma la carta manca; e il tempo fugge — Addio. Vi mando i saluti di 
Pappalettere, di Liberatore e di De Vera. Vogliate bene al 
« MC° 7 luglio 1845. 
« Vostro Affezio"» Amico 
« L. TOSTI ». 


dr 


Segue in ordine cronologico una caratteristica lettera dell’abate 
Amedeo Peyron, il noto orientalista, cui si deve la spiegazione dei 
preziosi ‘palinsesti della biblioteca di Torino, provenienti, al pari degli 
Ambrosiani, dall’antico monastero di San Colombiano di Bobbio. Il 
Peyron fu uno dei cinque esaminatori del giovane abate Vincenzo Gio- 
berti, che, ordinato prete, il 19 marzo del 1825, diè nel giorno 11 agosto 
dello stesso anno l'esame di aggregazione al Collegio teologico del- 
l’Ateneo torinese, e quel concorso fu il principio della sua celebrità. 

E chi più voglia saperne del Peyron, nato a Torino nel 1785, e 
colà morto nel*1870, frughi nell’opera cinquantenaria della Regia Depu- 
tazione di storia patria di Torino, o negli atti dell’Accademia delle 
scienze, e legga in questi il discorso del conte Federico Sclopis sulla 
opera del signor Egger, e l’altro, dopo la morte del Peyron, dal titolo: 
Della vita e degli studi di Amedeo Peyron. Nelle lettere del Gioberti 
ai suoi amici Riberi e Baracco, pubblicate dal Berti nel 1881 (1), il 
Gioberti parla con simpatia del Peyron, che gli aveva procurata la 
conoscenza del principe Della Cisterna, ma poi quasi ne diffida. Il Gio- 
berti andava soggetto a collere -subitanee, e certe rapide mutazioni di 


luignon si sgjegano che così. Ecco la lettera del Peyron al Gaetani : 


« Torino, 6 agosto 1845. 
« Molto Reverend° Padre, 


« Quanto ella mi scrive non mi sorprende punto. Il dicere fucere, 
et laborare taliter qualiter, conservando le apparenze, senza curarsi 
della sostanza, è un male generale, tanto più radicato nei corpi reli- 
giosi, quanto maggiore è la protezione loro accordata. Dai corpi religiosi 
trapassa al clero, ed io prevedo che l'istruzione pubblica dalle mani 
del clero aspirante a privilegii comodissimi per l'ignoranza cadrà ip 
quella dei laici; eppur così non dovrebbe essere. Le costituzioni reli- 
giese dei secoli passati generalmente non si riscontrano più coi bisogni 
dei tempi presenti; quelle cadranno, e debbono sorgere altre nuove, 
giacchè le associazioni sono utili per aggiungere vie meglio con forze 
comuni ad uno scopo. Nel femineo ceto vedo nuovi istituti tendenti 
all'educazione, al servizio degli ospedali, al soccorso dei poveri ammalati 
dispersi nella città; per conservarli bisogna che sieno sottoposti al diritto 
comune, come per rovinarli basta conceder loro lautocrazia. Nel sesso 
virile non vedo ancora sorgere istituzioni a noi confacenti, il tempo 
le farà conoscere. Nel 1831 visitai varii conventi di Benedettini nella 
Svizzera, e fra gli altri quello di Huri:; e dopo aver osservato siccome 
per eseguire la lettera del canto corale, si trasandava lo spirito, dacchè 
vi era una semplice larva di scuola, predissi, senza pretendere agli 
onori di profeta, che cotali Monasterii sarebbero tutti aboliti. Allora 
risero di me, ora piangono. 


(1) Di Vincenzo Gioberti, riformatore, politico e ministro, con sue lettere inedite 
a Pietro Riberi e a Giovanni Baracco, Firenze, Barbèra 1881. — Le lettere sono 
interessanti, ma lo studio del Berti, che le precede, è povera cosa. 
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« L’ab. Gazzera partì, saranno venti e più giorni, per un viaggio di 
bibliografo, ordinando che non gli fosse mandata lettera alcuna. Alla 
metà del mese sarà ripatriato. 

« Non mi regali più il titolo di Eccellenza, nè quello di Commen- 
datore, io non sono nè l’uno, nè l’altro — Il regolamento per le Scuole 
di Metodo fu sottoscritto dal Re, comparirà quanto prima dopo molte 
transazioni fatte; or mi toccherà lottare per procurarne l’esecuzione. 
« Sono con sincero ossequio A 


«Suo Devot" et Affz"° A. PEYRON » 


« P.S. Saluti il padre Castagnito, il quale non capisce niente; epperò 
a suo tempo sarà Abbate, dopo avere coll’energia de’ suoi polmoni ben 
meritato in coro ». 








str 


Nei primi giorni del 1846 il Gaetani lascia la badìa di Savigliano 
e torna a Cava. I suoi amici di Torino devono averne provato un grande 
rammarico e n’è prova questa lunga, interessantissima lettera di Roberto 
D'Azeglio, pagina di storia e di fede patriottica, che ancor commove, 
dopo cinquantacinque anni. Egli scriveva a quel modo, due anni prima 
del 1848, e molto tempo prima che il Gioberti pubblicasse il Rinnova- 
mento. Quella pagina del Rinnovamento, nella quale si parla dei due * 
fochi al nord e al sud d’Italia, destinati all’opera della rigenerazione 

. della Penisola, e singolarmente della sua indipendenza, io evocai, 
commemorando nel gennaio ultimo Re Umberto in Alessandria. Se 
mi fosse stata nota la lettera di Roberto D'Azeglio, avrei evocato 
lui, che manifesta più nettamente il concetto del Gioberti, che, cioè, 
le due Monarchie al nord e al sud d’Italia, non stranîfffe e le fîtù 
potenti fra le signorìe della Penisola, laiche e indipendenti da Roma, 
benchè cattoliche, anzi di diritto divino, avrebbero dovuto mettersi a . 
capo della riscossa nazionale. Nella stessa lettera son contenute notizie 
curiose circa la pubblicazione del Casi di Romagna, e lo sfratto di 
Massimo D'Azeglio dalla Toscana. Fu l’Austria, che 1 impose al 
Granduca. 

. Se una lettera come questa potè essere scritta a un monaco appena 
tgentenne, si può argomentare qual credito godesse questo monaco, al 
quale i due D'Azeglio e Cesare Balbo scrivevano lettere di quella 
importanza, e con così grande espansione. Spicca in questa episteta 
l’antigesuitismo di Roberto D'Azeglio e la sua illusione che il gesui- 
tismo avesse fatto il suo tempo. È scritta in tre fittissime facciate di 
un foglietto elegante, e con calligrafia aristocraticamente chiara: 


« Torino, 31 marzo 1846. 
































« Pregiat.mo signore, 


« Quante volte s'era detto fra noi « chissà se il P. Gaetani ancor si 
rammenta dei suoi amici dell’Alpi, fra le dolci delizie di Capua ? » Ma 
i cuori elevati non si scordano se non dei nemici. Ed ecco la di lei 
lettera a conferma della proposizione. Avrei dovuto risponderle prima, 
ma mi sono trovato in una crise di straordinarie occupazioni che me 
ne ha mio malgrado distolto, essendo il tempo degli esami delle nostre 
scuole infantili: oltreacciò mia consorte è ammalata, e le son già stati 
fatti quattro salassi per una Serpentina al viso, che molto la tormenta 
e le dà febbre. La ringrazio d'aver pensato al nostro Pietro Perugino, 
che molto mi gradirebbe poter acquistare con un cambio vantaggioso 
dalle due parti, così che vo difiato a mettermi in stretta relazione col 
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signor conte Connestabile, con cui spero potremo intendercela lealmente, 
uno non volendo ‘ingannar l’altro, ma aver lo stesso vantaggio. Ho 
comunicata a Balbo, Peyron, Alfieri, Gazzera la memoria amichevole 
che ella serba. di loro, che cordialmente m’incaricano contracambiarla 
con la più sincera reciprocità. La di lei troppo breve apparizione fra 
noi non ha servito che a darci il rammarico d’averla conosciuta, essendo 
destinati a vivere lontani; ma l'unione delle anime, dei pensieri, dei 
voti sarà eterna, Il legame che ci stringe è indissolubile e lo sarà fin 
che amor di Patria farà palpitare un cuore ben nato. Mai, per fortuna 
del nostro avvenire nazionale, Torino e Napoli non sono state così 
vicine, e spero, sempre più si accosteranno. Quella nobil porzione della 
famiglia Italica, a cui ella appartiene, è grande nei venturi destini 
Italiani: soli i due estremi punti della Penisola sono abitati da popoli, 
che stringano armi nazionali, solo in noi v' ha forza, v’ha speranza. 
Bisogna che i due fratelli sorgano, si abbraccino, che le loro spade 
siano sguainate nel punto stesso, ai due estremi d’ Italia, e volte ad un 
tempo contro il comun nemico. Quel giorno non è lontano; i tempi 
sono maturi. Faxît Deus! 

« Mio fratello è sempre in Firenze, ove ha pubblicato il suo libretto 
politico sugli ultimi fatti di Rimini e della Romagna, che ha avuto un 
incontro inaudito. Due mila copie ne sono state vendute in pochi giorni. 
Spero glie ne abbia mandata una. L’avrei caro, perchè l’aver proseliti in 
un Ordine così distinto sarebbe utile alla causa della ragione e dell’uma- 
nità. Quello dei Domenicani è tutto favorevole (almeno in Toscana), e la 
maggior parte delle persone religiose e dotte ad un tempo lo dichiarano 
scritto con una evidenza di logica da non lasciar luoga ad esitazione 
veruna. Purtroppo son fatti notori, e l’eloquenza dei fatti è la più 
irresistibile. Il Nunzio ha detto in Firenze che il libro conteneva delle 
verità, ma...... Questo ma in buona logica vuol dire « ma le verità non 
ci piacciono e lo proibiamo ». La forza brutale contro l’ intellettuale. 
Così va il mondo. Era stato intimato a Massimo dal Buon Governo 
che nel termine di otto giorni egli avesse a trovarsi fuor degli Stati del 
gran Duca, ma avendo egli comunicata cotale ingiunzione al nostro 
ministro, osservandogli essere ingiusta perchè la legge Toscana punisce 
lo stampatore e non l’autore, ed -essendosi levata a favor suo tutta la 
Diplomazia senza eccettuare il ministro Austriaco, che dichiarava non 
voler che si potesse credere suggerita una tal misura, è stato revocato 
l'ordine, e Massimo è rimasto. Poi sono venute nuove istruzioni da 
Vienna al governo del gran Duca, e Massimo è stato mandato via e a 
quest'ora sarà a Genova, ove si tratterrà qualche tempo con i suoi amici, 
e poi tornerà da noi. La violazione parziale della legge Toscana che ha 
fatto allontanare mio fratello è una prepotenza Austriaca, egli ne è 
informato con piena certezza, e pure il ministro austriaco a Firenze, 
barone Neumann, diceva in tutta la società rincrescergli sommamente 
cotal misura perchè si direbbe da lui suggerita. Quel po’ di persecuzione 
dà rilievo alla forza dell’autore, e aggiunge nuova celebrità al suo libro 
che circolerà in Italia con nuovo favore, e così la biscia avrà morso il 
ciarlatano. Intanto Balbo, Petitti, Provana, Sauli, io e alcuni altri 
letterati pensanti e ben pensanti siamo per fondare qui un nuovo 
giornale, che sarà il rappresentante dell’opinione liberale italiana mode- 
rata, e che sarà intitolato Rivista Italiana: titolo in cui si rivela la sua 
tendenza, al quale saran chiamati a prender parte tutti gli uomiui più 
distinti della comune patria nostra. Il Re protegge ed incoraggia l’ intra- 
presa, si spera possa gominciare ad uscire in luce fra un mese. Gioberti, 
Giusti, Gino Capponi, Pareto, Meyer, Troya ed altri vi presteranno l’opera 
loro. Ella dovrebbe arruolarsi sotto la nostra bandiera, che si troverebbe 
potentemente sostenuta da un tanto campione. 

« Gli articoli debbono essere inviati al signor Predari, qui, ed 

affrancati, o per occasione; egli abita col Pomba nella sua tipografia. 
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L'illustrazione della Galleria, di cui ella mi chiede, trovasi in Napoli 
presso varie persone, e fra gli altri presso la biblioteca del Re a cui il 
nostro la manda. Essa è giunta al principio del quarto volume che 
terminerà l’opera. È stata una impresa colossale per un sol uomo, e 
quando mi ci sono posto, non mi figuravo a qual gigante sterminato 
io mi trovava a fronte. Godo di averla terminata; gli articoli del quarto 
volume già essendo pronti, vorrei offrirne un esemplare aldi lei convento, 
mà ho già disposto dei quattro che mi si danno come autore, e non 
ne ho più. Aspettiamo da un giorno all’altro il nuovo colpo di clava 
del Gioberti; la risposta, che gli ha fatta il P. Pellico, non ha se non 
aggiunto forza all’accusa con la debolezza e la mala fede della difesa. 
I fatti notori e accaduti alla presenza di 300 testimoni, non si negano 
così semplicemente. Fatto sta che i gesuiti furono, ma non saranno: 
il loro periodo è terminato. Ecco terminata ad un tempo questa mia 
lunga epistola che vorrei poter accompagnare in persona, per venirla 
ad abbracciare su quei bei colli risplendenti di luce meridionale e 
coronati d’ulivi e d’allori. Mia consorte, e gli amici la salutano cordial- 
mente. Creda alla mia sincera stima ed amicizia. 
« R. AZEGLIO ». 


Segue una lettera caratteristica di Paolo Mazio, l’autore del poema 
Sabina e Ruggero, scritto per la morte di Vittoria Savorelli. Il Mazio 
era un erudito, figlio del direttore della Zecca pontificia, e marito 
dell’ unica figliuola del Nibby. È strano quanto narra circa il padre 
Marincola, allora abate della SS. Trinità di Cava, anzi non par credi- 
bile tanto rozza negazione di cortesia e ospitalità benedettina. Il padre 
Marincola era calabrese, dove i Marincola son tanti, e in verità non 
mi è parso che valesse la pena chiedere altre notizie di lui. Scrive il 
Mazio così: 

Di Roma ai 16 del 1846. 
« Amico carissîmo, 

« Oppresso dalle molte occupazioni, vi scrivo per altrui mano. 

« Per mezzo della lettera da Voi diretta alla signora Clementina 
Mongardi (1) ebbi gli affettuosi saluti vostri e conobbi nell’ istesso tempo 
per quale via desideravate ch'io vi spedissi il Saggiatore. Ma è inutile 
prevalersi della via che ‘mi avete tnacciata. Io manderò il giornale 
destinato p. Voi col mezzo del Corriere Austriaco, unitamente alla 
certa p. gli associati di Napoli e del Regno, e il mio corrispon- 
dente di 1] Napoli avrà la istruzione di mandarvelo fino ala Cava. Così 
Voi non pagherete che una tenuissima tassa di posta. A questo stesso 
mio corrispondente (ab. Sante Bastiani, Grottone di palazzo num. 75) 
potrete far pagare sc. uno e baj' 30, importo del 2° semestre 1845, 
come pure l’annata 1846, così per l'avvenire. 

« Parmi che fino dal num. 7 del IV vol. io sospendessi la spedi- 
zione della vostra copia a Savigliano: vi manderò dunque alla Cava 
tutti quaderni che mancano al compimento di detto quarto volume. 
Ne’ quaderni 10 e 11 troverete una mia scrittura importante p. la 
storia di casa Caetani, il cui sangue chiarissimo vi scorre per le vene. 

« Quanto godo che ora voi siate stabilito in codesto insigne mona- 
stero della Cava! Certamente se io mi recassi costà, non sì rinnove- 


(1) Nata Carnevali, sposò il colonnello MongardieSua sorella fu moglie di 
Pietro Righetti, sostituto di Pellegrino Rossi nel Ministero, e testimone dell’ec- 
cidio del 15 novembre. La Mongardi restò vedova giovanissima. Molto probabil- 
mente è la stessa signora, di cui fa cenno Massimo d’Azeglio nella sua lettera 
degli 8 dicembre di due anni innanzi. Lorenzo, fratello di lei, era persona di 
riguardo, e si oceupava di opere di beneficenza. 





i Liù dè teso db ai Ate st cod e. 
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rebbe la scena che avvenne nel tempo del governo dell’ab. Marincola : 
per Dio, un figliuolo di S. Benedetto che dev'essere essenzialmente 
ospitaliere, negare perfino una tazza di brodo ad un forestiere non 
ultimo nella società, nipote di un cardinale, figlio di un direttore della 
Zecca pontificia, che si affatica per illustrare la storia, e che arriva 
stanco, abbattuto e quasi morente per un vomito terribilissimo, a cui 
dovette sottostare nella navigazione da Amalfi a Vietri! Ed era in com- 
pagnia del march. Capranica, ed aveva una lettera commendatizia del 
cav. Scipione Volpicella, e si degradò a domandarla questa meschina 
tazza di brodo. Cosa inaudita! Ma tornerò alla Cava e l’egregio P. Cae- 
tani per risarcire il peccato del suo indegno confratello, m’° imbandirà 
una mensa degna di un abate di Montecassino nel tempo della feuda- 
lità. E l'archivio? Neppure le pergamene dell’archivio mi fu possibile 
di vedere, quantunque le pergamene non si consumino. Pazienza! Non 
voglio certamente per il peccato di un sol monaco ispido e rozzo pregiar 
meno l’ istituto di S. Benedetto. 

« Caro P. Caetani, ricordatevi che io sono in Roma e che sarei 
volenteroso di avere un’occasione nella quale potessi mostrare a Voi in 
quanto pregio io tenga le qualità del vostro ingegno e del vostro cuore. 
Prevaletevi liberamente dell’opera mia e credetemi quale mi raffermo 

« Vostro amico e serv. vero 
« PaoLO MAZIO ». 
sd 

Vi sono nel carteggio tre lettere di Carlo Troya. Nella prima egli 
incoraggia il Gaetani a scrivere la storia di Gaeta, culla della fami- 
glia sua, la quale, com'è noto, si divise in tre rami: Gaetani di Lau- 
renzana e di Castelmola, rimasti napoletani, e Caetani (latinamente 


col ec) di Sermoneta, passati a Roma, e divenuti illustri per Gelasio e 
Bonifacio e larga serie di cardinali, uomini d’arme, artisti ed eruditi. 
Ma la storia di Gaeta don Bernardo non la scrisse mai. Questa prima 
lettera del Troya e le due dell’anno appresso rivelano il grado d’ inti- 
mità fra l'illustre storico e il monaco cassinese. 


« Pregiatissimo e Gentilissimo P. Lettore, 

« Ricevo da fra Mauro la sua gentilissima lettera cen quella del 
buono e rispettabile Bibliotecario Pezzana e col Giorgini. La ringrazio 
per quanto più so e posso dell’amabile sua diligenza nell’aver scritto 
in Parma per il mio desideràto Tiraboschi, e la prego far in mio 
nome.i più vivi ringraziamenti «all’ottimo suo amico. Il Gigli è certa- 
mente il miglior mezzo di comunicazione in Roma: e faccia Dio che 
il nuovo esemplare acquistato gli possa giungere. Allo stesso Gigli per 
la prima occasione spedirò i volumi della mia Storia pel signor Pez- 
zana (1). 

« Mi rincresce il suo dispendio, che io debbo ignorare ; ma, poichè 
non lo ignoro, cercherò fargli una qualche offerta di libri: e fin da 
ora la prego, gentilissimo P. D. Bernardo, scrivergli che aggradisca il 
dono dei due esemplari delle Tavole di Amalfi; uno per lui, e altro 
per la Biblioteca Parmense. Gli offerirò qualche altra cosa, che la nostra 
Società Storica deve stampare: il tutto per mezzo del signor Gigli, al 
quale scriverò... Oh! quanto sarò a lei obbligato di vedermi quel Tira- 
boschi fra le mani. Quanto alle ricerche sui documenti di Parma, non 
posso nulla promettere e nulla sperare : prometto solo di far fare qualche 


(1) Angelo Pezzana, il notissimo bibliofilo e bibliotecario di Parma. Nel car- 
teggio vi sono due lettere di lui del 1846: in una manda a don Bernardo, da 
parte di Pietro Giordani, augurii e saluti. Fu il Gaetani, che procurò a Carlo 
Troya la preziosa conoscenza del Pezzana. 
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ricerca, ma quegli sul quale ho gli oechi, non tornerà di villa se non 
col principio dell’entrante mese. 

« Bella e degna è l'impresa di scrivere un sunto della Storia di 
Gaeta. Ella è giovine e ha tutte le qualità richieste al lavoro. Cominci 
dunque di buon animo; e vedrà che tutto sarà per riuscirgli bene. lo 
me le profferisco pronto a servirla del poco che posso, e avrò caro di 
mostrargli per opera qual sia la stima e la gratitudine con cui ho il 
vantaggio di riprotestarmi con tutto l’ossequio dovuto 

« Napoli, 15 maggio 1846. ; 
« Obbl. Dev. Servitor vero 

« CARLO TROYA. 


« P. S. Le restituisco la lettera del Pezzana ». 
« Pregiatissimo e Rispettabilissimo P. D. Bernardo 


« Mi rincrebbe di non aver potuto, colpa la mia salute, rispondere 
alla sua gentilissima, recatami dall’ottimo P. priore Fava. 

« Ho letto la sua scrittura; e certamente il disegno, che vi è con- 
tenuto, de’ nuovi studj Benedettini, è bello e necessario. L’approve- 
ranno in Napoli? Non mi par che possa dubitarsene: ma tutto passa 
per la mente degli uomini, e chi potrebbe risponderne ? 

« Ho apposto, secondo i suoi comandi le brevi Note (2) e (3) al 
suo manoscritto. La facoltà, che Ella mi concede, ed il vivo interesse 
che prendo per Lei e per la causa Benedettina fanno, che io non voglia 
tacerle un mio desiderio. Vorrei che lo stile fosse un po’ meno adorno, 
e scevro d’alcune forme, le quali potrebbero sembrare oratorie anzi 
che no. La semplicità è il primo ornamento d’una serittura del genere 
a cui appartiene la sua : e però vorrei qualche ritocchi (sic) per ismorzar s 
alcune tinte forse troppo vive. La citazione del Tasso la toglierei del 
tutto, come cosa nota; lasciando per altro il testo come ora sta. 

« Non dico di aver ragione, ma la leale mia osservanza verso Lei, 
non permetteva, che io le dissimulassi le mie impressioni. Del resto 
son cose proprio da nulla tutte quelle che desidero veder ritoccate nella 
sua scrittura per farne vie meglio risaltare i pregj e l’utilità. 

« Accolga con benigno animo le mie parole, e mi creda, quale vera- 
mente sono, pieno di vera stima e di rispetto sincero, sentimenti schiet- 
tissimi, coi quali ho il piacere di riprotestarmi 

« Napoli, 15 giugno 1847. 
-« Dev. Obbl. Servitor vero 
« CARLO TROYA. 


« P. S. I miei saluti affettuosi al P. Priore Fava. Le restituisco 
con i miei ringraziamenti il discorso di Scialoja (1). Mi comandi ». 


Ed ecco la terza: i 
« Rispettabilissimo P. D. Bernardo, 


« To ho avuto il torto grandissimo di non rispondere ad una sua 
sentitissima lettera, che mi recò il Conte suo fratello. Ma gli consegnai 
copia del Codice diplomatico del R.mo P. Abate Marincola, ed il primo 


(1) Il discorso, cui si accenna, dev'essere quello pronunciato da Antonio Scia- 
loja a Torino, inaugurando il corso di Economia politica in quell’ Università, 
nell’aprile del 1846: discorso, che fu stampato con ritardo, per le molte formalità 
dovute superare, come lo stesso Scialoja rivelò nella interessantissima lettera del 
25 maggio 1846 al suo amico P. S. Mancini, e che io pubblicai nell’opuscolo: 
Antonio Scialoja, Memorie e documenti (Città di Castello, S. Lapi, 1893). — Quel 
discorso fu un avvenimento scientifico, e il Bastiat lo pubblicò nel Journal! des 
Economistes. . 
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tomo del Polistico d’Irminone del Guérard da lei desiderato. Gli dissi 
che le avrei risposto, e l’avrei fatto prima se intorno all’altro libro, 
che ella avrebbe avuto la bontà di spedirmi, non avessi ricevuto alcune 
promesse, le quali finalmente si sono recate ad effetto. Quel libro è 
tra le mie mani, e io, nel darle questa notizia, la ringrazio di tante 
sue bontà e dei fastidi patiti per amor mio nel ricercare quel libro. 

« Il signor Trevisani va scrivendo aleuni articoli sulla storia d’Italia 
nel Museo: giornale, che ella possiede. Egli avrebbe gran bisogno del 
Guérard per inoltrarsi nella sua fatica: e però la prego di volerlo col 
suo comodo rimandare in Napoli; anche per uso di qualche altro col- 
lega negli stud). 

« Pieno intanto di stima e d’ossequio mi proffero a qualche altro 
suo comando, e mi pregio dirmi quale veramente sono 

« Napoli, 20 febbraio 1847. 
«Suo devmo Obl. S° ed Aco 
« CARLO TROYA ». 


Segue un'ultima lettera di Massimo D'Azeglio, forse non ultima, 
perchè tanta amicizia non è verosimile che avesse termine nel 1847. 
Essa ci fa sapere che il padre Gaetani intendeva pubblicare qualche cosa 
circa il suo Ordine, per ridonargli vita e vigore, e chiedeva l'intervento 
del D'Azeglio presso il Papa, e il consiglio di lui circa l'opportunità 
della pubblicazione. Il D'Azeglio, ch'ebbe il senso pratico delle cose 
in grado superlativo, ne lo sconsigliò. Non eran tempi da riforme mo- 
nastiche. Si era nell’estate del 1847, un anno dopo l’amnistia e sei 
mesi prima delle celebri Costituzioni, delle giornate di Milano e Venezia 
e della guerra dell’Indipendenza. Bolliva la pentola a gran fuoco, e 
non c'era posto per altra carne. E il giudizio del D'Azeglio persuase 
il Gaetani ad attendere tempi tranquilli. Fra le carte del monaco non 


si è trovato appunto, o nota, o ricordo alcuno su questo argomento. 


« D. Bernardo car.mo, 


« Da un mese circa son tenuto agli arresti in casa da un reuma, 
che travagliandomi le gambe, mi disturba non di meno anche l’altra 
estremità della mia macchina, cioè la testa. Dall'altro lato molti affari 
e faccende, che ho avviate, vogliono avere il loro corso, stia bene o 
stia male, e questa mia tribolazione vi spiega la mia tardanza nel 
rispondervi. Non avevamo davvero bisogno di far pace, caro Don 
Bernardo. Io sono e sono stato sempre per voi qual ero nei giorni 
che si viaggiava somarescamente e tragicamente pe’ greppi della 
Cerbara, e che ero ospite vostro e dei cortesi monaci Benedettini. 
Sarebbe bella che cercando e volendo per me la libertà del pen- 
siero, volessi toglierla agli altri, o prender cappello perchè l’usano! 
Ora dunque per quell’amicizia, che è stata sempre ed è tra noi, mi 
credo in dovere di dirvi interamente il mio pensiero sul vostro disegno 
e gli ostacoli che vi scorgo, lasciandovi poi giudice se abbia ragione 
o no. L’idea di ridonar vigore e vita ad un corpo tanto rispettabile 
qual'è l'Ordine vostro, è certamente bella e generosa, e degna di molta 
lode. Ma sono io istrumento adattato ad aiutarla? Dacchè sono in Roma, 
ho veduto tre volte il Papa e per convenienza di posizione ho creduto 
dovermi astenere dall’entrare ne’ particolari dell’amministrazione anche 
civile: tanto più mi sembrerebbe fuor di luogo che mi intromettessi in 
affari ecclesiastici. Ma questi giorni scorsi il Card. Ferretti è stato nomi- 
nato segretario di Stato. Vedo che conoscete il fratello; gliene parlerò, 
o farò parlare dal canto mio (che ancora non ho l'uso delle gambe); 
voi potreste dal canto vostro scrivergliene, e certo, canale più diretto 
non si potrebbe trovare. Quanto alla stampa dell’opuscolo sarà facile 

5 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gengaio 1902. 
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eseguirla, se volete. Credo però sarà bene considerare lo stato dell’opi- 
nioni, le tendenze attuali, le cose che vuole il pubblico e lo occupano, 
e quelle delle quali, per quanto buone e vere, nessuna forza al mondo 
potrebbe costringerlo ad occuparsi. Le questioni generali d'indipendenza 
e di libertà, sono ora le sole che chiamino a sè le menti, questioni pub- 
bliche e d'importanza universale. Le questioni intime, e che si riferi- 
scono all'organismo interno d'una società, per quanto importanti pei 
suoi membri ed anche (in modo indiretto) per il progresso morale e 
scientifico dell'umanità, non possono essere gran fatto avvertite dal 
pubblico in un momento, ove ha già troppi di suoi affari alle mani. 
Vivendo nel mezzo della vita pratica, vi debbo far conoscere lo stato 
delle menti qual'è, rimettendomi del resto sempre al vostro desiderio, 
ed a ciò che avrete risoluto. La fiducia, della quale mi volete onorare, 
mi comandava di dirvi schiettamente la mia opinione. Vorrei tratte- 
nermi con voi più lungamente ma ho i momenti misurati pur troppo. 
Addio dunque caro Don Bernardo. State sano e vogliatemi bene. 
« Roma, 28 Luglio 1847. 
« V° Aff. 
« M. AZEGLIO ». 
SIP 

Qui termina la parte più interessante del carteggio, e segue quella, 
che potrei dire la più curiosa, perchè ha relazione co’ giorni nostri e con 
personaggi ancora viventi, o morti da poco. Del nonagenario pontefice 
sono quattro lettere del tempo in cui era vescovo di Perugia, e il Gae- 
tani Abate di San Pietro. Le lettere del Pecci si riferiscono ad argomenti 
insignificanti. Con una del 26 gennaio 1875 lo interpella se consente di 
predicare nella quaresima : e avendone avuta l'adesione, con altra del 31 
lo destina alle Religiose Domenicane. Con una del marzo dello stesso 
anno, risponde che non può mandargli gli alunni del collegio Oradino 
per le funzioni del giovedì santo. ma glieli promette pel venerdì e 
sabato, e con quella del 28 settembre 1877 lo ringrazia delle felicita- 
zioni indirizzategli per la sua nomina a Camerlengo. È datata da Roma 
e sottoscritta: « Servitor vero Aff.mo G. card. Pecci v.° di Perugia, 
Cam.9° »; mentre le altre portano: Aff.mo servitore G. card. vescovo ». 
L'ultima lettera del cardinal Pecci è del 2 gennaio 1878, circa un mese 
e mezzo prima di essere assunto al pontificato. Lo ringrazia degli augurî 
per le feste natalizie e li ricambia, con un certo senso di familiarità 
non abituale in lui. Gli dice: « lo, che da più anni conosco la bontà 
e gentilezza dell'animo suo, sono lieto di poterla accertare che essi mi 
riuscirono oltremodo graditi e che li ho ricambiati ricordandomi di 
Lei nel santo sacrificio dell’altare ». E più innanzi: « Viddi (sic) nelle 
passate feste il nipote Onorato, ma stante la folla delle visite, non potei 
con esso trattenermi particolarmente come avrei desiderato. Tornandomi 
a far visita, lo vedrò con piacere, e secondando le di Lei brame, potrò 
anche dirgli qualche parola di conforto e d’ incoraggiamento » (1). 

lo non so davvero quale impressione possa aver riportato il padre 
Gaetani da questo carteggio, egli che ne aveva ricevuto ben altro. 
Riesce poi inesplicabile, come, dopo il ‘48, non si trovi nella corrispon- 
denza di lui una lettera sola di quegli uomini sommi, che furono suoi 
intimi, e neppure del conte Luigi Balbo, il secondo dei sei figliuoli 

(1) Il giovane Onorato. di cui parla il Pecci, è fratello del conte Carlo, e 
perciò altro nipote di don Bernardo. Entrò in diplomazia nel 1882, ed ora è con- 
sole a Monastir. Nel 1878 il padre Gaetani lo tenne presso di sè a Perugia, 
per apparecchiarlo agli esami di licenza liceale, e in tale occasione fu conosciuto 
dal vescovo Pecci. 
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maschi di Cesare Balbo, amico in gioventù del Gaetani e morto dopo 
di lui (1). E lecito supporre che o le vicende del 1848 abbiano fatto subìre 
al Gaetani una trasformazione tale da dover scordare i suoi primi 
amici, o che, temendo compromettersi, le distruggesse per prudenza, 
solo conservando quelle che erano i ricordi più dolci e l'orgoglio più 
legittimo della sua giovinezza. 

Assunto al Pontificato il cardinal Pecci, don Bernardo forse s’illuse 
di pervenire ad alti gradi ecclesiastici, e l'illusione in lui crebbe, quando 
in data 21 giugno dello stesso anno riceveva dal cardinale Alessandro 
Franchi, segretario di Stato del nuovo Pontefice, questa lettera di 
grande fiducia: 


« Reverendissimo Padre Abbate, 


(riservata). 

« Nel numero degli Ecclesiastici, che vengono indicati come capaci 
di assumere la cura pastorale di una Diocesi, vi è anche P. Guglielmo 
Sanfelice, vicario del Monastero della SS.ma Trinità della Cava. Trat- 
tandosi però di oggetto di sì delicata natura, il S. Padre desidera meri- 
tamente di assicurarsi di tale idoneità con le più minute e posate 
ricerche. Laonde, sapendo che V. P. Rev.® conosce questo suo reli- 
gioso confratello, mi ha incaricato d’invitarla a comunicarmi colla 
massima possibile sollecitudine e con tutta riserva le notizie ch’ Ella 
possiede sulle qualità di esso, sia morali, sia scientifiche, sia politiche 
ed amministrative, ed anche sulle sue maniere esterne; in una parola 
su tutte le qualità, che oggi specialmente si richiedono in un Vescovo 
per attendere con successo al bene delle anime, che gli si volessero 
aftidare. 

« Voglia Ella quindi, non curando i vincoli, che uniscono due 
membri della stessa religiosa famiglia, ed avendo solo innanzi agli 
occhi la gloria di Dio, ed il vantaggio della Chiesa, somministrarmi 
il coscienzioso suo parere sull’attitudine del Sanfelice ad assumere, 
nei tristissimi tempi attuali, sì difficile incarico. 

« In attenzione di sua cortese risposta, mi pregio di attestarle i 
sensi della mia ben distinta stima. 

« Di V. P. R.ma 


Roma, 21 Giugno, 1878. 
« Aff.mo nel Signore 
« A. Card. FRANCHI ». 


La risposta del Gaetani dovè essere tanto favorevole, che il Papa 
nominò l’umile padre Sanfelice arcivescovo di Napoli, tagliando corto 
sulle polemiche, che si erano sollevate fra i cattolici di quella città, 
parteggianti, i più intransigenti per monsignor Ruffo-Scilla, allora 
arcivescovo di Chieti, e che morì cardinale in Roma nel 1895, e i 
liberali per il presente cardinale Alfonso Capecelatro, arcivescovo di 
Capua, e in quel tempo semplice prete dell'Oratorio. Vero è che nella 
lettera del cardinal Franchi non si parla della sede, a cui si sarebbe 
voluto assegnare il padre Sanfelice. Lo stupore e la gioia quasi infan- 


(1) V'è nel carteggio una lettera di Luigi Balbo, dalla scuola d'equitazione 
della Veneria Redle, in data 23 gennaio 1847. Il Balbo, che si battè a Novara 
con quattro suoi fratelli, fu officiale d'ordinanza di Vittorio Emanuele nel 1859. 
Morì celibe a Torino, tre anni or sono. Uomo retto, anzi oro di zecca, come tutti 
di casa Balbo, confortò gli ultimi anni di sua vita con la pittura. 
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tile di quest’ultimo verso il Gaetani, quando si seppe elevato a tanta 
altezza, sono curiosamente rilevati dalla seguente lettera: 


« Roma, 9 luglio 1878. 
« Mio carissimo P. abate, 


« Quella vostra lettera a me diretta è il capolavoro, è il fedele 
ritratto della vostra bellissima anima, è il compendio delle singolari 
vostre virtù. Io ne ho pianto di tenerezza! Voi mi avete consolato, io 
ne sono tanto innamorato, che l’ho condotta con me a Roma. Grazie, 
grazie, padre mio carissimo, e sempre tale sarete presso di me. Il 
vostro Guglielmo sulla sede di Napoli non dimenticherà un momento 
che è figlio di Cava, ed è per Voi. Voi, Voi dovete benedire me e 
condonarmi ogni difetto contro di Voi commesso, ma non per volontà 
di offendervi. O abate mio carissimo, e chi era io che meritava di un 
colpo essere tanto alto innalzato? De stercore erigens pauperem ? Che 
vuole Dio da me? Abyssum multa (sic). 

«Jeri sera il cardinal Franchi mi parlò tanto e tanto di Voi. Era 
informato delle vostre buone relazioni con me. Io ne ho goduto assai. 

« Già s intende che a Napoli la casa mia è casa vostra, e Voi mi 
darete la consolazione sempre di sedervi a mensa con me. Non mi 
date questo dolore, che ve ne sbrighiate con una semplice visita. Io 
sono Benedettino, amo come fratelli i Benedettini, ed amo voi come inio 
padre perchè mi faceste amare i Benedettini. 

« Lunedì p. v. il Concistoro, nella seguente domenica 21 la Con- 
sacrazione (1). Pregate, pregate Dio per me, beneditemi e vi bacio la 
mano. 

« (IUGLIELMO vostro. » 


Con le sue ingenuità monacali e idiotismi partenopei, in questa 
lettera c' è tutto l’uomo. 


dr 


Gl' incarichi delicati non finirono qui. 11 3 dicembre di quello stesso 
anno 1878, il cardinal Ignazio Ferrieri gli scrisse un’epistola riservata, 
rimettendogli un foglio nel quale sono specificati « alcuni aggravi a 
carico del rev.mo p. ab. don Michele Morcaldi ». Gli dice: « Nella 
persuasione che non siano del tutto ignoti alla Paternità Vostra le ecce- 
zioni, di cui trattasi, è pregata vivamente di manifestare quanto può 
essere a di lei notizia sul proposito ». Gli aggravi son quattro : i primi 
due si riferiscono ai costumi del Morcaldi, e gli altri due non varrebbe 
la pena di conoscerli, perchè pretine puerilità. « È stato riferito che ha 
« relazioni intime con personaggi notoriamente liberali come col mar- 
« Chese Atenolfi, senatore del Regno, col barone Formosa, col mar- 
« chese Genoino, dei quali quasi giornalmente frequenta le case; in occa- 
« sione dell’accompagno al pubblico camposanto della salma di un tal 
« Talamo (sic), consigliere della Corte di Cassazione, e di sentimenti 

apertamente ostili alla Chiesa, il P. Morcaldi mandò una delle cinque 
carrozze che facevano seguito alla salma, e volle trovarsi presente 
alla tumulazione ». 

E anche qui le risposte del Gaetani devono essere state favorevoli 
al Morcaldi, il quale morì in grazia di Leone XII, presidente della 


(1) Invece la consacrazione seguì la domenica successiva, 28 luglio, e fu 
fatta nella chiesa di Santa Maria in Campitelli dal cardinal Franchi, che in 
quella circostanza fu colpito da violento malore, che lo condusse a morte in 
meno di tre giorni. 
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Congregazione Cassinese d’Italia, lo stesso ufficio coperto ora dal padre 
Bonifacio Krug, abate ordinario di Montecassino. Quel tal Talamo era 
il chiaro magistrato Giuseppe Talamo, cognato del senatore Atenolfi, 
l'uno e l’altro amicissimi del Morcaldi, il quale aveva larghe amicizie 
e aderenze nel mondo liberale e signorile di Napoli. Era un bell’uomo, 
pieno di forme e di charme, e fu spesso fatto segno di accuse e sospetti, 
da parte dei bigotti del clero e del laicato, e però non è maraviglia che 
tali accuse siano giunte al nuovo Papa. Il Morcaldi, benemerito quanto 
il Gaetani del Codice Cavense, fu quello che, ingannato, più che ingan- 
nando, strappò al padre Tosti la nota ritrattazione, assicurandolo della 
solenne promessa del Papa, che non sarebbe stata pubblicata mai. E 
invece vide la luce pochi giorni dopo! Il Morcaldì era cavaliere mau- 
riziano. 


tà - 


ANZA 


. 

E ora dovrei parlare degli ultimi anni della vita del padre Bernardo, 
così diversi dai primi, delle sue amarezze, dei suoi disinganni, delle 
sue lotte a Napoli quando fu Abate e Sopraintendente di Sanseverino, 
della sua nomina, prima a vescovo coadiutore con futura successione 
della minuscola diocesi di San Severo, e poi a vescovo effettivo, mentre 
il Sanfelice era salito sulla più alta cattedra d’Italia, per opera di lui 
e aveva ottenuto il cappello di cardinale. Il Gaetani vi si rassegnò con 
cristiana umiltà, e resse quella diocesi meno di quattro anni; vi morì 
improvvisamente; fu rimpianto e sepolto nella cappella capitolare. Il 
nipote, che ha eretto il miglior monumento alla memoria dello zio con 


la pubblicazione del suo carteggio, vuof elevargliene un altro in quel 
cimitero. 

Nel carteggio sono pure lettere di cardinali, di nunzii, di prelati e 
di alti personaggi, ma prive d'importanza. Ce n'è una bizzarra di Cesare 
Augusto Vecchi, in data tre aprile 1864 da Torino, col timbro : « Camera 
dei deputati » e dice: 


« Caro Gaetani, 


e 

« Ti mandai da Napoli il Garibaldi e Caprera. Ora di qui l’Italia — 
« Storia di due anni — Appena avrò pubblicato Pompei, l’avrai. lo 
« sto benissimo. Tu starai meglio. Stanco del fracasso del mondo e delle 
« schifezze degli uomini, mi terrei felice in un ritiro come il tuo, tra 
«i codici e gli argomenti di studio. Ma il monachismo morto è ingiuria 
« all'anima. Se si abolisse l’abito uniforme e lo esercizio di culto, verrei 
«— compiuta l’Italia — a tenerti compagnia. 

« Addio, amico della prima giovinezza e della seconda — Sii felice. 


« C. A. VECCHI ». 


Nel carteggio dei maggiori monaci e frati della seconda metà del 
secolo decimonono, non devono recar maraviglia simili lettere. Anche” 
essi sognarono un’Italia rigenerata civilmente e moralmente, ed ebbero 
comunione ideale con i più colti spiriti della rivoluzione e delle cospi- 
razioni. Il Primato e le Speranze d’Italia, amnistia di Pio Nono e i 
grandi avvenimenti sino al 29 aprile 1848, fecero dei monasteri bene- 
dettini e dei conventi francescani veri fòchi di liberalismo. La Trinità 
di Cava e Montecassino ne furono i centri più illustri e operosi. Poi 
venne il decennio plumbeo, come diceva il Tosti, fino ‘al 1860. 
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Il padre Bernardo Gaetani ebbe, tra i suoi amici intimi degli ultimi 
anni, Giuseppe Fiorelli, Cammillo Minieri Riccio, Bartolomeo Capasso, 
Giacomo De Martino e Saverio Altamura. Quando morì, il padre Mor- 
caldi, come presidente della Congregazione Cassinese d’Italia, ne diè 
l’annunzio con lettera circolare agli Abati dei monasteri benedettini, 
misurando bene le parole, e non facendo motto delle grandi amicizie 
che il padre Gaetani aveva avuto nella gioventù. Il primicerio Cardillo 
vi accennò, imprecisamente, nell’elogio funebre letto a Sansevero il 
giorno delle solenni esequie. Il Capasso lo commemorò nell’ Archivio 
Storico delle provincie napoletane con parole sobrie e degne. Egli 
disse: « ...Incominciata la pubblicazione del Codex diplomaticus Caven- 
sis, egli curò in quello la descrizione di tutti i codici membranacei di 
‘quell’Archivio con grande dottrina e pari competenza paleografica e 
storica. In questi ultimi anni aveva volto i suoi studii ad illustrare 
il Chartarium di S. Biagio di Aversa, ricco di moltissimi importanti 
documenti dell’epoca Normanna, ch'egli intendeva pubblicare con illu- 
strazioni storiche e diplomatiche. Il lavoro era quasi condotto a ter- 
mine, ed io mi auguro che non sia perduto per i nostri studii. Amico 
di lui fin dal 1861, io, se gli impicci della vita e le molte occupazioni 
lo permetteranno, cercherò quando che sia, far conoscere più larga- 
mente le opere di questo operoso Benedettino ». 

Morto il Capasso, dovrebbe quest’ incarico essere assunto dalla So- 
cietà di storia patria per le provincie napoletane, o dai continuatori 
del Codice Cavense, e singolarmente da quel padre Benedetto Bonazzi, 
che fu tra i novizi affidati alle cure del padre Gaetani, e che questi 
predilesse, e al quale lasciò, in memoria, una croce pettorale, che aveva 
carissima, forse la stessa donatagli da Leone XIII, quando il Gaetani 
fu consacrato vescovo. Sarebbe una iattura per gli studî storici, se il 
desiderio del Capasso non fosse compiuto, e se la pubblicazione del 
Codice Cavense si fermasse al 1891. Il padre Bonazzi, oggi abate di 
Cava, vorrà, mi auguro, tener fede a questi impegni, che sono anche 
doveri per lui, doveri di cultura, di tradizione e di riconoscenza. 


RAFFAELE DE CESARE. 











Una corona di Monza fu detta ferrea a mezzo il secolo xm, nell’opera 
De regimine principum attribuita a San Tommaso, e nella cronaca di 
Rolandino Patavino, il quale narra d'un tentativo fatto l’anno 1159 
da Ezzelino per privare Monza del diadema tenuto dagli antichi qual 
segno della lombarda libertà, e ricorda pure come-si soleva con essa 
incoronare gl’ Imperatori di Germania, prima che il romano pontefice 
ponesse sul loro capo l’aurea corona. Il medioevo, che cercava simboli 
dovunque, lo trovò anche nelle cerimonie delle incoronazioni imperiali, 
alle quali pure applicò i significati misteriosi del numero tre, secondo 
le teoriche di Isidoro di Siviglia e di Rabano Mauro: ad Acquisgrana, 
la corona argentea; a Monza, la ferrea: a Roma, laurea; la prima 
segno dello Stato germanico, la seconda dell’italico, la terza del dominio 
imperiale. 

Non sembra però che i re fossero molto ligi alla classificazione, poi 
che preser corone dove potevano averle : Corrado duca di Franconia, e 
i suoi successori Corrado II e Corrado III, si fecero incoronare tanto 
a Milano, quanto a Monza; e Federico Barbarossa poi si cinse di 
diadema a Pavia e a Monza. 

Quando più tardi Enrico VI fece annunciare dal vescovo di Costanza 
la sua volontà di mettersi sul capo la corona ferrea di Monza, invitando 
i Milanesi di apprestare strade e ponti, i vassalli di movergli incontro 
a festa sino a’ piedi delle Alpi, la corona ferrea non si trovava più 
nella basilica di Monza, perchè i signori della Torre l'avevano messa 
in pegno. Invano il cardinal legato Arnaldo da Pelagrua e il cappellano 
pontificio Galasso de’ Conti di Mangone minacciarono scomuniche se 
non si rinvenisse la corona; e invano Enrico VI medesimo, giunto 
nella capitale lombarda, bandì per essa ordini sovrani a Monza ; dovette 
cingersi d’una corona, intessuta dal regio orafo Lando de’ Senni, « di 
ferro sottile a guisa di foglie d'alloro, forbita e lucida come spada, e 
con molte perle grosse e altre pietre ». 

La corona impegnata, nascosta, tornò in luce riscattata da Ottone 
Visconti; ma infuriando a Monza le fazioni guelfe e ghibelline, fu 
sotterrata da quattro canonici che, separatisi poi l’uno dall'altro, giu- 
rarono di palesare il nascondiglio solo in punto di morte. Narrasi che 
uno de’ canonici, ammalatosi nel 1324 a Piacenza, e giunto agli estremi, 
confidò il segreto all’arcivescovo di Milano, Aicardo, il quale fece disep- 
pellire il tesoro e trasportarlo ad Avignone, donde questo tornò poi 
per intercessione de’ Monzesi alla sua antica sede. Di qui trasportata a 
Milano nella basilica ambrosiana, servì all’ incoronazione di Sigismondo 
re d'Ungheria, e, più tardi, recata a Roma, fregiò la fronte di Fede- 
rico III, mentre cavalieri tedeschi e latini agitavano i vessilli cesarei 
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con S. Giorgio o con l'aquila, intorno all’aureo baldacchino dell’ im- 
peratore ginocchioni innanzi all’altar maggiore di S. Pietro in Vaticano . 
Passò da quel tempo quasi un secolo, e Carlo V, che rispondeva ai 
Monzesi di non esser solito a correr dietro alle corone, bensì di veder- 
sele correr dietro, la ricevette lietamente dalle mani di Clemente VII. 
Entrò proprio allora in iscena la corona che dal secolo xvi in poi fu 
detta ferrea (fig. 1): l'antica, ornata di ferro alla sommità, quella di cui 
abbiamo parlato sin qui, non servì più. Ma il cerchio usato in sua vece 
era piccolo, tanto che si dovette circondarlo d’ un cerchio maggiore 
d’oro incastonato di gemme; e Carlo V si munì della duplice corona 
tra le salve de moschetti e delle artiglierie, il clangore delle trombe, 
il rullo de’ tamburi, lo secampanìo delle torri di Bologna. 


Fig. 1. La corona FERREA. — Monza, Basilica di S. Giovanni. 


Venne la volta di Napoleone I, che, staccatosi dai ciambellani, 
dai ministri e grandi ufficiali, corse all’altar maggiore di S. Ambrogio 
a Milano, e se la cinse da sè stesso, ingrandita così com’era da un 
altro cerchio, sulla testa superba, esclamando: Dio me l’ ha data, guai 
a chi la tocchi! La toccò la Santa Alleanza per darla, riunita pure 
a maggior cerchio, a Ferdinando I imperatore d’ Austria, re di Lom- 
bardia e del Veneto, mentre il Giusti urlava versi contro il diadema 
e Guerrazzi bestemmiava. 

Nel 1859 la corona ferrea andò in esilio a Vienna, e rimpatriò 
nel ‘66, dopo la conclusione della pace con l’Austria. Re Vittorio, al 
riceverla, rivolto al podestà di Venezia, recante i voti per l'annessione 
delle provincie venete all’ Italia, a’ patriotti della laguna, a’ vecchi 
soldati: « Signori, — disse — la corona di ferro viene pure restituita 
in questo giorno solenne all’ Italia; ma a questa corona io antepongo 
quella, a me più cara, fatta cen l’amore dei popoli ». 

RIA 


Queste le vicende storiche. Or quando giunse la corona ferrea alla 
basilica di Monza? Entriamo pure, per yspondere alla dimanda, nel 
campo delle ipotesi. Alcuni storici dal secolo xrv in poi dissero che 
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Massimiano imperatore, abdicando, lasciò il diadema ai Milanesi, 
perch è i re con esso fregiati dalle loro mani fossero subito ricono- 
sciuti re di tutta l’ Italia. Questo racconto di Galvaneo della Fiamma 
è un’ invenzione, come quella di Erodoto che fece designare re degli 
Sciti da Ercole quello de’ suoi figli che avesse saputo trarre il suo 
arco e cingere la sua cintura. Altri storici del secolo xIV e xv fecero 
derivare la corona da Pipino o da Carlomagno, e furono seguiti dallo 
Alciati e modernamente dal Briinner e dal De Mély, che indicarono il 
monum ento contemporaneo alla Donazione costantiniana, scritta verso 
la fine del secolo vini per legittimare l’ incoronazione di Carlo Magno, 
e infine dal Barbier de Montault, dal Kondako°f, dal Molinier per ragioni 


Fig. 2. Corona pi Novo Cerskag. — Pietroburgo, Museo dell'Ermitage. 


d’arte. Verificheremo queste, ma intanto notiamo che la semplice ipotesi 
storica della derivazione carolingia ha qualche appoggio in un docu- 
mento falso, niuno nei ‘fatti. Almeno l’altra del Sigonio, suggeritagli 
da serittori milanesi, la quale riporta la corona al tempo di Teodo- 
linda, presenta una certa verosimiglianza per i doni lasciati dalla 
regina de Longobardi alla basilica da lei fondata di S. Giovanni di 
Monza. Ma tale verosimiglianza dette luogo alle congetture più audaci, 
alle superstizioni più strane, e cioè che la corona ferrea fosse il reli- 
quario d’un chiodo della eroce del Redentore. Una leggenda si andò 
formando intorno all’ ipotesi del Sigonio : e la fantasia associò la co- 
rona al racconto di Sant Ambrogio nell’orazione funebre per Teodo- 
rico. « Sant’ Elena », disse il Dottore della Chiesa, « cercò i chiodi 
coi quali fu crocefisso il Signore, e li trovò. D'uno di essi comandò 
fosse fatto un freno, dell’altro intessuto un diadema, quello ad orna- 
mento, questo a divozione. Mandò pertanto al figlio suo Costantino il 
diadema ornato di gemme, la più preziosa però delle quali era l’interna, 
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stromento già della divina redenzione. Mandogli anche il freno : dell’uno 
e dell'altro fece uso Costantino, e ne trasmise la fede a’suoi succes- 
sori ». Per poter riferire il racconto d’' Ambrogio alla corona di Monza, 
ecco che si fa recarla da Teodosio e Onorio in Italia, ove passa per 
diritto di conquista ai re longobardi; o si fa donare da Foca ad Agilulfo, 
o togliere da Santa Sofia per Costantino Tiberio, che la regala a 
Gregorio papa, il quale a sua volta la manda alla regina Teodolinda. 


Fig. 3. Corone pi Gvarrazar. — Madrid, Armeria Reale. 


Non valse sapere che il togliere da Santa Sofia le corone a Dio dedicate 
era considerato sacrilegio, e che Leone imperatore, avendo osato strap- 
parne una, fu colpito da repentina morte, secondo quanto racconta 
Costantino Porfirogenito. Non valse a smentire le superstizioni religiose 
il silenzio delle lettere di Gregorio il grande a Teodolinda, nè il silenzio, 
sulla sacra origine, degli storici, dei principi e dei papi, di incoronati 
e di incoronatori, sino alla fine del secolo xvI. 

Invano il Muratori, chiaroveggente, ricordò che nè il Giovio, nè il 
maestro papale delle cerimonie, descrivendo la corona recata a Bologna 
per Carlo V, accennarono al chiodo della Passione del Signore, e che 
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niuno, in quella occasione solenne, mostrò alcun segno di venerazione 
per il cerchio gemmato. 

Ricordiamo che nel 1310 il vescovo di Costanza, a proposito della 
corona, disse che, come il ferro e gli strumenti di ferro domano tutti 
gli altri metalli, così l’Imperatore col salutare consiglio e il ben noto 
valore delle armi degli Italiani, principalmente de’ Milanesi, avrebbe 
domato e sottoposto tutte le altre nazioni. Tale concetto ripeterono 


Fig. 4. Corone pI Gvarkazar. — Parigi, Hotel de Cluny. 


cronisti, papi, vescovi; mentre i Milanesi, invidi dell'onore di Monza, 
spregiarono la corona chiamandola di paglia, per dire che essi erano 
forti e ferrei, non i borghigiani di Monza. 

Un’allusione al significato della corona ci fu dunque, prima della 
fine del secolo xvi e della tessitura del romanzo storico; e si risolse 
in un giuoco rettorico, che attesta l'ignoranza assoluta che si ebbe 
della reliquia, la quale pure doveva ricordare al mondo il fatto della 
Redenzione. 
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In origine la corona ferrea non fu nè un cerchio per incorona- 
zioni regali, nè una corona votiva. Non un cerchio per incoronazioni, 
perchè tanto piccola da non capire in testa a un fanciullo; e quand’essa 
servì più tardi a quello scopo fu ampliata, come abbiamo veduto, per 
mezzo d’un cerchio concentrico, cui fu congiunta. 

I diademi non furono mai in forma di fascia d’ uguale altezza 
volta a cerchio. Quello antichissimo di Novo Cerkask (Donì inferiore) del 
museo imperiale di Pietroburgo (fig. 2) fu usato da una regina della Scizia 
del Ponto, da una grande sacerdotessa della divina Anahid o Nana 
o Mylitta yenerata in Asia dalle rive dell’ Eufrate sino alle coste del 
mar Nero. La corona aurea è a lamine sovrapposte adorne di pietre, 
d’un cameo in.vametista, d’animali, piante e pendenti d’oro; sul con- 
torno superiore del diadema, le piante, gli animali e gli uccelli, benchè 
non sieno più al posto originario, s'innalzano stranamente; il cervo 
e il barbuto ibex dalle grandi corna arcuate corrono tra le piante a 
foglie di cardo cadenti, simili a quelle dell’Aristolochia clematis di 
Plinio. Sulla fascia elittica del diadema è collocato un cameo in ame- 
tista su un bustino cesellato d’oro, di nobilissimo stile greco; eleganti 
sono i pendenti della corona fissi a catenelle, in forma di grani d’avena, 
di ciondoli che cadon giù*da rosette. Tutto ciò è in contrasto con la 
forma dei grossi castoni piantati sulla corona, e con la selvatichezza 
della fattura degli animali, delle piante, degli uccelli, delle penne a 
incastro di gemme. Ma qui siamo dinanzi a una delle prime manife- 
stazioni dell’arte dei popoli nord-europei, intorno al primo secolo del- 
l’èra nostra, anteriore all’addensarsi delle tenebre medioevali. Gli ani- 
mali sacri alla dea, che si presentano come attributi di Diana e di 
Venere sulla corona della regina della Scizia del Ponto, si troveranno 
poi in abbondanza, tra i grifi e gli sparvieri, nelle sepolture barbare 
della Russia meridionale, nelle regioni del Volga,dell’Obi e dell’Irtisch. 

Osservando il diadema, si vede come, alto assai nella parte che 
cingeva la fronte, diminuisca di altezza verso la nuca e rientri nel 
punto dove incontrava l’orecchio. Tale fu la forma del diadema classico, 
che vediamo nelle medaglie di Costantino Magno, de’ suoi figli, di Teo- 
dosio, Valentiniano III e Libio Severo: esso veniva legato, per mezzo 
di lacci, dietro il capo degli Augusti. Questo costume derivò dall’ Oriente, 
e primo ad adottarlo fu Antonio Elagabalo, che, passata la giovinezza 
in Siria, volle circondarsi il capo del diadema gemmato di cui era fatto 
uso nella propria casa; ma prima di venire a Roma, vi mandò il suo 
ritratto dipinto con quel diadema, per istudiare l’effetto ch’esso avrebbe 
prodotto ai Romani; e l’effetto fu oltremodo sfavorevole. Spettava ad 
Aureliano Augusto, dopo le vittorie sui Persiani e sulla regina Zenobia, 
di assumere il diadema de’ conquistati e di stabilire nell’Occidente l’uso 
delle corone radiate, laureate e galeate, che divenne poi proprio sol- 
tanto degli Augusti e dei Cesari. I bizantini mutarono il diadema in 
tiara, descritta nell’ Alexiade da Anna Comnena Porfirogenita, figlia 
dell’ imperatore Alessio, come una mezza sfera che copre il capo, ornata 
da ogni parte di margherite ora incassate, ora rilevate, e pendagli e 
monili gemmati cadenti sulle guance. 

Evidentemente la corona di Monza non corrisponde ad alcuno dei 
tipi classici e bizantini; e questo fu da alcuni così bene compreso, che la fu 
supposta corona votiva o un antico donario, e si credette e si crede che 
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fosse appesa con catenella innanzi a un altare della basilica di San Gio- 
vanni, a Monza. Ma l’esser composta di sei lamine riunite da cerniere 
entro cui passa uno spillone d’oro che serve a connetterle, e il mancar di 
appiccagnoli per le catenelle, dovevano mettere in guardia a esprimere 
una simile ipotesi. Di corone votive non abbiamo soltanto quelle ritratte 
in musaici, sculture e miniature, ma anche le altre vere a Monza, all’|Hòtel 
de Cluny, all’ Armeria 

Real di Madrid. Le co- 

rone di questi due ultimi 

musei, scoperte nei din- 

torni di Toledo, nel 

luogo detto la Fuente de 

Guarrazar, ci possono 

fornir modo di compren- 

dere come una corona 

ferrea non sia stata mai 

sospesa per voto, al pari 

di quelle, sulle nicchie 

dei Santi, nelle iconosta- 

si, nei ciborii, alla volta 

d’una basilica. Costan- 

tino Porfirogenito attri- 

buisce a Costantino il 

Grande tale forma di ex- 

voto; e Paolo Diacono rac- 

conta che la vedova di 

Giustino e Costantino 

dettero una corona di 

grande valore all’ impe- 

ratore Maurizio, il quale 

si affrettò a consacrarla 

a Dio in pubblico luogo. 

La corona di Agilulfo 

«rex totius Italiae», oggi 

distrutta, quella di Teo- 

dolinda a Monza, come 

le altredi Guarrazar, sono 

esemplari degli îr2vw- 

nistro O regna, che i so- 

vrani lombardi e goti 

dedicarono a Dio nelle 

chiese cristiane. Quelle 

visigotiche di Guarrazar, 

che oggi fanno bella mo- 

Fig. 5. Corona pi Recesvisto. — Parigi, Hotel de Cluny. stra di sè nell’ Armeria 
Real di Madrid (fig. 3) e 

nell’ Hotel de Cluny a Parigi (figg. 4-7), furono nascoste probabilmente 
nell’ vin secolo, al tempo delle invasioni dei Mori in Ispagna:; una porta 
il nome di Recesvinto, che, come si legge nel Chronicon mundi, gli 
altari di Dio adornò con sommo studio di ori, argenti, gemme e serici 
tessuti; un’altra, quello del suo predecessore, re Svintilha, che dal 621 
al 631 dominò nella Spagna. Confrontando la corona ferrea con queste 
corone dal gran diametro, e dalla grande altezza della fascia circolare 
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mancante di articolazioni, si capirà di leggieri che essa non fu mai 
una corona votiva. 

Non può quindi essere se non un torquis, un collare. L’uso dei 
torques era comune ai tempi romani; e può vedersi ad esempio Meni- 
mani, la moglie del- marinaio Blussus, ritratta nella stele funeraria 
del museo di Magonza, con un collare a cerniera, adorno d’un rosone 
nel mezzo. Uomini e donne portavano dei torques: i soldati romani, 
per prescrizione di Aureliano, come racconia Flavio Volpiseo; ifbar- 
bari per la selvaggia avidità d’ornamenti. Narra Zosimo che, nel.385, 
Geronzio, vincitore dei Goti Grutingi, fu accusato di averli disfatti*so]- 





Fig. 6. Coroxa pi Gvarrazar. — Parigi, Hòtel de Cluny. 


tanto per istrappar loro i collari d’oro. E non i soldati soltanto si orna- 
rono il collo di cerchi, di armille d’oro, poichè sappiamo dell’accusa 
mossa, in un concilio tenuto ad Aquileia, al tempo di Teodosio, contro 
Valente, vescovo ariano, per essersi presentato innanzi all’esercito 
romano con il braccio e il collo carichi di monili. 

Collari, dextralia e brachialia dalle forme più ricche e varie, sparsi 
in tutti i musei d’Europa, testimoniano del grande uso fattone dai popoli 
della Scizia, delle Gallie, dell’Italia, della Germania e della Scandi- 
navia. Ne resta il ricordo nell’epopea sassone di Beovulfo, che risale 
al vi secolo: il re di Danimarca Hrotgar compensa l'eroe stermina- 
tore di Grendel, il mostro della palude, con il, più grande dei collari 
d’oro, ornamento funebre del popolo goto, tutto scintillante di gemme. 
Anche più tardi, nel canto slavo d’Igor, del xn secolo, il principe 
patriotta Isiaslaf Vassilkoviteh « cadde », così lo descrive il suo poeta, 
« sull’erba insanguinata, coperto dal suo rosso scudo, ed esalò l’anima 
intrepida, l’anima pura come una fine perla, traverso il suo collare 
d’oro ». 

Le dimensioni della corona ferrea corrispondono con quelli d'altri 
torques sparsi ne’ musei dell’ Europa: il suo diametro di centimetri 
quindici è lo stesso dei forques trovati in Isvizzera e pubblicati dal 
barone di Bonstetten, ed è di pochi millimetri superiore al voluminoso 
collare del museo di Monaco, formato pure di pezzi uniti da cerniere. 
Nè l'altezza di quasi cinque centimetri può ‘dirsi enorme, non sor- 
passando la misura consueta d’un colletto moderno, ed essendo di 
moda la grandezza straordinaria degli ornamenti, verso i bassi tempi, 
nella stessa Roma. L'articolazione delle lamine lascia poi capire facil- 
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mente come la corona ferrea non servisse a circondare il capo, perchè 
quella mobilità non sarebbe stata punto necessaria, — nè per ex-voto 
da appendersi innanzi a un altare, perchè non ci sarebbe stata ragione 
di moltiplicare il lavoro e di non tenerne almeno saldati i pezzi; mentre 
per cingere il collo, con un oggetto metallico tanto grande e non ela- 
stico, la necessità delle cerniere è evidente. 

Il torquis ha nell’orlo inferiore 54 forellini distribuiti a due a due, 
per i quali passavano fili d’oro sostenenti perle, gocce d’ametista, fusetti; 
come le collane a lamina gemmata dell’ imperatrice Arianna e delle 
fisure allegoriche di Roma e di Costantinopoli, nel dittico del console 
Clementino, esso aveva pendenti di perle e gemme, secondo il costume 
che durò lungo tempo, e che si riscontra persino nella collana a cerniere 
dell’ imperatrice Irene, sulla pala d’oro in San Marco a Venezia. 

Quando venne meno l’uso del torquis di Monza, ossia quando 
l’ornamento personale fu donato alla chiesa, affinchè le lastre non 
formassero un insieme spezzato fu messo loro internamente un vecchio 
cerchio di ferro, che doveva saldarle in forma tonda. Questo cerchio 
fu tratto da altro oggetto, probabilmente da un vasellino, che esso 
cingeva, e invero ha sette fori inutili, bastando gli altri quattro ai 
chiavelli che rinforzano e serrano il monile. p 


Conosciuta la natura della corona ferrea, dobbiamo spiegarne, per 
via dell’arte, gli speciali caratteri e rintracciarne l’origine. 

Il forquis è adorno di smalti e gemme di varia grandezza e forma, 
e, nelle orlature, da file di perline d’oro; le gemme sono in massicci 





Fig. 7. Coroxa pi Gvarrazar. — Parigi, Hò'el de Cluny. 


alveoli, ora a fila di tre, l'una all’altra sovrapposta, ora al centro 
delle croci formate da quattro rose d’oro tra fiori e smalto, le rose coi 
piani multipli, i petali curvi che forman conca in modo naturalissimo, 
1 fiori composti d’un cuore da cui sale uno stelo diritto e che 
poi volgesi in due rami a corna, risale ed entra in un fiore azzurro. 
da cui si disgiungono simmetrici due gambi curvi terminati da un 
bianeo fiore rotondo, e si diparte un petalo che si allarga nel sommo 
in un disco. Quest'eleganza di curve, quest’osservazione della natura 
vegetale non ha riscontro nell’orificeria del secolo 1x, al quale il Barbier 
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de Montault, il Kondakoff, il Molinier attribuiscono la corona ferrea. I 
fiori possono ricordare quelli d’un bel frammento di fermaglio trovato 
in un sepolcro barbarico di Keszthely, in Ungheria, bacino delle 
invasioni dei popoli; la disposizione dei ternarî di gemme è simile a un 
frammento di monile barbarico a cerniera trovato in S. Francesco, a 
Ravenna, ora al museo di quella città (fig. 8): e più di tutto il torquis 
di Monza somiglia a due collari (uno a fig. 9) trovati a Kazan, nella 
Russia, lungo la strada maestra delle invasioni. Il Bayer, che li illustrò 
rel 1786, vide il riscontro di essi con la corona ferrea (fig. 10), e li 
chiamò corone, nonostante la loro piccolezza, così come il torquis di 
Monza con l'appellativo di corona parva fu indieato in un antico inven- 
tario della basilica. Osservò il Bayer che la grandezza dei cosidetti 


Fig. 8. MexniLE TROvaTO IN San Fraxcesco pi Ravenna. — Ravenna, Museo Nazionale. 


diademi di Kazan era appena tale da poter circondare la testa di un 
fanciulletto, e suppose stranamente che i Bizantini li avessero lavorati 
di mala voglia, cercando di diminuirne il decoro e che non si potessero 
collocare sul capo dei Re dell’ Occidente. 

Lo scritto del Bayer fu noto al Bock e al Kondakoff, i quali tut- 
tavia non cercarono come potesse spiegarsi che sulle rive del Volga 
si trovasse sotterra un oggetto tanto simigliante alla corona -ferrea ; 
nè pensarono di assegnare a tutti gli oggetti una origine comune. 

I due collari trovati sotterra presso Kazan, sulle rive del Volga, 
ci schiarano improvvisamente la storia della corona ferrea. A traverso 
tutta la Scizia, dal Mar Nero fino oltre gli Urali, s'’ebbe il costume 
di cingere il collo e d’attorniare le braccia di cerchi d’oro, secondo 
l’uso de’ Persiani e dei loro vicini dell’ Asia centrale. I Greci, che vive- 
vano in frequenti rapporti di seambî e di commerci con gli Sciti, li 
aiutarono a modificare, a trasformare i modelli assirî e persiani in 
ellenici. Invece delle teste di belve, dei leoni accosciati, dei grifi alati, 
l’arte classica dette i bei fiori, le belle rose della corona e i begli 
smalti. In ventun campo i fiori di smalto su fondo verde sono bianchi 
e azzurri; ma in tre di essi rivedesi l’azzurro e il rosso bruno proprii 
della borraccia smaltata di Pinguente, ora al museo di Vienna. 

Il Riegl, che ha notato per primo la varietà antica negli smalti 
della corona ferrea, e che li suppose i soli restanti dell’antica corona, 
attribuì però il tutto all’età assegnata dalla leggenda, a quella di Costan- 
tino Magno, mentre sarebbe stato più logico, per quella identità di 
smalti, pensando incirca all’età della borraccia di Pinguente, quella di 
Antonino Pio, le monete del quale furono raccolte con questo prezioso 
oggetto tra le rovine dell’antica Pinquentum, nell’Istria. E si noti che 
l’età di Antonino Pio non è di molto anteriore alla calata turbinosa di 
popoli nella Russia meridionale. 
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Alla sovrabbondanza barbarica delle gemme la corona ferrea unisce 
l'eleganza classica della fattura delle rose e dei fiori. Da ciò si chia- 
risce la sua storia: nella Russia meridionale, ove le antichità sono 
penetrate dagli elementi asiatici, dal sentimento artistico persiano, i 
Greci avevano portato il loro influsso civile; e alla ricchezza prove- 
niente dai monti Urali, onusti di metalli e pietre preziose, berilli, 
ametiste e smeraldi, i Greci aggiunsero il decoro dell’arte. Sul suolo 
della Scizia, al limitare dell’Oriente, si era formata un’arte che le orde 
barbariche sopraggiunte raccolsero, svilupparono e sparsero come da 
pieno ventilabro nell’Occidente. E i Goti, discendendo, nel terzo secolo, 
dalla strada maestra delle invasioni verso il Mar Nero, s’ impadroni- 
rono del nostro torquis, simile agli altri che, al passare della furia 
barbarica, furono sepolti sulle rive del Volga. Lo tolsero forse dal 
collo d’una regina scita o lo strappareno dal corpo di un vinto re, su 
cui passarono come il vento dell’uragano guidati da Wuotan, dio dei 
fulmini e de’tuoni. Conservata nella mobile tenda d’un capo barbaro, 
passata a’suoi discendenti ed eredi, che se ne apparavano ne’ giorni 
del trionfo, ornò probabilmente infine la bella e pia Teodolinda, che 
ne fece dono con gli ornamenti personali alla basilica” da lei fondata 
di San Giovanni di Monza. 

AI tempo di Teodolinda era venuto meno, anche per l’influsso del 
Cristianesimo, il costume di vestire i defunti con gli ornamenti ch’essi 
ebbero in vita, e seppellirli coi loro seggi d’ onore, le loro armi, le 
loro armille, parati come a festa, pronti ai conviti del Walhalla, col 
viso volto verso l’ Oriente. Teodolinda invece, come esprime la for- 
mola del suo Evangelario coperto a lamine d’oro, nella basilica di 
Monza, offriva a Dio ciò che le era stato donato da Dio. Come Luit- 
prando offrì all’altare di S. Pietro in Roma il suo cinturone e la sua 
spada, Teodolinda dette a quello di. S. Giovanni di Monza gli orna- 


miu. 


Fig. 9. CoLLarE trovato a Kazan 
riprodotto dal Bayer. Fig. 10. Corona FERREA nell’incisione data dal Bayer. 


menta muliebria, il torquis splendido, l’aureo pettine, e il dono augu- 
rale della gallina coi pulcini d’oro. 


RA 


La corona ferrea, simbolo del regno italico, oggi diviene il torquis 
prezioso che in sè compendia la storia delle migrazioni dei popoli. 
Trasportato nell’Occidente dal turbine della barbarie, consacrato su 
un altare cristiano nella basilica di Teodolinda, splendente sulla testa 
degli stranieri dominatori d’ Italia, ora brilla sulla chioma d’Italia : 
Dio l’ha data, guai a chi la tocchi! 


ADOLFO VENTURI. 
Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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Scetticismo di riforme radicali. 


Alcuni anni or sono era insistentemente reclamata una profonda 
riforma dei nostri ordinamenti amministrativi locali, anche per la spe- 
ranza di trovarvi parziale rimedio alle acute sofferenze finanziarie ed 
economiche, che travagliavano il paese. 

La critica di quegli ordinamenti era altrettanto facile quanto severa. 
Nella fortunosa rapidità del costituirsi del Regno, essi erano stati in 
parte estesi da una regione a tutte le altre, sebbene per lo più con- 
trastassero con le speciali loro condizioni civili ed economiche, con le 
consuetudini e le tradizioni loro secolari; in parte erano stati trapian- 
tati dall'estero senza riguardo a stridenti disarmonie col genio nazionale. 
Ma sopra ogni altra considerazione era prevalsa l’urgente necessità di 
dare subito assetto amministrativo unitario ad un paese, le cui mem- 
bra erano state così profondamente divise, dove tendenze ed interessi 
particolaristi erano stati piuttosto sorpresi dalla rapidità degli eventi 
che trasformati o distrutti, dove l’onda del movimento nazionale non 
avea avuto tempo di pervadere profondamente le masse popolari. D’al- 
tro canto, il periodo immediatamente successivo alla costituzione del 
Regno era preoccupato politicamente dalle aspirazioni al compimento 
dell’unità nazionale, era affaticato dalla trasformazione dell’economia 
del paese, era angustiato dallo sforzo penoso di assicurare salde basi 
alla pubblica finanza. Questi compiti erano tali da lasciare poco agio 
di maturare o sperimentare tosto migliori ordinamenti locali se pur, 
scomparso Cavour, gli statisti del tempo avessero avuto la levatura 
d’ingegno e i meditati studi all’ uopo necessari. 

Nel principio dello scorso decennio, in ordine alle riforme del go- 
verno locale le parole (come è nell’indole italiana) furono molte, tanto 
che ne furono piene a sazietà aule legislative e comizi elettorali: man- 
carono invece le opere. Non v’erano uomini di governo di forza tale 
da affacciare arditamente il quesito e da proporne una soluzione sod- 
disfacente, la dottrina amministrativa avea pochi cultori serii ed ancora 
meno che fossero animati da largo spirito d’iniziativa, ed era scarso 
l’ interesse delle classi dirigenti al miglior andamento della pubblica 
cosa. Cosicchè, se un Presidente del Consiglio ebbe ad annunciare com- 
plessi concetti di riforme organiche, egli non ebbe poi animo od agio 
nemmeno di tradurli in concreti disegni di legge. Sorse bensì in alcune 
provincie dell’alta Italia una associazione pel decentramento, ma non 
suffragata da grande autorità degli aderenti nè da una loro effettiva 
partecipazione, ebbe debole eco nella pubblica opinione e qualche altra 
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manifestazione collettiva, che qua e là si produsse, svanì in mezzo alla 
indifferenza generale. Più di recente un movimento per le autonomie 
locali iniziato dal Municipio di Milano e connesso con intenti politici 
trovò scarso seguito e nel Congresso tenuto a Parma due mesi fa ne 
apparve dimostrato il vizio d’origine non meno che l’ indifferenza o 
addirittura l’ostilità della grande maggioranza delle amministrazioni 
comunali. Oggi ad una seria riforma amministrativa pochissimi pen- 
sano e certamente niuno crede alla possibilità di una sua prossima 
attuazione. 

Ora, poichè in gran parte i vizi ed i difetti già rilevati nei nostri 
ordinamenti locali permangono, quali sono le cause che — all’infuori 
della neghittosità di pensiero e di azione degli uomini di Stato — deter- 
minarono l’atonia dello spirito pubblico rispetto alle riforme ammini- 
strative ? 

Alcune cause si presentano ovvie. A non dire della instabilità dei 
Ministeri, basti ricordare la preoccupazione assorbente che durante gli 
ultimi anni ebbero successivamente nella nostra vita politica gli scan- 
dali bancari, il turbamento dell’ordine pubblico del ’93, la riconquista 
del pareggio finanziario, la campagna d'Africa, i moti del ’98, l’ostru- 
zionismo parlamentare. E certo alla maturazione di riforme amministra- 
tive non sono punto favorevoli le condizioni politiche odierne, turbate 
dalla irruenza della propaganda e della organizzazione socialista, dalla 
frequente esplosione di conflitti fra le classi possidenti e quelle lavo- 
ratrici. Ma simili cause da sole non sarebbero bastate o non basterebbero 
a far deporre il proposito delle riforme: esse non ne avrebbero fatto o 
non ne farebbero che differire il momento se non sussistesse anche 
qualche causa intrinseca e di carattere permanente. 


REX 


Le riforme organiche vagheggiate negli ordinamenti locali pog- 
giavano su due concetti fondamentali : la introduzione di un rilevante 
decentramento di funzioni e l'aumento della cosiddetta autonomia. E, 
per verità, se le riforme non avessero da offrir soddisfacimento a tali 
aspirazioni, esse si ridurrebbero a modificazioni di precetti legislativi 
o regolamentari, le quali potrebbero bensì esser largamente feconde di 
giustizia e di efficienza nella sfera d'azione delle amministrazioni locali, 
ma non produrrebbero, come s'era sperato, un sostanziale rinnova- 
mento nella vita pubblica del paese. 

Orbene, intorno a quei due concetti sono negli ultimi anni avve- 
nuti profondi mutamenti nella pubblica opinione, mutamenti derivanti 
— ben più che dall’andamento delle cose nostre — dall’indirizzo che, 
nella fase presente della civiltà moderna, si andò determinando anche 
negli altri paesi relativamente alla vita delle associazioni comunali ed 
ai loro rapporti con lo Stato. 

Un tempo due opposte tendenze stavano nettamente di fronte: una 
che voleva attribuire alle amministrazioni locali il maggior numero 
possibile delle funzioni pubbliche e vagheggiava la minima azione od 
ingerenza delle autorità dello Stato ; - l’altra che a queste assegnava 
la massima parte delle funzioni di governo e che nella stessa cerchia 
assai ristretta della competenza loro consentita assoggettava rigida- 
mente le associazioni comunali alla direzione ed al controllo delle auto- 
rità del governo centrale. Nella prima metà dello scorso secolo le due 
tendenze erano, fino ad un certo punto, tipicamente rappresentate dal 
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governo locale inglese e dall’ordinamento amministrativo della Francia : 
non è inutile ricordarne i tratti essenziali. 

Prima della riforma elettorale del 1832, che iniziò una nuova epoca 
nella vita pubblica inglese, la funzione governativa, considerata nel 
suo complesso, comprendeva certamente uno scarso numero di attri- 
buzioni in confronto d’oggi. Ma dalla conservazione della pace pub- 
blica e dal servizio di polizia all’ amministrazione delle prigioni, da 
quella della carità. legale e dei manicomi alle prime provvidenze per 
gli operai delle fabbriche industriali, dal servizio dei mercati alle licenze 
pei pubblici esercizi, dalla manutenzione delle strade e dei ponti a 
quella delle dighe e dei porti, dalla tutela rudimentale della sanità pub- 
blica ai cimiteri ed ai servizi urbani (ancora poco sviluppati) dell’illumi- 
nazione, dell’acqua potabile, delle fogne, della nettezza stradale - ossia 
per la massima parte - la pubblica amministrazione era materia di 
competenza delle autorità del governo locale. Competenza bensì tassa- 
tivamente delegata e delimitata dalla legge, senza ombra di autonomia 
territoriale o di indipendenza di governo, armonicamente coordinata 
con la vita dello Stato, ma competenza non soggetta a tutela o sor- 
veglianza gerarchica delle sue autorità e rispetto alla quale l’unica 
garanzia: diretta della legalità era riposta nella indefinita larghezza di 
un controllo giudiziario esercitato sopra ricorso degli interessati, reso 
efficace dalla responsabilità civile e penale delle persone investite di 
pubbliche funzioni, mantenuto attivo dal vigoroso sentimento indivi- 
duale del diritto. Siffatta organizzazione amministrativa corrispondeva 
alla assoluta prevalenza conquistata nella vita pubblica dall’aristocrazia 
e dalla gentry dopo che la Rivoluzione del 1688 avea loro dato causa 
vinta nella lotta secolare da esse sostenuta assieme alle oligarchie 
municipali contro il potere regio, e si era consolidata quando ancora 
l'economia agricola era prevalente e la proprietà fondiaria rappresen- 
tava la parte più considerevole della ricchezza nazionale. Essa pog- 
giava sullo stretto .rapporto, sopravvissuto al feudalismo, tra quella 
proprietà e l'adempimento gratuito di funzioni e doveri pubblici, era 
caratterizzata dalla quasi completa esclusione delle masse da ogni attiva 
partecipazione, dall'abbandono quasi generale del sistema elettivo. Ma 
servivano di contrappeso da un lato l’energia individualista del carat- 
tere nazionale schivo di ingerenze governative, dall’altro l’intima costi- 
tuzione delle autorità locali, sovratutto di quelle aventi le più numerose 
ed importanti attribuzioni, ossia dei giudici di pace. Questi con la veste, 
la capacità, le abitudini giudiziarie, con le forme giudiziarie osservate 
nei loro stessi provvedimenti amministrativi, con l'elevato spirito di 
corpo, con l’alta posizione sociale ed economica davano ampie garanzie 
di retto e provvido uso dei loro amplissimi poteri. 

Affatto diversi erano gli ordinamenti francesi. La vittoria dell’asso- 
lutismo regio, divenuta completa nel diciassettesimo secolo, avea lasciato 
sopravvivere ben meschina parte delle antiche franchigie comunali e 
provinciali. Nei villaggi si raccoglievano ancora i capi di famiglia; 
nelle città sussistevano tuttavia un consiglio municipale e un corps 
de ville, composto di ufficiali elettivi od ereditari; nei pays d'États (un 
quarto all’incirca del territorio) si adunavano bensì regolarmente le 
assemblee provinciali. Ma, nonostante la tolleranza od il rispetto di 
questi residui, la libertà dalla vita locale era stata distrutta dall’accen- 
tramento monarchico : i funzionari regi, gli intendenti, esercitavano la 
più stretta tutela sulle amministrazioni comunali e, dove sussistevano, 
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sugli stati provinciali; aveano una autorità sovrana in ogni ramo del- 
l’amministrazione; tenevano in loro mano ogni effettivo potere del 
governo locale. Certamente, se non vi avessero cooperato la tendenza 
congenita della razza, la formazione del carattere nazionale sia nel 
campo politico, sia in quello religioso, la Monarchia non sarebbe riu- 
scita a stabilire quel dispotico accentramento. Ma all'avvento della 
Rivoluzione l’ Assemblea Costituente volle d'un tratto abbatterne il 
poderoso edificio e far rivivere le libertà locali: essa istituì consigli 
elettivi dipartimentali, distrettuali, municipali, con attribuzioni assai 
larghe ed estese, senza soggezione ad alcun controllo dello Stato. Se- 
nonchè, attraverso i rimaneggiamenti organici, gli scioglimenti, le rico- 
stituzioni del periodo rivoluzionario, malgrado l’espediente giacobino 
degli agenti nazionali inviati presso le amministrazioni locali, queste 
furone non di rado ribelli al governo centrale e vissero costantemente 
in uno stato di generale inadempimento dei compiti più essenziali, di 
furto e di dilapidazione, di usurpazione di poteri sovrani, di vera 
anarchia. 

Quando Napoleone provvide alla salvezza della società disorga- 
nizzata, era necessità imprescindibile concentrare rigidamente tutte le 
sue forze, mentre d’altra' parte erano atrofizzati gli impulsi ed i senti- 
menti, che rendono vitali le associazioni locali. E pertanto lo Stato 
prese in sua mano tutto intero il compito del governo del paese: lasciò 
sussistere consigli municipali, di cireondario e generali (dipartimen- 
tali), ma riservandosi la nomina dei loro membri, rendendone le attri- 
buzioni quasi esclusivamente consultive; ed in ogni gradino della scala 
‘amministrativa pose funzionari (prefetti, sotto-prefetti, maires), a cui 
sotto l’energico impulso ed il severo indirizzo del potere centrale spet- 
tava ogni effettiva autorità di iniziativa, di decisione, di esecuzione. 
Per tal modo non mancava, è vero, una competenza abbastanza estesa 
dell’amministrazione locale (nel largo senso dell’espressione), giacchè 
questa adempiva la maggior parte dei compiti che allora in teoria e 
nella pratica degli altri paesi aveano carattere locale. Ma tale compe- 
tenza si risolveva nell’offrire all’organismo della pubblica amministra- 
zione la base di opportune circoscrizioni territoriali, l'ausilio di una 
docile cooperazione, il criterio per la speciale assegnazione di date 
spese, ed all’incontro non consentiva nè punto nè poco l’iniziativa, la 
libertà di determinazione, la solidarietà, la responsabilità, in una parola 
il selfgovernment di associazioni d'ordine comunale. La caduta del 
primo Impero non portò alcuna organica mutazione nell’assetto ammi- 
nistrativo del paese. Sotto la Monarchia costituzionale della Ristora- 
zione continuò l’atonia della società locale: la sua vita, con l’identico 
poderoso meccanismo di prima, era in ogni sua parte diretta e com- 
pressa dal governo centrale. Nè alla conservazione di un così ecces- 
sivo accentramento, che per tanti aspetti contrastava con le istituzioni 
politiche importate dall’ Inghilterra, fu estraneo il pensiero che per suo 
mezzo il potere regio potesse facilmente dominare il ristretto corpo 
elettorale e la sua rappresentanza. 

I brevi cenni, che furono fatti, bastano a dimostrare l’aperta anti- 
tesi fra gli indirizzi delle amministrazioni locali in Inghilterra e in 
Francia. Orbene, ancora parecchi anni prima della metà dello scorso 
secolo, i due opposti ordinamenti per vie diverse ed in grado diverso, 
nella misura consentita dal genio nazionale, dalle pàrticolari condi- 
zioni etniche e storiche, dovettero avviarsi ad uria profonda trasfor- 
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mazione e - quello che sovratutto importa notare - ad una trasforma- 
zione che ne diminuiva l’antitesi. Per apprezzare il fenomeno conviene 
ricordarne il corso a grandi tratti. 


RA 


In Inghilterra la rivoluzione prodotta nelle industrie dalle grandi 
scoperte ed applicazioni meccaniche, l'enorme espansione commerciale, 
marittima e coloniale, il prodigioso accumularsi dei capitali, l’impor- 
tanza preponderante acquistata dagli interessi della ricchezza mobi- 
liare, l'aumento della popolazione e gli spostamenti nella distribu- 
zione di questa, il sorprendente sviluppo delle agglomerazioni urbane, 
la costituzione di nuovi ceti medi, la diffusione della cultura, il risve- 
glio nelle classi lavoratrici della coscienza del loro stato e della loro 
forza - questi ed altri fatti o fenomeni, sin dal principio del secolo 
passato, andarono radicalmente trasformando le condizioni sociali ed 
economiche della nazione. E i bisogni, gli interessi, le tendenze della 
società nuova imponevano una corrispondente trasformazione nella 
costituzione politica e nella organizzazione amministrativa locale. Le 
riforme successivamente introdotte nell’elettorato parlamentare con- 
sentirono una graduale partecipazione di nuove ed estese classi di 
cittadini alla vita politica, e per naturale ripercussione quelle riforme 
fecero sì che nei vari campi del governo locale fossero gradualmente 
sostituiti agli uffici derivanti dal possesso della proprietà fondiaria o 
con questa connessi uffici conferiti dal suffragio di corpi elettorali 
sempre più numerosi. D'altra parte, la crescente partecipazione dei 
ceti medi e popolari alla vita pubblica avea per effetto che la legisla- 
zione fosse intensamente diretta ad ottenere od agevolare il soddisfa- 
cimento dei loro bisogni antichi e nuovi, a promuovere con maggiore 
efficacia, con più sostanziale sincerità, con più razionali procedimenti 
di prima il miglioramento sociale, il maggior bene del massimo nu- 
mero. E poichè in pari tempo l’opinione pubblica riconosceva l’errore 
dei principî del laisser faire ed avvertiva la confutazione che i fatti 
vi davano, quell’indirizzo andò ottenendo più facile e larga preva- 
lenza. Da tali cause complesse derivò uno straordinario aumento del- 
l’azione governativa e particolarmente di quella del governo locale 
per to svolgimento degli antichi suoi compiti, sia per l'aggiunta di nuovi. 

Ora - man mano che crescevano le funzioni del governo locale, che 
si diffondeva la persuasione della necessità del loro adempimento pel 
benessere e pel progresso individuale e sociale, che l’espansione dei 
vecchi servizi e l'istituzione dei nuovi richiedevano di dedicarvi ingenti 
somme e di gravare la mano sui contribuenti, - il controllo giudiziario, 
integrato dalle garanzie indirette di cui si è fatto cenno, appariva 
insufficiente ad assicurare l’ efficienza dell’ amministrazione locale. 
Tanto più che le garanzie indirette, per la maggior parte, svanivano 
con la graduale estensione del sistema elettivo e che i nuovi compiti 
e lo svolgimento di quelli antichi esigevano una elasticità, una rapi- 
dità, una intensità di azione inconciliabili con le forme giudiziarie, 
con cui procedevano i giudici di pace. 

L’evoluzione progressiva del concetto dei fini e dei dov@ri dello Stato 
avea poi per effetto che fosse riconosciuta l'essenziale importanza, anche 
nei riguardi nazionali, di molti interessi considerati in passato (come 
quelli attinenti alla sanità pubblica) meramente locali o privati e per- 
tanto abbandonati alla discrezione delle autorità locali od alla inizia- 
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tiva dei cittadini: onde lo Stato non poteva più restare spettatore in- 
differente del modo con cui vi era provveduto. D'altro lato, l’aumento 
incessante delle imposte locali (rates), pagate soltanto dagli occupiers 
della proprietà immobiliare mentre con questa la maggior parte delle 
spese locali non hanno esclusiva od almeno immediata connessione, 
dava luogo ai più giustificati lamenti. E poichè in pratica erano quasi 
insormontabili le difficoltà di assoggettare alle rates anche i redditi mo- 
biliari, non rimase altro agevole modo di alleviare l’aggravio delle spese 
locali sulla proprietà immobiliare che quello di farvi contribuire lo Stato. 
Da principio il suo concorso ebbe forma di conditional grants, sussidi 
cioè corrisposti in ragione dell'ammontare di determinate spese ed a 
condizione che le autorità competenti del governo centrale fossero sod- 
disfatte dell’efficienza del servizio relativo; ma poscia vi fu per la mag- 
gior parte sostituita la cessione del prodotto totale o parziale di alcune 
entrate fiscali dello Stato. Ora, l'ammontare rilevante delle somme con 
cui esso andò concorrendo nelle spese (da lire sterline 866 mila nel 1868 
a lire sterline 10,973,000 nel 1897-98) ben giustificava una larga inge- 
renza dello Stato nel governo locale. Merita infine di esser fatto pre- 
sente che, divenuti man mano necessari l'ordinamento uniforme dei 
vari servizi locali in tutto il paese e la sostituzione di leggi organiche 
alla moltitudine di quelle particolari (local Acts), mal potevano quelle 
leggi generali di per sè adattarsi alla grande varietà ed alla continua 
mutabilità delle singole condizioni locali, e pertanto il legislatore do- 
vette attribuire al governo centrale larghi poteri per provvèdere nei casi 
concreti alla loro migliore esecuzione od applicazione. 

Le cause suaccennate ed altre di minor conto resero necessaria l’at- 
tribuzione di poteri di controllo, o di tutela e sorveglianza che vogliano 
dirsi, alle autorità del governo centrale su quelle del governo locale: 
ove ciò non fosse avvenuto, una parte assai considerevole delle fun- 
zioni adempiute dalle amministrazioni locali avrebbe dovuto essere 
avocata allo Stato, come in qualche caso si verificò - ad esempio, per le 
carceri, per l'esecuzione delle leggi sul lavoro nelle fabbriche. I poteri 
attribuiti al governo centrale si esplicano con grande varietà di forme: 
dall’emanazione di ordinanze alla revisione dei conti ed alla approva- 
zione od al consenso in ordine a numerose categorie di deliberazioni 
(come tutte quelle relative a prestiti), dalla decisione di ricorsi contro 
determinati atti sino alla facoltà di privare singole autorità locali della 
concessione di dati sussidi dello Stato, di costringerle, ricorrendo al- 
l’Alta Corte di Giustizia, ad adempiere determinati loro doveri ovvero 
di delegare persone a farlo in loro vece. Il controllo per tal modo spet- 
tante alle autorità del governo centrale è assai esteso e severo, sebbene 
esso venga esercitato senza la cooperazione di funzionari dello Stato 
con stabile residenza nei borghi e nelle contee : la connessione neces- 
saria fra le autorità centrali e quelle del governo locale, oltre che es- 
sere agevolata dalla moderna rapidità dei mezzi di comunicazione, è 
assicurata dagli ispettori. Senza dubbio, il genio nazionale e le secolari 
tradizioni erano contrarie a tanta nuova ingerenza dello Stato e l’av- 
versione fece sì che in alcuni rami dell’amministrazione locale fosse 
lungo l’indugio a consentirla o che dopo consentita un movimento di 
reazione dell’opinione pubblica valesse a diminuirla temporaneamente. 
Ma tale contrasto permise di ottenere il difficile risultato che l’inten- 
sità del controllo fosse proporzionata al bisogno e non sorpassasse ra- 
gionevoli limiti. 
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In Francia la Monarchia di Luglio era sorta dalla Rivoluzione e 
si era ufficialmente basata sulla sovranità popolare: a malgrado di ciò, 
il reggimento dello Stato fu plutocratico. Ma l'impulso politico era 
stato sufficiente perchè l’opposizione all’assoluta compressione della vita 
locale - che si era timidamente manifestata sulla fine dell’ Impero ed 
era cresciuta durante la Ristorazione - ottenesse le prime vittorie. 
L’accentramento dell’anno VIII appariva ormai eccessivo anche a chi 
era maggiormente convinto che una salda compagine amministrativa 
fosse necessaria per la robustezza dell’organismo politico: fu naturale 
pertanto, che cominciasse un periodo di evoluzione. Una legge del 1831 
rese elettivi, sebbene con suffragio ristretto, i consiglieri comunali ed 
impose al governo di nominare fra questi il maire e gli adjoints; una 
legge del 1833 rese ugualmente elettivi i membri dei consigli generali 
e deferì ad essi la nomina del loro ufficio di presidenza; ma, come cor- 
rettivo di queste franchigie, il Re ebbe potere di sciogliere i consigli a 
condizione che la rielezione seguisse entro tre mesi. Per quanto note- 
voli, tali riforme non avrebbero avuto efficacia se i consigli locali fos- 
sero rimasti collegi più che altro consultivi, contro la cui volontà i 
funzionari governativi potevano mandare ad effetto ogni provvedimento 
che stimassero opportuno. Ora, una legge del 1837 riconobbe la perso- 
nalità civile dei comuni ed attribuì ai loro consigli il diritto esclusivo 
di iniziativa per la massima parte delle deliberazioni concernenti l’am- 
ministrazione municipale, cosicchè, salvo alcuni casi, la deeisione spet- 
tava al consiglio comunale, senza che altri potesse forzarv elo o sosti- 
tuirglisi: come regola generale, era però necessaria l'autorizzazione 
governativa perchè le deliberazioni fossero esecutive. Una somigliante 
riforma fu compiuta nell’anno seguente pei consigli generali. 

Sopravvenne la Rivoluzione del 1848, nella quale non solo ebbero 
influenza decisiva le aspirazioni ad allargare la base ancora ristretta 
del cosidetto paese legale, ma fu violenta l’esplosione delle rivendica- 
zioni delle classi operaie, che senza diritto di coalizione e di sciopero 
non aveano mezzi di lotta nel campo economico. Però il partito della 
Repubblica sociale venne ben presto sopraffatto: all'incontro sul ter- 
reno politico la Rivoluzione conquistò stabilmente il suffragio univer- 
sale, che con legge del luglio 1848 fu esteso all’elezione dei consigli 
locali. Salvo questa riforma (che ebbe certo capitale importanza), la 
elezione del maire e degli adjoints da parte del consiglio nei comuni 
aventi meno di seimila abitanti e la pubblicità delle sedute dei consigli 
generali, la seconda Repubblica non riuscì a tradurre in atto i larghi 
intendimenti di rinnovamento della vita locale, che essa avea mani- 
festati. 1 

La sostituzione di un regime radicale democratico a quello pluto- 
cratico era avvenuta così bruscamente e ne era derivato un così profondo 
sconvolgimento politico che la reazione rese possibile 1’ Impero auto- 
ritario, sebbene fondato sul suffragio universale. Durante i primi anni 
la vita politica rimase quasi sospesa : fatto, questo, agevolato dall’altro, 
che il paese era assorbito dalla intensa trasformazione, dalla rapida 
espansione della sua organizzazione economica. E nell’amministrazione 
locale, mentre un pomposo Decreto di decentramento del 1852 lo attuava 
solo burocraticamente (dai ministri ai prefetti), in quello stesso anno 
la Costituzione restituì al governo la nomina di tutti i maires e 
adjoints con facoltà di sceglierli anche fuori del consiglio municipale 
e una legge tolse ai consigli generali insieme con la pubblicità delle 
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sedute l’elezione dell’ ufficio di presidenza e (come fece anche una legge 
del 1855), armò governo e prefetti di più energici mezzi coercitivi 
contro maires e consigli municipali. Senonchè, in progresso di tempo, 
l’ Imperatore credette di ritemprare il suo potere con un indirizzo libe- 
rale, ed in corrispondenza con le più larghe attribuzioni accordate al 
Corpo legislativo, con l’attenuazione delle misure restrittive della stampa 
e delle riunioni, col riconoscimento della libertà di coalizione per gli 
operai, ece., furono approvate le leggi amministrative del 1866 e del 
1867. La prima aumentò notevolmente i casi, in cui le deliberazioni 
dei consigli generali erano esecutive senza bisogno di autorizzazione 
governativa, e limitò la iscrizione di spese obbligatorie e la modifica- 
zione di stanziamenti, che potevano esser fatte col decreto di appro- 
vazione del bilancio. La seconda delle leggi succitate estese anche pei 
consigli municipali la cerchia delle deliberazioni definitive ed in caso 
di scioglimento ne restrinse ad un triennio la durata, che per la legge 
del 1852 poteva giungere fino a cinque anni. 

Alla vigilia della caduta dell’Impero, il partito radicale avea 
ripreso a reclamare nuove e più larghe riforme nell’ordinamento delle 
amministrazioni locali: queste aspirazioni ottennero naturalmente par- 
ziale soddisfacimento dalla terza Repubblica, nella quale attraverso 
inevitabili oscillazioni anche gli istituti più radicati nelle tradizioni 
dovettero essere resi maggiormente consoni con lo sviluppo democratico 
della società. 

Una legge dal 1871, vero codice dell’amministrazione dipartimentale, 
conservò bensì al prefetto le funzioni di istruttoria e di esecuzione 
(compresa la nomina degli impiegati); ma, all'infuori di questo prin- 
cipio organico, intese ad estendere largamente l’autonomia dei consigli 
generali. Essa aumentò ancora le materie, in cui questi deliberano 
definitivamente ; in tre soli casi mantenne soggetta all’autorizzazione 
governativa l’esecuzione delle deliberazioni e negli altri diede al governo 
soltanto potere di sospenderla. Vennero reintegrate la pubblicità delle 
sedute, la elezione dell’ ufficio di presidenza e fu creata la commissione 
dipartimentale eletta dal consiglio per rappresentarlo nell’ intervallo 
delle sessioni ed esercitare funzioni di cooperazione e controllo rispetto 
alla gestione prefettizia. 

Per le amministrazioni comunali provvide la legge organica del 1884. 
Se ragionevolmente essa mantenne il potere dell’autorità governativa 
di agire quando il consiglio municipale non ottemperi a precise dispo- 
sizioni di legge e volle che per l’esecuzione delle sue deliberazioni 
occorresse l’autorizzazione governativa in date materie, in cui gli inte- 
ressi generali sono commisti con quelli locali, - divenne però regola 
generale che, ove non siano annullate per violazione di legge, le deli- 
berazioni sono definitive. Fu introdotta la pubblicità delle sedute dei 
consigli ed agevolata in più modi la loro frequente convocazione: in 
caso di scioglimento la rielezione deve esser fatta entro due mesi. 
Infine la legge del 1884 stabili che il maire e gli adjoints siano eletti 
dal consiglio fra i propri membri: riforma assai rilevante, giacchè il 
maire continuò ad essere agente, rappresentante del governo e ad 
esercitare la pienezza dell’azione amministrativa comunale, compreso 
il potere regolamentare. Nè l’importanza di quella disposizione è gran 
che diminuita da ciò che per la connessione della polizia municipale 
con quella gegerale in tutti i comuni la nomina dei funzionari ed 
agenti di polizia fatta dal maire sia soggetta all'approvazione del pre- 
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fetto e che nelle città di oltre 40 mila abitanti l’organizzazione di quel 
personale sia decretata dal Presidente della Repubblica. 

Malgrado le riforme laboriosamente compiute, la compagine uni- 
taria dell’amministrazione francese rimase assai robusta. Il governo 
locale è tuttora strettamente coordinato col potere centrale, specie nel 
dipartimento, e la gerarchia dell’amministrazione governativa locale con 
le prefetture e le sottoprefetture ha salde radici in tutto il territorio 
dello Stato. A ciò si aggiunge la complicazione degli ordinamenti e 
degli ingranaggi, in particolare la competenza complessa in deter- 
minate materie e la suddivisione fra Stato, dipartimenti e comuni 
delle spese relative a servizi assai importanti, come l’istruzione e la 
viabilità. Onde l’influenza del governo centrale sulle amministrazioni 
locali si mantiene preponderante, non di rado ne rimane atrofizzata 
la loro iniziativa, svigorita la loro operosità, e per molta parte l’im- 
pulso viene dall’alto. Nè le riforme hanno sconvolto il principio seco- 
lare della separazione dell’azione dalla deliberazione e dell’unità del- 
l’agente; cosicchè, mentre siffatta costituzione delle autorità (prefetti 
e maires) che istruiscono, preparano, eseguono, decretano regolamenti, 
nominano funzionari ed agenti, ha non ppchi indiscutibili vantaggi di 
efficienza, d’altro lato i membri dei consigli locali non partecipano 
vivamente all’amministrazione - privi, come sono, di contatto imme- 
diato con gli amministrati e con gli affari, senza avere l’educazione, 
l'interesse, il senso della responsabilità che l’azione amministrativa 
diffonde nelle rappresentanze locali là dove sia attribuita a comitati 
od autorità collegiali. Non sono infine senza fondamento le censure 
mosse all’ordinamento amministrativo locale pel contrasto tuttora esi- 
stente fra il regime di accentramento gerarchico e l'espansione politica 
e sociale della democrazia: contrasto che però resta attenuato sia dal- 
l’intensità del controllo e dell’influenza esercitati dalla Camera dei 
deputati sul governo, sia dalla necessità pei funzionari governativi di 
assicurarsi il favore del corpo elettorale per servire gli interessi del 
partito politico dominante. 

Ma la verità di queste considerazioni e di altre, che potrebbero 
farsi, non toglie che una profonda diversità sussista fra il sistema di 
governo locale creato nell’anno VIII e quello odierno. Le modificazioni 
apportate in una notevole parte degli ordinamenti amministrativi sono 
state tali che non può più parlarsi di mostruoso accentramento, nè 
di rigida compressione delle autonomie locali. L'organismo comples- 
sivo della pubblica amministrazione è tuttora orientato nel senso deter- 
minato dal genio nazionale, dalle tradizioni, dallo svolgimento storico, 
dal sentimento unitario del paese. Ma la completa vittoria del prin- 
cipio elettivo nella costituzione delle rappresentanze locali e nella nomina 
dei maires, l'esclusivo potere di iniziativa dei consigli generali e muni- 
cipali, la limitazione del controllo e della sorveglianza governativa ai 
fini della osservanza della legge e della tutela degli interessi generali 
connessi con quelli locali hanno fatto scomparire ogni eccesso degli 
ordinamenti vigenti nel principio dello scorso secolo. 

La brevità imposta a quest'articolo non consente di confortarne 
le conclusioni con la rassegna dello svolgimento moderno -del governo 
locale in parecchi altri paesi: ma non se ne può omettere un rapido 
cenno rispetto agli Stati Uniti d’ America, dove i principî del selfgo- 
vernment ebbero la più liberale applicazione. Là, comean Inghilterra, 
era ed è principio fondamentale che le corporazioni dell’amministra- 
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zione locale non abbiano competenza o poteri se non in forza di una 
espressa attribuzione fattane dalla legge. Da ciò, per effetto della tras- 
formazione e dello sviluppo degli interessi locali, una ingerenza fre- 
quente della legislazione dei singoli Stati, senza che in generale le 
loro Costituzioni vi pongano limiti. Questa ingerenza è andata moder- 
namente assai crescendo e si è esplicata non solo disciplinando fino 
nei più minuti particolari le varie funzioni imposte o consentite alle 
corporazioni locali, ma non di rado sottraendo ad esse il campo natu- 
rale della loro discrezione (specialmente in materia di polizia e di 
sanità pubblica), determinando l'ammontare degli stipendi dei funzio- 
nari, attribuendone la nomina ad altre autorità, ecc. Per tal modo 
l’azione legislativa diede iuogo ad un accentramento sui generis della 
vita locale, il quale ha reso meno sensibile il bisogno di attribuire 
poteri di sorveglianza e di controllo alle autorità centrali dei singoli 
Stati. Al che concorre anche il fatto che non solo i doveri dei funzio- 
nari del governo locale sono per massima minutamente determinati 
dalla legge, ma che vien fatto uso, ben più frequente che altrove, di 
sanzioni penali per assicurarne l'adempimento. Cionondimeno e per 
quanto uno dei caratteri essenziali del governo locale sia la relativa 
indipendenza delle sue autorità da quelle centrali, non mancano Stati 
nei quali% sia perchè a malgrado delle provvidenze suaccennate le ammi- 
nistrazioni locali trascurarono od offesero interessi d'ordine generale, 
sia perchè il controllo legislativo talvolta si dimostra eccessivo, tal altra 
inefficace e spesso è traviato dalla partigianeria delle assemblee poli- 
tiche, si introdusse in talune materie (ad esempio, sanità ed istru- 
zione pubblica) un controllo amministrativo del governo centrale. E 
non sembra temerario affermare che tale controllo si andrà estendendo: 


cosicchè anche negli Stati Uniti d’' America può ritenersi parzialmente 
iniziata quella evoluzione, che si è verificata tanto largamente nel 
governo locale inglese. 


NA 


Riassumendo, da una parte la democratizzazione delle pubbliche 
istituzioni e con essa la estensione del principio elettivo hanno reso 
intollerabile ogni eccessivo assorbimento della vita locale da parte del 
potere centrale, ogni assoluta soggezione delle amministrazioni locali 
alla gerarchia dell’amministrazione dello Stato. Anche nei paesi, dove 
l’accentramento era maggiore, venne pertanto riconosciuta e convenien- 
temente estesa una sfera di competenza locale, nella quale le rappre- 
sentanze elettive delle associazioni d'ordine comunale - pur prestando 
severa osservanza alle leggi e nom arrecando offesa agli interessi gene- 
rali - hanno esclusivo potere di iniziativa, ragionevole libertà di deci- 
sione e per tal modo assicurano ai loro speciali bisogni quel migliore 
soddisfacimento che possono darvi la conoscenza delle condizioni locali, 
la viva affezione, l’interesse prossimo, la effettiva e permanente respon- 
sabilità di coloro che fanno parte della singola associazione comunale. 
D'altro lato si andò formando la coscienza che molti dei bisogni ed inte- 
ressi già considerati come meramente locali sono in pari tempo bisogni 
ed interessi generali e che la loro trascuranza o la loro offesa rappre- 
senta un grave pregiudizio anche per la vita nazionale. Questa coscienza 
insieme con altre circostanze - come, per es., 1 insofferenza moderna 
dello spirito pubblico per l’incuria od il malanimo, che singoli gruppi 
di popolazione oppongono all’attuazione di riforme decretate dai poteri 
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centrali - ha reso necessario un coordinamento, più o meno rigido 
secondo i casi, della vita locale con quella dello Stato, una limita- 
zione di eccessive franchigie locali, una ragionevole funzione di con- 
trollo e di ingerenza dell’autorità pubblica centrale. Coordinamento, 
limitazione, controllo maggiormente richiesti in quei paesi dove le ammi- 
nistrazioni locali hanno una competenza - anzichè tassativamente deter- 
minata - almeno in parte generica o circoscritta solo in modo negativo 
dalle funzioni riservate al potere centrale e dove pertanto il malgoverno 
è più facile. 

Ecco come per una evoluzione movente, secondo i casi, da punti 
opposti, i varî ordinamenti del governo locale - pur rispettando l’indole 
nazionale e sottostando all’influenza di tradizioni, di consuetudini, di 
condizioni speciali, si sono avviati e stanno avvicinandosi ad un tipo 
medio, il quale contempera principî diversi e non offre materia a quel- 
l’aspro contrasto di opposti indirizzi, a quelle vivaci controversie dottri- 
narie, che appassionavano i nostri padri. 

Ora nessuna ragione sembra esistere, la quale reclami imperiosa- 
mente che l'ordinamento dell’amministrazione locale nel nostro paese 
abbia da esser riformato in opposizione alla tendenza generale, di cui 
si sono indieati i tratti. Il sistema vigente in gran parte vi soddisfa. 
E d'altra parte gli eventi di questi ultimi anni hanno dimostrafò l’inop- 
portunità politica di radicali innovazioni. 

E svanita la speranza che, estese le liberali istituzioni al Mezzo- 
giorno d’Italia, le sue condizioni potessero rapidamente tanto mutare 
da rendervi possibili quel maggiore decentramento, quella più larga 
autonomia che - a non tener conto di altre circostanze - si ritenevano 
conciliabili con lo stato intellettuale e sociale delle provincie setten- 
trionali. Dove imperversano le clientele locali, che nella vicenda del 
potere alternativamente si perseguitano e frattanto tiranneggiano ed 
opprimono sempre la massa della popolazione inerte e non difesa da 
un efficace controllo della pubblica opinione, ivi l'aumento delle fun- 
zioni delle amministrazioni locali e la maggiore libertà degli ammini- 
stratori sarebbero riforme disastrose. 

A prescindere poi da tale particolare considerazione ed esaminando 
in tesi generale la questione del decentramento, torna evidente che non 
potrebbero offrirne il sostrato nè i comuni nè le provincie. Infatti le 
funzioni, di cui alcuni anni or sono si reclamava il trasferimento dalla 
competenza dello Stato a quella del governo locale, corrispondono a 
gruppi di interessi diffusi sopra zone di territorio più estese anche delle 
circoscrizioni provinciali e nella loro intensiva esplicazione odierna 
richiedono una maggiore colleganza di forze, un campo d’azione più 
vasto per l'economia e per l'efficienza stessa del loro adempimento. 
Quelle funzioni dovrebbero pertanto essere affidate a consorzi permanenti ‘ 
di provincie, ossia ad associazioni regionali. Ma - come risultò dal- 
l'ampia discussione parlamentare fatta nel 1896 a proposito dell’ isti- 
tuzione del Commissariato in Sicilia (1) e come lo confermarono eventi 
posteriori - le condizioni politiche del nostro paese escludono in modo 
assoluto l'opportunità della creazione di autonomie regionali. 
Sussiste infine un’altra ragione per cui, sia in Italia, sia negli altri 


(1) L'autore riassunse quella discussione nell’articolo Note parlamentari intorno 
al problema regionale, pubblicato nel fascicolo 1° ottobre 1896 della Nuova An- 
tologia. 
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paesi, non si invoca più insistentemente un largo decentramento a be- 
neficio delle associazioni d'ordine comunale. Questa causa consiste nella 
intensità e nella estensione, che modernamente hanno acquistato e 
vanno sempre più acquistando la maggior parte celle funzioni già com- 
prese nella competenza del governo locale e particolarmente dei suoi 
organi più attivi, delle amministrazioni municipali. Da ciò deriva che 
per la maggior parte le rappresentanze locali abbiano nelle presenti 
attribuzioni un campo di attività, che esige o comporta tanto assorbi- 
mento di energie e di mezzi da non far loro sentire il bisogno di so- 
stituirsi allo Stato nell'adempimento di parecchie delle sue funzioni. 

Senonchè il fenomeno suindicato merita di formar tema di un altro 
articolo, giacchè, collegandosi con la municipalizzazione dei servizi pub- 
blici, esso costituisce una delle più rilevanti fasi moderne del governo 
locale. 


Pietro BERTOLINI. 
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NOVELLA. 


— Venerina! Venerina! 

E Pietro Milio, o Don Paranza, come lo chiamavano in paese, 
scaraventò l’asciugamani su una seggiola, accompagnando il gesto 
iroso con la solita imprecazione: 

— Porco diavolo! 

Tirò fiato a lungo, sbuffò; poi, rivolto verso la parete che divi- 
deva la sua camera da quella de la nipote, aggiunse forte: 

— Dormi, sai! fino a mezzogiorno, cara. T’avverto però che oggi 
non c'è lo sciocco che piglia pesci per te. 

E veramente quella mattina don Paranza non poteva recarsi alla 
pesca, come da tant’anni era solito. Gli toccava invece (porco diavolo!) 
di rinfantocciarsi. Già! e Venerina, che lo sapeva dalla sera avanti, non 
gli aveva preparato nè la camicia inamidata, nè la cravatta, nè i bot- 
toni, nè la finanziera: nulla, insomma. 

In due cassetti del canterano, in luogo delle camicie, intravide una 
fuga di scarafaggi. 

— Comodi! Comodi! - disse loro. - Scusate del disturbo! 

Nel terzo, una sola camicia, chi sa da quanto tempo inamidata, 
ingiallita. Don Paranza la trasse fuori con due dita, cautamente, come 
se anche quella temesse abitata dai prolifici animaletti dei due piani 
superiori; poi, osservando il collo, lo sparato del petto e i polsini sfi- 
lacciati: 

— Bravi! - aggiunse. - Avete messo barba? 

E si mise a stropicciar su le filàecica un mozzicone di candela 
stearica. 4 

Dunque, tutte le altre camicie (che non dovevano poi esser molte) 
stavano ad aspettare entro la cesta della biancheria da mandare al 
bucato i vapori mercantili di Svezia e Norvegia? 

Il Milio era vice-console della Seandinavia in Porto Empedocle e, 
nello stesso tempo, faceva da interprete su i rari piroscafi che di là veni- 
vano a imbarcare zolfo in quell’estremo lembo meridionale della Sicilia. 

A ogni vapore, una camicia inamidata : non più di due o tre l’anno. 
Per amido, poca spesa. 

Ma certo egli non avrebbe potuto vivere con gli scarsi proventi 
di questa sua saltuaria professione, senza l’ajuto della pesca giorna- 
liera e di una misera pensioncina di danneggiato politico. Perchè, 
sissignori, don Paranza non era bestia soltanto da poco tempo, - come 
egli stesso soleva dire: - bestione era sempre stato: aveva combattuto 
per questa cara patria, e s'era rovinato. 
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Era venuto da Girgenti ad abitar laggiù, in riva al mare, quando 
Porto Empedocle ancor quasi non esisteva: c erano appena quattro 
casucce, alle cui mura, spirando lo scirocco, venivano a infrangersi 
furibondi i marosi, come se non avessero voluto ingombro d’ uomini 
su quel breve lembo di sabbia; c’era il piccolo braccio del porto, detto 
ora Molo Vecchio, e il Rastiglio : quella torre alta, fosca, edificata sotto 
Carlo V, dove si tenevano ai lavori forzati i galeotti: i soli galan- 
tuomi del paese, poveretti! 

Allora sì Pietro Milio incassava denari a palate! Di interpreti, per 
tutti i vapori mercantili che approdavano nel porto, non c’era altri che 
lui e quell’anima allampanata di Agostino Di Nica, che non contava 
per nulla - allora - e veniva spesso a raccomandarglisi perchè gli desse 
modo di guadagnare qualche bajocco. I capitani, di qualunque nazione 
fossero, dovevano contentarsi di quelle quattro parole di francese che 
egli, imperterrito, con faccia tosta, a botta di bomba, pronunziava con 
pretto accento siciliano: - mossiurre, sciosse, ecc. 

— Ma la cara patria! la cara patria! 

Una sola, veramente, era stata la bestialità di don Paranza: quella 
di aver avuto vent’ anni, al Quarantotto. Se ne avesse avuto dieci o 
cinquanta, non si sarebbe rovinato. Colpa involontaria, dunque. Nel 
bel meglio degli affari, complicato nelle congiure politiche, aveva do- 
vuto esulare a Malta. La bestialità d’avere ancora trentadue anni al 
Sessanta era stata, si sa! conseguenza naturale della prima. Già a Malta, 
a La Valletta, in quei dodici anni, s'era fatto un po’ di largo, ajutato 
dagli altri fuorusciti. Ma il Sessanta! Ci pensava e fremeva ancora. A 
Milazzo, una palla in petto: e di quel regalo d’un soldato borbonico 
misericordioso non aveva saputo approfittarsi: - era rimasto vivo! 

Tornato in Porto Empedocle, aveva trovato il paese cresciuto quasi 
per prodigio, a spese della vecchia Girgenti che, sdrajata su l'alto 
colle a circa quattro miglia dal mare, si rassegnava a morir di lenta 
morte, per la seconda volta, guardando da una parte le ravine del- 
l’antica Agrigento, dall’altra il porto del nascente paese, a cui aveva 
dovuto cedere il traffico e l’attività. E al suo posto il Milio aveva tro- 
vato tant’altri interpreti, uno più dotto dell’altro, in concorrenza fra 
loro. Agostino Di Nica, dopo la partenza di lui per l'esilio, rimasto solo, 
s'era fatto d’oro e aveva smesso di fare l’interprete per esercitare il 
commercio con un vaporetto di sua proprietà, che andava e veniva, 
come una spola, tra Porto Empedocle e le due vicine isolette di Lam- 
pedusa e di Pantelleria. 

— Agostino, e la patria? 

Il Di Nica, serio serio, picchiava con una mano su i dindi nel 
taschino del panciotto : 

— Eccola qua! 

Era rimasto però tal quale, senza superbia, lungo lungo. Madre 
natura, nel farlo, non s'era dimenticata del naso. Che naso! Una vela! 
In capo, quella stessa berrettina di tela, dalla baviera di cuojo; e a 
tutti coloro che gli domandavano perchè, con tanti bei denari, non si 
concedesse il lusso di portare il cappello: 

— Non per il cappello, signori miei, - rispondeva invariabilmente, - 
ma per le conseguenze del cappello. 

Beato lui! - « A me, invece, - pensava don Paranza - con tutta la 
mia miseria, mi tocca d’indossare questo giacchettone e d’ impiccarmi 
in un colletto inamidato. Sono vice-console, io! » 
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Sì, e se qualche giorno non gli riusciva di pigliar pesci, correva 
il rischio d’andare a letto digiuno, lui e la nipote, quella povera orfana 
lasciatagli dal fratello, morto in America. Aveva però in compenso le 
medaglie del Quarantotto e del Sessanta! 

Con le canna della lenza in mano e gli occhi fissi al sughero gal- 
leggiante, spesso don Paranza, assorto nei ricordi della sua lunga vita, 
tentennava amaramente il capo. Di là, dalla scogliera del nuovo porto, 
che tendeva al mare due lunghe braccia petrose e accoglieva in mezzo 
il piccolo Molo vecchio, al quale, in grazia della banchina, era stato 
serbato l’onore di tener la sede della capitaneria del porto e'la bianca 
torre del faro principale, tutto il paese gli si stendeva innanzi a gli 
occhi, dal Rastiglio a pie’ del Molo, fino alla stazione ferroviaria laggiù. 
Dopo il Rastiglio, a ponente, il paese si allungava ancora un tratto, 
non potendo allargarsi per l’imminenza d’un altipiano marnoso su la 
stretta spiaggia. Le case si arrampicavano fitte, oppresse, quasi l’una 
su l’altra, fin lassù all’orlo dell’altipiano, dove sorgeva, solo, tranquillo, 
il piecolo e bianco cimitero, che aveva innanzi il mare e dietro la cam- 
pagna. Di tanto in tanto il Milio volgeva lassù uno sguardo fuggitivo, 
seguito da un profondo sospiro. Colpita dal sole cadente, la marna info- 
cata fulgeva bianchissima, mentre il mare, d’un verde vitreo presso la 
riva, oreggiava intensamente nella vastità tremula dell’ampio orizzonte 
chiuso da Punta Bianca a levante, da Capo Rossello a ponente. E su 
la spiaggia lunga e stretta fulgeva lo zolfo accatastato. 

Ogni mattina, all'alba, il paese era destato dai tre appelli d’un 
banditore dalla voce formidabile: 

— Uomini di mare, alla fatica! 

Don Paranza li udiva dal letto, quei tre appelli, e sospirava : sol- 
tanto per lui non c’era lavoro in quel paese! Sentiva stridere i carri 
carichi di zolfo, carri senza molle, ferrati, rotolanti sul brecciale fra- 
dicio dello stradone polveroso popolato di magri asinelli bardati, che 
arrivavano a frotte, anch'essi con due pani di zolfo a contrappeso. E 
col pensiero vedeva le spigonare, dalla vela triangolare ammainata a 
metà su l’albero, assiepanti, oltre il braccio di levante, la spiaggia, 
lungo la quale si allineava la maggior parte dei depositi di zolfo. A 
pie’ delle cataste s'impiantavano le stadere, su le quali lo zolfo era 
pesato e quindi caricato su le spalle degli uomini di mare protette da 
un sacco commesso alla fronte. Questi, scalzi, in calzoni di tela, reca- 
vano il carico alle spigonare, immergendosi nell’acqua fino all’anca; 
le spigonare, appena cariche, sciolta la vela, andavano a scaricar lo 
zolfo nei vapori mercantili ancorati nel porto o fuori. Così, fino al tra- 
monto del sole, quando lo scirocco non impediva l'imbarco. 

E lui? Lui lì, con la canna della lenza in mano. E non di rado, 
scotendo rabbiosamente quella canna, gli avveniva di borbottare nella 
barba candida, lanosa, che contrastava col bruno de la pelle cotta dal 
sole e con gli occhi grandi verdastri sotto le folte ciglia cespugliute : 

— Porco diavolo! Non m'hanno lasciato neanche pesci nel mare! 

Dun dun dun - alla porta. 

Questo, senza dubbio, era Vito Cancilleri, il barcajolo, che veniva 
ad annunziargli 1’ Hammerfest, il vapore norvegese che doveva arrivare 
quel giorno. Dannazione! E la cravatta? 

— Venerina! Venerina! 

Già tutta la camera era sossopra : i cassetti del canterano, per terra: 
scarafaggi di qua e di là; gli abiti della cassapanca, suletto, sul can- 
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terano, su le seggiole, da per tutto, dopo aver volato, capo per capo, 
fino al soffitto. 

Quando Venerina finalmente si compiacque di mostrarsi, lo zio, in un 
mar di sudore, entro quel vecchio, lucido, stretto, inverdito abito nero, 
tutto impolverato e scomposto, era in uno stato da far pietà. 

— Ben levata! ben levata! - gridò egli alla nipote, tra furiosi in- 
chini. - La cravatta, porchissimo diavolo ! Aspetta : - Va’ prima ad aprire 
a Cancilleri : non senti che mi butta la porta per terra, quel somarone? 

Venerina, ancor tutta insonnolita, si cacciò le mani nei bruni ca- 
pelli scompigliati e andò ad aprire. Ritornò poco dopo di corsa, annun- 
ziando : 

— Il vapore è arrivato! 

— Elacravatta?- urlò di nuovo don Paranza ; poi, come sovvenen- 
dosi: - Ho trovato! - esclamò, e si diresse di furia alla camera della 
nipote. 

La povera Venerina, che gli era corsa dietro, ebbe appena il tempo 
di gridare un ah! acutissimo : lo zio le aveva strappato dal cappellino 
un nastro color verde pisello e se l’era rabbiosamente annodato di tra- 
verso, come per strozzarsi. 

— Ecco fatto! 

E via, a precipizio. 


II. 


Seduta sul letto ancor disfatto, Venerina, coi bei capelli neri 
arruffati e gli occhi gonfi dal lungo pianto, s'era rimessa a guardare 
per terra i resti del suo cappellino ridotto in pezzi, dalla rabbia, quando 
udì per la scala uno scalpiccio confuso tra ànsiti affannosi e la voce 
dello zio che gridava : 

— Piano, piano... Eccoci arrivati... 

Corse ad aprire la porta: s'arrestò sgomenta, stupita, esclamando : 

— Oh Dio! Che è? 

Lì, dinanzi alla porta, per l’angusta scala, una specie di barella 
sorretta penosamente da un gruppo di marinai ansanti, costernati. 
Sotto un’ampia coperta d’albagio qualcuno stava a giacere su la barella. 

— Zio! zio! - gridò Venerina. 

Ma la voce dello zio le rispose dietro quel funebre gruppo d’uo- 
mini che s'affannava a salire gli ultimi scalini. 

— Niente, niente ; non ti spaventare! Ho fatto pesca anche sta- 
mani... La grazia di Dio non ci abbandona... Piano... Piano, figliuoli: 
siamo arrivati... Qua, entrate... Ora lo adageremo sul mio letto. 

Venerina vide accanto allo zio un giovine di statura gigantesca, 
straniero all’aspetto, biondo, dal volto un po’ affumicato, che reggeva 
sotto il braccio una cassetta; poi chinò gli occhi su la barella, che 
i marinai, per riprender fiato, avevano deposta presso l’entrata, e 
domandò : 

— Chi è? Che è avvenuto? 

— Pesca, pesca! - ripetè don Pietro, promovendo il sorriso dei 
marinai che s'asciugavano la fronte. - Pesce di nuovo genere... Vera 
grazia di Dio!... Su, figliuoli: sbrighiamoci. Di qua, sul mio letto... 

E condusse i marinai col triste carico nella sua camera ancora 
sossopra. 

Lo straniero, scostando tutti, si chinò su la barella; ne tolse via 
cautamente la coperta, e sotto gli occhi di Venerina raccapricciata 


7 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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scoprì un povero infermo quasi ischeletrito, che sbarrava nello sgo- 
mento due ceruli occhi enormi tra l’estrema squallida magrezza del 
volto; poi, con materna cura, lo sollevò come un bambino e lo pose 
a giacere sul letto. 

— Via tutti, via tutti! - disse don Pietro. - Lasciamoli soli, adesso. 
Per voi, figliuoli, penserà il capitano dell’ Hammerfest. - E, richiuso 
l’uscio, aggiunse, rivolto alla nipote: - Vedi? Poi dici che non siamo 
fortunati. Un vapore, a ogni morte di papa; ma quell’uno che arriva, 
è la manna! Ringraziamo Dio. i 

— Ma chi è? Che è avvenuto ? - domandò di nuovo Venerina. 

-— Niente! - le rispose don Paranza. - Un marinajo malato di 
tifo, agli estremi. Il capitano m’ ha visto questa bella. faccia di min- 
chione e ha detto : - Guarda, voglio farti un regaluccio, brav’ uomo. 
Se quel poveraccio moriva in viaggio, finiva in bocca a un pesce- 
cane ; invece è voluto arrivare fin qui, che c’era Pietro Milio, pesce- 
somaro. L'altro jeri il piroscafo s' è fermato per un giorno al porto 
di Licata : ma lì il capitano non ha voluto lasciare il malato ; doveva 
lasciarlo qui, si capisce. Basta. Andrò oggi stesso a Girgenti per tro- 
vargli posto all’ospedale. Passo prima da tua zia Rosa... cioè, santo 
nome di Dio !... donna Rosolina! Voglio sperare che mi farà la grazia 
di tenerti compagnia finchè io non ritorni da Girgenti. Speriamo che, 
per questa sera, sia tutto finito. Aspetta oh... debbo dire... 

Riaprì l’uscio e rivolse qualche frase in francese al giovine stra- 
niero, che chinò più volte il capo in risposta ; poi, uscendo, soggiunse 
alla nipote : 

— Mi raccomando : te ne starai di là, in camera tua. Vado e 
torno con tua zia. 

Per istrada, alla gente che gli domandava notizie intorno all’av- 
venimento, rispose, senza fermarsi, chiudendo gli occhi : 

— Pesca... pesca... tricheco ! 

Forzando la consegna della serva, s° introdusse in casa di donna 
Rosolina. La trovò in gonnella e camicia, con le magre braccia nude e 
un asciugamani su le spalle, che s’ apparecchiava il latte di crusca 
per lavarsi la faccia. 

— Maledizione! - strillò la zitellona cinquantaquattrenne, riparan- 
dosi d’un balzo dietro una cortina. - Chi entra? che modo è codesto? 

— Ho gli occhi chiusi, ho gli occhi chiusi! - protestò Pietro 
Milio. - Non vedo le vostre bellezze... 

— Subito, voltatevi! - ordinò donna Rosolina. 

Don Pietro obbedì e, poco dopo, udì l’ uscio della camera sbatac- 
chiar furiosamente. Attraverso quell’uscio, allora, egli le narrò ciò 
che gli era occorso, pregandola di far presto. — Impossibile ! lei, donna 
Rosolina, uscir di casa a quell'ora ? Sì, sì... va bene... caso eccezio- 
nale... ma, e quel malato : era vecchio o giovine ? 

— Santo nome di Dio! - gemè don Pietro. - Alla vostra età, dite 
sul serio? Nè vecchio; nè giovine: è moribondo... Sbrigatevi ! 

Oh sì! prima che donna Rosolina si decidesse a licenziarsi dalla 
propria immagine nello specchio, dovette passar più di un’ora. Si pre- 
sentò alla fine tutta raffazzonata, come una bertuccia vestita, con un 
ampio scialle di color giuggiolino tenuto sul seno da un gran fermaglio 
d’oro smaltato con pendenti a lagrimoni, grossi orecchini agli orecchi,’ 
la fronte simmetricamente virgolata da certi mezzi riccetti unti non si 
sa di qual manteca, e tinte le guance e le labbra. 
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— Eccomi, eccomi... 

E gli occhietti lupigni, guarniti di lunghissime ciglia, lappoleg- 
giando, chiesero a don Pietro ammirazione e gratitudine per quell’abbi- 
gliamento straordinariamente sollecito. (Ben altro un tempo quegli occhi 
avevano chiesto a don Pietro: ma questi, Pietro di nome, pietra di fatto). 

Trovarono Venerina su tutte le furie. Quel giovine straniero s'era 
arrischiato a picchiare all’uscio della camera, ov’ella s'era chiusa, e chi 
sa che cosa le aveva detto nella sua lingua; poi se n’era andato. 

— Pazienza, pazienza... fino a questa sera! - sbuffò don Paranza. - 
Ora scappo a Girgenti. Di’ un po’: lui, il malato, s’è sentito? 

Tutti e tre entrarono pian pianino per vederlo. Restarono, ratte- 
nendo il fiato, presso la soglia. Pareva morto... 

— Oh Dio! - gemette donna Rosolina. - Io ho paura... Non ci 
resisto... 

— Ve ne starete di là, tutt'e due, - disse don Pietro. - Di tanto 
in tanto vi affaccerete qui, dall’uscio, per vedere come sta... Tirasse 
almeno avanti ancora un pajo di giorni!.. Mi par ch’accenni d’andar- 
sene, e non ci mancherebbe altro! Ah che bei guadagni, che bei gua- 
dagni mi dà la Norvegia! 

— Piano, poveretto! - disse Venerina, facendo segno allo zio di tacere. 

— Eh, lo so... - riprese questi, come se quell’ infelice potesse dav- 
vero comprendere. - Lui non ci ha colpa, poverino... Basta: lasciatemi 
scappare. 

Donna Rosolina, colpita da un pensiero, lo trattenne per un braccio. 

— Dite un po’: è turco o cristiano? 

— Turco, turco: non si confessa! - rispose in fretta don Pietro. 

— Mamma mia! - esclamò la zitellona, segnandosi con una mano 
e tendendo l’altra per trarre con sè Venerina fuori di quella camera. 
- Sempre così! - sospirò poi, nella camera della nipote, alludendo a 
don Pietro che già se n'era andato. - Sempre con la testa per aria, 
benedett'uomo! Se avesse avuto giudizio... 

E qui donna Rosolina, che toglieva ogni volta pretesto dalle con- 
tinue disavventure di don Paranza per parlare con mille reticenze e 
sospiri del suo mancato matrimonio, anche quell’ultima disavventura 
volle chiamar castigo d'una colpa, d’una colpa remota di lui... quella 
di non aver preso lei in moglie. 

Venerina pareva attentissima alle parole della zia; pensava invece, 
assorta, con un senso di pauroso smarrimento, a quell’infelice che mo- 
riva lì, a quel modo, solo, abbandonato, lontano dal suo paese, dove 
forse moglie e figliuoli lo aspettavano... Finalmente la zia si tacque, e 
il silenzio sopravvenuto diede a entrambe quasi la sensazione del vuoto, 
una costernazione angosciosa: si videro sole in casa, con quel mori- 
bondo misterioso, di là... l 

— Che facciamo? - domandò la zitellona, sbigottita. 

Per non pensarei, era meglio darsi da fare o affacciarsi al balcone 
che dava sul Largo dei Sospiri: avrebbero veduto gente e non si sareb- 
bero sentite sole. Venerina propose invece di darsi ad apparecchiar qual- 
cosa per il desinare. 

— Sì, ma chiudiamoci a chiave in cucina, - soggiunse la zitellona. - 
Non si sa mai: siamo due ragazze sole! 

Venerina a poco a poco si rinfrancò, al comico spettacolo che le 
offriva la zia. Cominciò a pigliarsela a godere, ponendole innanzi tanti 
fantasmi di possibili pericoli; più volte le propose di andar di là, a 


. 
» 


. 
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vedere come stèsse l’infermo: invano. Finalmente donna Rosolina si 
lasciò persuadere. Andarono strette l’una all’altra, in punta di piedi, 
e si fermarono poco oltre la soglia di quella camera, sporgendo il capo 
a guardar sul letto. L’infermo teneva gli occhi chiusi: pareva un Cristo 
di cera, deposto dalla croce. Dormiva o era morto? Si fecero entrantbe 
un po’ più avanti. Al lieve rumore, l’infermo schiuse gli occhi, quei 
grandi occhi ceruli, attoniti. Le due donne si strinsero vieppiù fra loro; 
poi, vedendogli sollevare una mano e far cenno di parlare, scapparono 
via con un grido, a richiudersi in cucina. 

Più tardi, sentendo il campanello della porta, corsero ad aprire : 
ma, invece di don Pietro, si videro innanzi quel giovane straniero della 
mattina. La zitellona andò quatta quatta a rintanarsi di nuovo; ma 
Venerina, coraggiosamente, lo accompagnò nella camera dell’ infermo 
già quasi al bujo, accese una candela e la porse allo straniero, che la 
ringraziò chinando il capo con un mesto sorriso; poi stette a guardare, 
afflitta: vide che egli si chinava su quel letto e posava lieve una mano 
su la fronte dell’infermo, sentì che la chiamava con dolcezza : 

— Cleen... Cleen... 

Ma era il nome, quello, o una parola affettuosa? 

L’infermo guardava negli occhi il compagno, come se non lo rico- 
noscesse; e allora ella vide il corpo gigantesco di quel giovine mari- 
najo sussultare, lo senti piangere, curvo sul letto, e parlare angoscio- 
samente, tra il pianto, in una lingua ignota. Vennero anche a lei le 
lagrime agli occhi. Poi lo straniero, voltandosi, le fe’ cenno che voleva 
scrivere qualcosa. Ella chinò il capo per significargli che aveva com- 
preso e corse a prendergli l'occorrente. Quamdo egli ebbe finito, le con- 
segnò la lettera e una borsetta. 

Venerina non comprese le parole ch'egli le disse, ma comprese bene 
dai gesti e dall'espressione del volto, che le raccomandava il povero 
compagno. Lo vide poi chinarsi di nuovo sul letto a baciare più volte 
in fronte l’ infermo, poi andar via in fretta con un fazzoletto su la bocca 
per soffocare i singhiozzi irrompenti. 

Donna Rosolina poco dopo, tutta impaurita, sporse il capo dall’uscio 
e vide Venerina che se ne stava seduta, lì, come se nulla fosse, assorta e 
con gli occhi lagrimosi. 

— Ps, ps!- la chiamò, e col gesto le disse: - Che fai? sei matta? 

Venerina le mostrò la lettera e la borsetta, che teneva ancora in 
mano, e le fe’ cenno d’entrare. Non c’era più da aver paura. Le narrò 
a bassa voce la scena commovente tra i due compagni, e la pregò che 
sedesse anche lei a vegliare quel poveretto che moriva abbandonato. 

Nel silenzio della sera sopravvenuta sonò a un tratto, acuto, lungo, 
straziante, il fischio d'una sirena, come un grido umano, d’angoscia. 

Venerina guardò la zia, poi l infermo sul letto, avvolto nell’ombra, 
e disse piano: 

— Se ne vanno... Lo salutano... 


III. 


— Zio, come si dice bestia in francese? 

Pietro Milio, che stava a lavarsi in cucina, si voltò con la faccia 
grondante a guardare la nipote: 

— Perchè? Vorresti forse chiamarmi in francese? Si dice béte, figlia 


» 


mia: béte, béte! E dimmelo forte, sai! 
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Altro che bestia si meritava d’esser chiamato. Da circa due mesi 
teneva in casa e cibava come un pollastro quel marinajo piovutogli dal 
cielo. A Girgenti - manco a dirlo!... non aveva potuto trovargli posto 
all’ospedale. Poteva buttarlo in mezzo alla strada? Aveva seritto al con- 
sole in Palermo - ma sì! Il console gli aveva risposto che desse ricetto 
e cura al marinajo dell’Hammerfest fin tanto che esso non fosse gua- 
rito, o - nel caso che fosse morto - gli desse sepoltura, che delle spese 
avrebbe avuto in seguito il rimborso. 

Che uomo di genio, quel console! Come se lui, Pietro Milio, potesse 
anticipare spese e dare alloggio ai malati... Come? dove? Per l’al- 
loggio, sì: aveva ceduto all’infermo il suo letto, e lui a rompersi le 
ossa sul divanaccio sgangherato che gli cacciava fra le costole le molle 
sconnesse, così che ogni notte sognava di giacer lungo disteso su i cul- 
mini di una giogaja di monti. Ma per la cura, poteva egli andare dal 
farmacista, dal droghiere, dal maeellajo a prender roba a credenza, 
dicendo che la Norvegia avrebbe poi pagato? - Lì, boghe e cefaletti, il 
giorno, e gronghi la sera, quando ne pescava: se no, niente! 

Eppure quel povero diavolo era riuscito a non morire! Doveva 
essere a prova di bomba, se nen ci aveva potuto neanche il medico del 
paese, che aveva tanto buon cuore e tanta carità di prossimo da am- 
mazzare un concittadino al giorno. Non diceva così, perchè in fondo 
volesse male a quel povero straniero: no, ma - porco diavolo! - escla- 
mava don Pietro - chi più poveretto di me? 

Manco male che, fra pochi giorni, si sarebbe liberato. Il Norvegese, 
ch’egli chiamava l’arso (si chiamava Lars Cleen), era già entrato in 
convalescenza, e di lì a una, a due settimane al massimo, si sarebbe 
potuto mettere in viaggio. 

Ne era tempo, perchè donna Rosolina non voleva più saperne di far 
la guardia alla nipote: protestava d’esser nubile anche lei (non diceva 
ragazza, ma lo lasciava intendere) e che non le pareva conveniente 
che due donne stessero a tener compagnia a quell'uomo ch'ella credeva 
fuori della santa religione, il quale già si era levato di letto e poteva 
muoversi e... e... non si sa mail! 

Donna Rosolina non aggiungeva, in queste rimostranze a don Pietro, 
che il contegno di Venerina, verso il convalescente, da un pezzo non 

‘ le garbava punto. 

Questi pareva uscito dalla malattia mortale quasi di nuovo bam- 
bino. Il sorriso, lo sguardo degli occhi limpidi avevano proprio una 
espressione infantile. Era ancora magrissimo; ma il volto gli s’ era 
rasserenato, la pelle si coloriva leggermente; e gli rispuntavano più 
biondi, lievi, aerei, i capelli che gli eran caduti durante la malattia. 

Venerina, nel vederlo così timido, smarrito nella beatitudine di 
quel suo rinascere in un paese ignoto, tra gente estranea, provava per 
lui una tenerezza quasi materna. Ma tutta' la loro conversazione si 
riduceva, per Venerina che non intendeva il francese e tanto meno il 
norvegese, a una variazione di tono nel pronunziare il nome di lui, 
Cleen. Così, se egli si ricusava, arricciando il naso, scotendo la testa, 
di prendere qualche medicinale o qualche cibo, ella fronunziava quel 
Cleen con voce cupa, d’impero, aggrottando le ciglia su gli occhi fermi, 
severi, come per dire: « Obbedisci: non ammetto capricci!» - Se poi 
egli, in uno scatto di gioconda tenerezza, vedendosela passar da presso, 
le tirava un po’ la veste, col volto illuminfito da un sorriso di grati- 

‘ tudine e di simpatia, Venerina strascicava quel Cleen in una escla- 
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mazione di stupore e di rimprovero, come se volesse dirgli: « Sei 
matto? » i 

Ma lo stupore era finto, il rimprovero dolce: espressi l’uno e l’altro 
per ammansar gli serupoli di donna Rosolina che, assistendo a quelle 
scene, sarebbe diventata di centomila colori, se non avesse avuto su 
le magre gote quella patina di rossetto. 

Anche lei, Venerina, si sentiva quasi rinata. Avvezza a star sempre 
sola, in quella casa povera e nuda, senza cure intime, senza affetti 
vivi, da un pezzo s'era abbandonata a un’uggia invincibile, a un tedio 
smanioso: il cuore le si era isterilito, e la sterilità del sentimento 
nutriva in lei la pigrizia più accidiosa. Lei stessa, ora, non avrebbe 
saputo spiegarsi perchè le andasse tanto di sfaccendare per casa, lie- 
tamente, di levarsi per tempo e d’acconciarsi... 

— Miracoli! Miracoli! - esclamava don Paranza, rincasando la sera, 
con gli attrezzi da pesca, tutto fragrante di mare. Trovava ogni cosa 
in ordine: la tavola apparecchiata, pronta la cena. - Miracoli! 

Non c’era avvezzo, poveretto. Entrava nella camera dell’infermo, 
fregandosi le mani : 

— Bon suarre, mossiur Cleen, bow suarre! 

— Buona sera, - rispondeva in italiano il convalescente, sorridendo, 
staccando e quasi incidendo con la pronunzia le due parole. 

— Come come? - esclamava don Pietro stupito, guardando Vene- 
rina che rideva, e poi donna Rosolina che stava seria; seduta, intozzata 
su di sè, con le labbra strette e le pàlpebre gravi, semichiuse. 

A poco a poco Venerina era riuscita a insegnare allo straniero 
qualche frase italiana e un po’ di nomenclatura elementare, con un 
mezzo semplicissimo. Gl’indicava un oggetto nella camera e lo costrin- 
geva a ripeterne più e più volte il nome, finchè non lo pronunziasse’ 
correttamente: - bicchiere, letto, seggiola, finestra... E che risate quando 
egli sbagliava, risate che diventavano fragorose se ella s’accorgeva che 
la zia ziteHona, legnosa nella sua pudibonda severità, per non cedere 
al contagio del riso si torturava le labbra, massime quando l’ infermo 
accompagnava con gesti comicissimi quelle parole staccate, telegra- 
fando così a segni le parti sostanziali del discorso che gli mancavano. 
Ma presto egli potè anche dire: - aprire, chiudere finestra, prendere 
bicchiere, e anche voglio andare letto. Se non che, imparato quel voglio, 
cominciò a farne frequentissimo uso, e l’ impegno ch’egli poneva nel 
superare lo stento della pronunzia, dava un più reciso tono d’ impero 
alla parola. Venerina ne rideva, ma pensò d’attenuare quel tono inse- 
gnando all’infermo a premettere ogni volta a quel suo voglio un prego. 
Prego, sì, ma poichè egli non riusciva a pronunziare correttamente 
questa nuova parola, quando voleva qualche cosa, aspettava che Vene- 
rina si voltasse a guardarlo, e allora congiungeva le mani in segno 
di preghiera e quindi spiccicava più che mai reciso il suo voglio. 

La premèssa di quel segno di preghiera era assolutamente neces- 
saria tutte le volte che egli voleva presso di sè lo stipetto che il com- 
pagno gli aveva portato dal piroscafo, il giorno in cui ne era sceso 
moribondo. Vénerina glielo porgeva ogni volta di mal animo e senza 
il garbo consueto. Quella cassetta rappresentava per lui la patria lon- 
tana: c’eran tutti i suoi ricordi e tante lettere e alcuni ritratti. Guar- 
dandolo obliquamente, mentr’egli rileggeva qualcuna di quelle lettere, 
o se ne stava astratto, Gen gli occhi invagati, Venerina lo vedeva quasi 
sotto un altro aspetto, come se fosse avvolto in un’altra aria che lo 
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allontanasse da lei all'improvviso, e notava tante particolarità della 
diversa natura di lui, non mai prima notate. Quella cassetta, in cui 
egli frugava con tanta insistenza, le richiamava innanzi a gli occhi 
l’immagine di quell’altro marinajo che lo aveva sollevato da la barella 
come un bambino per deporlo sul letto, lì... e poi se n’era andato, pian- 
gendo. Ed ella si era presa tanta cura di quell’abbandonato! Chi era 
egli? Donde veniva ? Quali ricordi custodiva con tanto amore in quella 
cassetta? Venerina scrollava a un tratto le spalle con un moto di dispetto, 
dicendo a sè stessa: - Che me n’importa? - E lo lasciava solo lì, nella 
camera, a pascersi di quei suoi segreti ricordi, e traeva seco la zia, 
che la seguiva stordita da quella risoluzione repentina : 

— Che facciamo? 

— Nulla. Ce n’andiamo. 

Venerina ricadeva’d’un tratto,in quei momenti, nel suo tedio neghit- 
toso, inasprito da una sorda stizza o aggravato da una pena d’ inde- 
finiti desiderii: la casa le appariva vuota di nuovo, vuota la vita, e 
sbuffava: non voleva far nulla, più nulla... 


IV. 


Lars Cleen, appena solo, si sentiva come caduto in un altro mondo, 
più luminoso, di cui non conosceva che tre abitanti soli e una casa, 
anzi una camera. Non si rendeva ragione di quei dispettucci di Vene- 
rina. Non si rendeva ragione di nulla. Tendeva l’orecchio ai rumori 
della via, si sforzava d’intendere; ma nessuna sensazione dell’esterno 
riusciva a destare in lui un’ immagine precisa. La campana... sì: ma 
egli vedeva col pensiero una chiesa del suo remoto paese! Un fischio 


di sirena... ed egli vedeva l'Hammerfest perduto néi mari lontani... 
E com'era rimasto colpito una sera, nel silenzio, dalla vista della Luna, 
nel vano della finestra! Era pure, era pur la stessa Luna ch'egli tante 
volte in patria, per mare, aveva veduta; ma gli era parso che lì, in 
quel paese ignoto, ella parlasse quasi un altro linguaggio di luce, e 
l'aveva guardata a lungo, con un senso di sgomento angoscioso, sen- 
tendo più acuta che mai la penazdell’abbandono, il proprio isolamento. 

Viveva nel vago, nell’ indefinito, come in una serie vaporosa di 
sogni... Un giorno, finalmente, s'accorse che sul coperchio della cassetta 
erano scritte col gesso tre parole: - det! bet! bet! - così. Domandò col 
gesto a Venerina che cosa volessero significare, e Venerina, pronta : 

— Tu, bet! x 

Lars Cleen restò a guardarla con gli occhi chiari ridenti e smarriti. 
Non comprendeva, o meglio non sapeva credere che... No, no - e con 
le mani le fe’ cenno che avesse pietà di lui che tra poco doveva par- 
tire. Venerina serollò le spalle e lo salutò con la mano. 

— Buon viaggio | 5 

— No, no - fece di nuovo il-Cleen col capo, e*la chiamò a sè col 
gesto: aprì la cassetta e ne trasse una veduta fotografica di Trondhjem. 
Vi si vedeva, tra gli alberi, la maestosa cattedrale marmorea sovra- 
stante tutti gli altri edificî, col camposanto prossimo, ove i fedeli super- 
stiti sì recano ogni sabato a ornare di fiori le tombe dei loro cari 
defunti. 

Ella non riuscì a comprendere perchè egli le mostrasse quella 
veduta. TÀ . 

-- Ma mère, ici... - s'affannavaa dirle il Cleen, indicandole col dito 
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il cimitero, lì, all'ombra del magnifico tempio. Anche lui, come don 
Pietro, non era molto padrone della lingua francese, che del resto non 
serviva affatto con Venerina. Trasse allora dalla cassetta un’altra foto- 
grafia: il ritratto d’una giovine. Subito Venerina vi fissò gli occhi, 
impallidendo. Ma il Cleen si pose accanto al volto il ritratto, per farle 
vedere che quella giovine gli somigliava. 

— Ma sem, - aggiunse. 

Questa volta Venerina comprese e s°’ ilarò tutta. Se poi quella sorella 
fosse fidanzata o già moglie del giovane marinajo che aveva recato la 
cassetta, Venerina non si curò più che tanto d’indovinare. Le bastò 
sapere che l’arso era celibe. Sì: ma non doveva egli partire fra giorni? 
Era già in grado di uscir di casa e di recarsi a piedi, sul tramonto, 
al Molo Vecchio. 

Una frotta di monellacci scalzi, stracciati, alcuni ignudi nati, abbru- 
stiti dal sole, seguiva ogni volta Lars Cleen in quelle sue passeggiate: 
lo spiavano, scambiandosi ad alta voce, osservazioni e commenti che 
presto si mutavano in lazzi. Egli, stordito, abbagliato nell’aria che 
grillava di luce, si voltava or verso l’ uno or verso l’altro, sorridendo; 
talora gli toccava di minacciar col bastone i più insolenti ; poi sedeva 
sul muricciuolo della banchina a guardare i bastimenti ormeggiati o 
il mare ampio, tremulo, infiammato dal riflesso delle nuvole del tra- 
monto. La gente si fermava a osservarlo, mentr’egli se ne stava in 
quell’attitudine smarrita, estatico : lo guardava, come si guarda una gru 
o una cicogna stanca e sperduta, discesa dall’alto dei cieli. Il berretto 
di pelo, il pallore del volto e l'estrema biondezza della barba e dei 
capelli attiravano specialmente la curiosità. Egli alla fine se ne stan- 
cava e piano piano rincasava, triste. 

Dalla lettera lasciatagli dal compagno, insieme col denaro, sapeva 
che l’ Hammerfest, dopo il viaggio in America, sarebbe ritornato a 
Porto Empedocle, fra sei mesi. Ne eran trascorsi già tre. Volentieri si 
sarebbe imbarcato sul suo piroscafo di ritorno, volentieri si sarebbe 
riunito coi compagni; ma come trattenersi tre altri mesi, così, senza 
più alcuna ragione, nella casa che l’ospitava? Il Milio aveva già scritto 
al console in Palermo per fargli ottenere gratuitamente il rimpatrio. 
Che fare? partire o attendere? - Decise di consigliarsi col Milio stesso, 
una di quelle sere, al ritorno dalla pesca dei gronghi. 

Venerina assistette, dopo cena, a quel dialogo che voleva essere 
in francese tra lo zio e lo straniero. Dialogo? Si sarebbe detto diverbio 
piuttost&, a giudicare dalla violenza dei gesti ripetuti con esaspera- 
zione dall'uno e dall’altro. Venerina, sospesa, costernata, a un certo 
punto, nel vedersi additata rabbiosamente dallo zio, diventò di bragia. 
Eh che! Parlavano dunque di lei ? a quel modo? N’ebbe una scossa 
improvvisa, fortissima: vergogna, ansia, dispetto le fecero a un tratto 
impeto nello spirito. E appena il Cleen si ritirò, assalì di domande lo zio. 

— Che c’entro io? Che avete detto di me? 

— Di te?... Nulla, - rispose don Pietro, rosso e sbuffante, dopo 
quella terribile fatica. 

— Non è vero! Avete parlato di me. Ho capito benissimo. È tu 
ti sei arrabbiato! 

Don Pietro non si raccapezzava. ancora. 

— Che t'ha detto? Che t'ha inventato? - incalzò Venerina, tutta 
accesa. -° Vuole andarsene? E tu lascialo andare! Non me n’importa 
nulla, sai, proprio nulla! 1 





LONTANO 105 


Don Paranza restò a guardare ancora un tratto la nipote, stor- 
dito, con la bocca aperta. 

— Sei matta? O io... 

All’ improvviso si diede a girare per la stanza come se cercasse 
la via per scappare e, agitando per aria le manacce spalmate: 

— Che asino! - gridò - Che imbecille! Oh somarone! A settan- 
totto anni! Mamma mia! Mamma mia! 

Si voltò di scatto a guardar Venerina, mettendosi le mani sui capelli. 

— Dimmi un po’, per questo m'hai domandato... per dirlo a lui 
ch’ero bestia anche in francese? 

- No, non per te... - negò forte Venerina, dominando a stento 
l'agitazione e il pianto che le urgeva alla gola. - Che hai capito ? Che 
c'entra questo discorso ? 

— Centra e ci va largo! - tuonò don Pietro su le furie. - Bestione, 
somarone, e dico poco! Ma quella bertuccia di tua zia che ha fatto 
qui? ha dormito? Porco diavolo! E tu?... e questo pezzo di... Aspetta, 
aspetta che te l’aggiusto io, ora stesso! 

E in così dire si lanciò verso l’uscio della camera, ove s'era chiuso 
il Cleen. Venerina fu sollecita a pararglisi dinanzi. 

— No! Che fai, zio? Ti giuro che egli non sa nulla! Ti giuro che 
tra me e lui non c'è stato mai nulla! Non hai inteso che egli vuole 
andar via? 

Don Pietro restò interdetto. Non capiva più nulla! 

— Chi? lui? vuole andar via? Chi te l’ ha detto? Ma al contrario! 
al contrario! Non vuole andarsene... M’hai preso per bestia sul serio? 
[o, io te lo caccio via però, ora stesso... 

Venerina lo trattenne di nuovo, scoppiando questa volta in sin- 
ghiozzi e buttandosi sul petto dello zio. Don Paranza sentì mancarsi 
le gambe. Con la mano rimasta libera accennò a farsi il segno della 
croce. 

— In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo - sospirò - 
Vieni qua, vieni qua, figlia mia.... Andiamocene nella tua camera... 
ragioniamo con calma... Ci perdo la testa ! 

La trasse con sè nell’altrà camera, la fece sedere, le porse il faz- 
zoletto perchè si asciugasse le lagrime e cominciò a interrogarla pater- 
namente. 

Frattanto Lars Cleen, che aveva udito dalla sua camera il diverbio 
tra lo zio e la nipote, senza comprenderne nulla, apriva pian piano 
l’uscio e sporgeva il capo a guardare, col lume in mano, nella sa- 
letta buja. Che era avvenuto? Intese solo i singhiozzi di Venerina, e 
se ne turbò profondamente. Perchè quella lite? E perchè piangeva 
così la fanciulla? Il Milio gli aveva detto che non era possibile che 
egli stèsse nella casa più oltre: non c’era posto per lui; e poi quella 
vecchia matta, tutta ritinta, s'era stancata... e la nipote non poteva 
restar sola con lui... Difficoltà, ch'egli non riusciva a penetrare... Mah ! 
tant’altre cose, da che usciva di casa, gli sembravano strane in quel 
paese. Bisognava partire, senz’aspettare il piroscafo : questo era certo. 
E avrebbe perduto il posto di nostromo... Partire! Piangeva per questo 
la sua giovane amica infermiera? 

Fino a notte avanzata Lars Cleen stette lì, seduto sul letto, a pen- 
sare, a fantasticare... Gli pareva di veder la sorella... la vedeva... oh 
cara! lei sola al mondo gli voleva bene ormai... e anche quest’altra 
fanciulla qui... possibile? i. 
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— Questa? E tu vorresti ?... 1 

Chi sa! Tutte le volte ch’ egli ritornava in patria, la sorella gli 
ripeteva che volentieri avrebbe preferito di non vederlo mai più, mai 
più in vita, se egli, in uno di quei suoi viaggi lontani, si fosse inna- 
morato di una buona fanciulla e la avesse fatta sua. Tanto strazio le 
dava il vederlo così, quasi senza volontà nella vita, rimesso, abban- 
donato alla discrezione della sorte, esposto a tutte le vicende, pronto 
alle più rischiose, senz'alcun ritegno d’affetto per sè, come quella volta 
che, traversando l'Oceano in tempesta, s'era buttato dall’ Hammerfest 
per salvare un compagno! Sì, era vero, e senza alcun merito; poichè 
la sua vita, per lui, non aveva più prezzo. 

Ma lì, ora? possibile? Questo paesello di mare, in Sicilia, così lon- 
tano lontano, era dunque la meta segnata dalla sorte alla sua vita? era 
egli giunto, senz'alcun sospetto, al suo destino? Per questo si era amma- 
lato fino a toccar la soglia della morte? per riprender lì la via d’una 
nuova esistenza? Chi sa?... 

— E tu gli vuoi hene? - concludeva ‘intanto di là don Pietro, dopo 
avere strappato a Venerina, che non riusciva a quietarsi, le scarse, 
incerte notizie che ella aveva dello straniero e la confessione di quegli 
ingenui passatempi, donde era nato quell’amore fino a quel punto incon- 
sapevole. 

Venerina s'era nascosto il volto con le mani. 

— (Hi vuoi bene? - ripetè don Pietro. - Ci vuol tanto a dir di sì? 

— Io non lo so, - rispose Venerina, tra due singhiozzi. 

— E invece lo so io! - borbottò don Paranza, levandosi. - Va’, 
va’ a letto ora; procura di dormire... Domani, se mai... Ma guarda un 
po’ che nuova professione mi tocca adesso d’esercitare... 

E, scotendo il capo lanoso, andò a buttarsi sul divanaccio sgan- 
gherato. 

Rimasta sola, Venerina, tutta infocata in volto, con gli occhi sfa- 
villanti, sorrise; poi si nascose di nuovo il volto con le mani; se lo 
tenne stretto, stretto, così, e andò a buttarsi sul letto, vestita. 

Non lo sapeva davvero, se lo amasse. Ma, intanto, baciava e strin- 
geva il guanciale del lettuccio. Stordita da quella scena imprevista, 
a cui s'era lasciata tirare, per un malinteso, dal suo amor proprio ferito, 
non riusciva ancor bene a veder chiaro in sè, in quel che era avvenuto. 
Un senso-scottante di vergogna le impediva di rallegrarsi di quella 
spiegazione con lo zio, forse desiderata inconsciamente dal su) cuore, 
dopo tanti mesi di sospensione su un pensiero, su un sentimento, che 
non riuscivan quasi a posarsi su la realtà, ad affermarsi in qualche 
modo... Ora ella aveva detto di sì allo zio, e certo avrebbe sentito un 
gran vuoto, se il Cleen se ne fosse andato; sentiva orrore del tedio 
mortale in cui sarebbe ricaduta, sola sola,-nella casa nuda e silenziosa; 
era perciò contenta che lo zio fosse ora con lei, di là, a pensare, a esco- 
gitare il modo di vincere, se fosse possibile, tutte le difficoltà che ave- 
vano fino allora tenuto sospeso il suo sentimento. 

Ma si potevano vincere quelle difficoltà? Il Cleen, pur -lì presente, 
le pareva tanto, tanto lontano: parlava una lingua ch’ella non inten- 
deva; aveva nel cuore, negli occhi, un mondo remoto, ch’ella non 
indovinava neppure... Come fermarlo li? Era possibile? E poteva egli 
aver l'intenzione di fermarsi, per lei, tutta la vita, fuori di quel suo 
mondo? Voleva, sì, restare; ma fino all’arrivo del piroscafo dall’ Ame- 
rica... Intanto, certo, in patria nessun affetto vivo lo attirava; perchè, 
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altrimenti, scampato per miracolo dalla morte, egli avrebbe pensato 
subito a rimpatriare. Se voleva aspettare, era segno che anche lui doveva 
sentire... chi sa! forse lo stesso affetto per ni sospeso nell’incertezza 
della sorte e dell’avvenire... 

Fra altri pensieri si dibatteva don Pietro sul divanaccio che stri- 
deva con tutte le molle sconnesse. Le molle stridevano e don Paranza 
sbuffava: — Pazzi! Pazzi! Come avevano fatto ad intendersi, se l’uno 
non sapeva una parola della lingua dell’altra? Eppure, si erano intesi: 
era chiaro! Miracoli della pazzia! Si amavano, si amavano, senza pen- 
sare che i cefali, oh Dio, le boghe, i gronghi dello zio bestione non 
potevano dal mare assumersi la responsabilità e l’incarico di far le 
spese del matrimonio e .di mantenere una nuova famiglia... Meno male, 
che lui... 

— Ma sì! Se Padron Di Nica vorrà saperne... Domani, domani si 
vedrà... Dormiamo! è 

Faceva affaroni, col suo vaporetto, Agostino Di Nica. Tanto che 
aveva pensato di allargare il suo commercio fino a Tunisi e all’isola 
di Malta e, a tale scopo, aveva ordinato all’Arsenale di Palermo la 
costruzione di un altro vaporetto, un po’ più grande, che potesse ser- 
vire anche al trasporto dei passeggieri. 

— Forse, - pensava il Milio, - un uomo come l’arso potrà servirgli. 
Conosce il francese meglio di me e l’ inglese benone. Lupo di mare; poi. 
O come interprete, o come marinajo, purchè lo imbarchi e gli dia da 
vivere e da mantenere onestamente 4a famiglia... Intanto Venerina gli 
insegnerà a parlar da cristiano. Pare che faccia miracoli, lei, con la 
sua scuola... Non posso lasciarli più soli. Domani me lo porto con me 
da Padron Di Nica e, se la proposta è accettata, egli aspetterà, se vuole, 
ma venendosene con me ogni giorno alla pesca; se non è accettata, 
bisogna che parta subito subito, senza remissione. Intanto, dormiamo. 

Ma che dormire! Pareva che le punte delle molle sconnesse fossero 
diventate più irte quella notte, compenetrate delle difficoltà, fra cui 
don Paranza si dibatteva. 


{La fine al prossimo fascicolo). 


LUIGI PIRANDELLLO. 
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Nessuna azienda amministrativa od industriale può dare risultati 
soddisfacenti, se il suo organismo non ha un carattere di sufticiente 
stabilità, che permetta di provvedere alle esigenze immediate dell’azienda 
‘stessa, e di predisporre insieme, nei limiti del possibile, ciò che sarà 
per occorrere onde far fronte alle esigenze future. Questa stabilità 
diventa tanto più necessaria, quanto più complessa è l’azienda, quanto 
più importanti e numerosi sono gli interessi che ad essa si collegano, 
quanto più svariati ed estesi sono i servizi che essa deve regolare. 

Ma stabilità non vuol dire immobilità assoluta. I bisogni dell’azienda 
si modificano continuamente, a seconda delle mutate circostanze, e 
dei fatti nuovi e dei nuovi rapporti che sorgono e si creano intorno 
ad essa; cosicchè, se importa da una parte che l'organismo direttivo, 
dopo avere ricevuto un assetto conveniente, venga in essa conservato. 
il più lungamente possibile, non bisogna d’altra parte rifuggire dal- 
l’apportarvi quelle modificazioni, che possono venire suggerite dal- 
l’esperienza. 

La direzione dell’esercizio di una vasta rete di strade ferrate costi- 
tuisce un organismo, che ha, più di ogni altro, stretti e continui rap- 
porti coi più vitali interessi dello Stato e della popolazione, e nel quale 
si verifica al massimo grado la necessità di antivedere le disposizioni 
che occorreranno per soddisfare alle possibili maggiori richieste di 
servizi, anche prima che il bisogno di questi si sia manifestato. Tut- 
tavia la natura degli interessi pubblici e privati, a cui essa deve ser- 
vire, è così svariata, così multiforme, così soggetta ad un movimento 
di costante evoluzione, che non si può nemmeno concepire la possi- 
bilità di organizzarla ad un tratto in modo da soddisfare a tutte le 
esigenze. 

L'importanza raggiunta dalle strade ferrate nella vita economica 
dei paesi civili durante la seconda metà del secolo scorso impose ai 
rispettivi governi di studiarne e regolarne l’ordinamento, in modo che 
avessero a produrre la maggiore utilità, tanto agli Stati, quanto alle 
popolazioni, o, in altri termini, di adottare una conveniente politica 
ferroviaria. 

Alcune nazioni ebbero la fortuna di trovare fin da principio una 
politica ferroviaria, che poterono seguitare a svolgere senza sostanziali 
modificazioni; altre invece si trovarono nella necessità, o credettero 
nella opportunità di mutarla, talvolta, anche radicalmente. Ma anche 
laddove la politica ferroviaria fu guidata coi più costanti criteri, essa 
dovette quasi sempre subire qualche modificazione, per far fronte alle 
nuove esigenze, che venivano sorgendo ed allargandosi continuamente 
col progresso del tempo. 
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Si sogliono ordinariamente classificare le politiche ferroviarie dei 
diversi paesi secondo tre distinti tipi: concessione intera; appalto del 
solo esercizio ; esercizio di Stato. Ma chi voglia serutare profondamente 
la sostanza delle cose, dovrà riconoscere che questa classificazione è fon- 
data più sulla forma esterna di ogni singolo ordinamento ferroviario, 
che non sulla rispettiva sostanza intrinseca. 

Il regime ferroviario francese, peresempio;è bensì basato sopra con- 
cessioni a compagnie private, ma i legami così stretti e così numerosi 
che corrono fra queste compagnie e lo Stato (garanzia d’interesse sulle 
spese di primo impianto; simile garanzia sull’ importo dei successivi 
lavori pel completamento delle reti; rimborso delle somme ottenute per 
effetto di queste garanzie, quando i prodotti siano arrivati ad un deter- 
minato limite; partecipazione dello Stato a questi prodotti quando 
raggiungano un limite ulteriormente più elevato, ecc.) fanno sì che 
esso offre minore analogia cogli ordinamenti ferroviari dell’ Inghilterra 
e degli Stati Uniti d’ America, costituiti essi pure da concessioni a 
private compagnie, che non col nostro ordinamento o con quello olan- 
dese, nei quali le Società ferroviarie non sono concessionarie, ma sol- 
tanto appaltatrici dell’esercizio. Così pure un appalto, nel quale il cor- 
rispettivo d’esercizio fosse determinato soltanto in base a prestabiliti 
prezzi per ogni unità di traffico o per ogni chilometro di strada eser- 
citata, e fosse quindi indipendente dai prodotti dell'esercizio riservati 
interamente allo Stato proprietario delle reti, potrebbe essere assimilato 
piuttosto ad un vero esercizio di Stato che non ad un appalto, nel 
quale il corrispettivo fosse stabilito in ragione dei prodotti dell’eser- 
cizio. Sarebbe quindi classificazione più logica, più razionale, delle 
diverse politiche ferroviarie, quella che le distinguesse nei seguenti 
tre tipi: esercizio per conto esclusivo di società private ; esercizio in 
conto cointeressato fra società private e lo Stato; esercizio di Stato. 

Quest'ultimo ha un carattere speciale e ben definito, può essere 
dovunque adottato, e, una volta applicato, non si presta a notevoli 
nè frequenti variazioni. Invece il primo tipo, quello dell’esercizio per 
conto esclusivo di società private, non è applicabile se non laddove 
il prodotto del traffico prevedibile sopra una rete ferroviaria da costruire 
si presenta così elevato, da compensare, oltre alle spese di esercizio, 
anche l'interesse dei capitali necessari per la costruzione in misura non 
inferiore a qualunque altra forma d'impiego; e, anche in questo caso, 
a condizione che le previsioni vengano poi confermate dai fatti. L’eser- 
cizio esclusivamente privato, reso possibile pel verificarsi di queste 
diverse condizioni, può esso pure venire conservato per lungo tempo 
inalterato nelle forme stabilite all'atto della sua applicazione. 

Quando poi le previsioni sullo sviluppo del traffico si presentino 
più modeste; oppure quando più larghe previsioni siano state smen- 
tite dai fatti; o, infine, quando ad una rete di strade ferrate sufficien- 
mente rimunerativa si vengano aggiungendo nuove linee di più scarso 
prodotto, diventa generalmente inevitabile (quando non si ricorra 
all'esercizio di Stato) l'applicazione del terzo tipo di politica ferroviaria, 
quello dell’esercizio cointeressato fra Stato e società private. In questo 
caso lo Stato viene trascinato ad intervenire col suo concorso, o per 
rendere possibile l' impianto di nuovi servizi che altrimenti non si 
potrebbero ottenere, o per impedire, a tutela dell'interesse pubblico, 


la soppressione di servizi, che, senza quel concorso, andrebbero a 
cessare. 
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Questo concorso dello Stato può assumere forme svariate: sussidi 
diretti, garanzia di determinati prodotti, immobilizzazione di capitali 
colla sicurezza di ricavarne soltanto più o meno scarsi interessi, ece.; 
ma qualunque forma esso prenda, imprime necessariamente all’ordi- 
namento ferroviario un carattere di minore stabilità, non nelle sue basi 
sostanziali, che possono rimanere a lungo immutate, ma nei dettagli 
dell'ordinamento; e ciò perchè lo Stato, intervenendo con sacrificio 
proprio, deve naturalmente garantirsi che questo sacrificio produca i 
frutti aspettati, e sia limitato alla misura strettamente necessaria e per 
la sola durata necessaria. Accade talvolta che il concorso originaria- 
mente concesso dallo Stato risulti insufficiente, e allora bisogna aumen- 
tarlo; e può invece accadere che sì manifesti troppo largo, oppure che, 
stabilito da principio in misura equa, diventi in progresso di tempo 
superiore a quanto è necessario. Per la possibilità di questi casi è natu- 
rale che lo Stato procuri di conservarsi aperta la via per sopprimere 
i sacrifici non necessarî, o per ridurli, occorrendo, alla misura stret- 
tamente necessaria. i 

La Francia offre l'esempio più caratteristico di una politica ferrovia- 
ria rimasta sempre immutata nelle sue basi principali, ma sottoposta suc- 
cessivamente a molte importanti modificazioni. La legge 11 giugno 1842, 
le convenzioni del 1859 e quelle approvate con la legge 20 novembre 1883 
rappresentano le tre tappe principali del movimento evolutivo dell’or- 
dinamento ferroviario francese; ma, oltre a queste, quante altre modifi- 
cazioni nei rapporti fra lo Stato e lecompagnie, quantialtri provvedimenti 
legislativi sono stati necessari per sistemare quell’ordinamento, che la 
saggezza amministrativa del popolo francese seppe mantenere, come già 
si disse, inalterato nella sua sostanza anche a traverso le più gravi 
crisi e i frequenti cambiamenti nella forma di governo! 

Queste considerazioni si presentarono alla mia mente dopo aver 
lette e meditate diverse pubblicazioni intorno alla questione ferroviaria 
italiana uscite durante l’anno 1901, alcune delle quali lanciarono veri 
gridi d'allarme contro le conclusioni di un mio studio stampato nel 
fascicolo del 1° gennaio dell’anno stesso di questa Rivista, sebbene 
queste conclusioni, accennando a modificazioni non lievi, ma non sostan- 
ziali, da introdurre nel nostro presente ordinamento ferroviario, non 
tendessero ad alterarne le basi fondamentali. 


IAA 


Nella previsione che modificazioni più o meno larghe a questo ordi- 
namento si renderanno inevitabili alla scadenza del primo ventennio 
delle convenzioni stipulate nel 1885, mi era sembrato opportuno in 
quello studio di avvertire quanto importi che nello stabilire quelle 
modificazioni, ossia nel determinare l'indirizzo della nostra politica 
ferroviaria, le esigenze del bilancio dello Stato non abbiano a prendere 
completamente il sopravvento sulle ragioni dell'economia nazionale. 
Dimostrando poi come a favorire queste ragioni fossero di ostacolo la 
partecipazione dello Stato nel prodotto lordo dell'esercizio e l'organismo 
delle Casse per gli aumenti patrimoniali, suggerivo di modificare le 
suddette convenzioni nel senso di lasciare l’intero prodotto lordo alle 
società, coll’obbligo in queste: 

1° di corrispondere allo Stato un canone fisso, più una parte- 
cipazione agli utili netti a partire da un limite prestabilito ; 
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2° di provvedere agli aumenti di materiale e alla esecuzione di 
tutte le opere di miglioramento e di completamento delle reti, salvo 
rimborso da parte dello Stato, alla scadenza del contratto, di quella 
parte delle relative spese che non fosse ancora ammortizzata a norma 
di un. determinato piano di ammortamento. 

A contraddire queste proposte scese quasi subito in campo la Società 
italiana per le strade ferrate meridionali con un articolo pubblicato 
nella Nuova Antologia del 1° marzo, il quale, ispirato da una preoc- 
cupazione affatto opposta alla mia, come è dimostrato nel suo titolo: 
Le Convenzioni ferroviarie ed il bilancio dello Stato, doveva natural- 
mente arrivare a conclusioni diverse. La tutela degli interessi della 
finanza dello Stato sta tanto a cuore della Società delle Meridionali, 
che essa arriva persino a respingere come un enorme passo indietro 
quella garanzia contro le oscillazioni del prezzo del carbone, che, pattuita 
nella convenzione Minghetti-Spaventa e nelle convenzioni Depretis, 
lasciata poi da parte nelle proposte della Commissione parlamentare 
d'inchiesta ed esclusa nei vigenti contratti, verrebbe ora di nuovo offerta 
indirettamente alle società col sistema del canone fisso. 

E bensì vero che questa garanzia può realmente verificarsi per 
effetto della partecipazione dello Stato agli utili netti sociali, ma sol- 
tanto in parte, perchè il canone fisso ne limita la portata; ed è vero 
altresì che, se nell'esercizio 1899-900 col sistema da me proposto lo 
Stato avrebbe dovuto subire una diminuzione nelle sue rendite ferro- 
viarie in causa del notevole aumento nel costo dei carboni, avrebbe 
avuto però maggiori vantaggi in parecchi esercizi precedenti, quando 
quel costo era caduto ad una misura assai limitata. Tuttavia è certo 
meritevole di ammirazione una società privata che mostra di prendere 
tanto a cuore l'interesse della finanza nazionale. Ma l'ammirazione 
dovrà necessariamente attenuarsi, e forsanche scomparire completa- 
mente, nel giorno in cui la società, chiamata a nuove trattative per 
le modificazioni da introdurre nell’ ordinamento ferroviario dopo il 
il 30 giugno 1905, dovrà, se a trattare sarà ancora disposta, patrocinare 
inevitabilmente l'interesse dei suoi azionisti, prima di quello dello Stato, 
cercando di valutare il probabile costo medio futuro del carbone alla 
misura più alta possibile, e di far pagare così a caro prezzo allo Stato 
una maggiore stabilità delle sue rendite ferroviarie. 

E nell’ordine naturale delle cose che ciò debba verificarsi; poichè 
sono assolutamente artifiziosi i ragionamenti svolti, tanto nell'articolo 
della Società delle strade ferrate meridionali, quanto in altri due articoli 
firmati colle iniziali J. T. e pubblicati nella Rassegna Nazionale del 
1° maggio e del 16 agosto, coi quali si pretende dimostrare che in 
Italia il principio della partecipazione dello Stato agli utili netti delle 
società ferroviarie si presterebbe assai meno di quello del riporto dei 
prodotti lordi a favorire il progresso economico, perchè il primo ren- 
derebbe lo Stato restio a dare il suo consenso a tariffe eccezionali pro- 
poste dalle società in misura così bassa da arrischiare di scendere coi 
ribassi al di sotto della spesa. Sono argomenti artifiziosi, perchè si 
fondano sulla ipotesi non realizzabile di società sempre disposte a saceri- 
ficare il proprio interesse al bene pubblico. Anche ammettendo che in 
qualche caso ciò possa verificarsi, si tratterà sempre di sacrificio non 
rilevante, e quindi di perdita così poco sensibile anche per lo Stato, 
da doversi escludere in modo assoluto che il Governo possa rifuggire 
dall’accettarla. 
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Non giova illudersi, nè cercare di illudere. Qualunque società che 
assuma l'appalto dell’esercizio delle strade ferrate cercherà sempre di 
fare un buon affare, e i suoi direttori e amministratori cureranno sempre 
l’ interesse degli azionisti a preferenza di qualunque altro. Se operassero 
diversamente, tradirebbero il mandato di cui sono investiti. L'affare 
riuscirà più o meno buono, secondo che sarà più avveduta la società 
da una parte, o il Governo e il Parlamento dall’altra, nello stipulare 
ed approvare il relativo contratto; e coloro che giudicano pericoloso 
per l’ interesse nazionale l'esercizio di Stato, possono e devono ammet- 
tere che le società abbiano a fare un affare ragionevolmente buono. 
Ma, se si vuol tutelare efficacemente l’ interesse dell’economia nazionale, 
si deve fare in modo che questo non abbia a trovarsi inevitabilmente 
in contrasto coll’ interesse delle società esercenti, come si verifica quando 
i contratti di appalto sono basati sul principio del riparto dei prodotti 
lordi. 

Alla dimostrazione da me data che così avviene realmente sotto 
il regime delle vigenti convenzioni, la Società delle strade ferrate meri- 
dionali risponde con argomenti, i quali, anche a giudizio dell’onorevole 
deputato Brunicardi — autore di uno studio intitolato: Il problema 
ferroviario ed il nuovo Ministero, pubblicato nella Riforma Sociale 
del 15 marzo — debbono essere rivolti contro l’esercizio di Stato e non 
già contro l'ordinamento da me proposto. L'onorevole Brunicardi riduce 
al loro giusto valore anche diverse altre minute osservazioni ed ardite 
presupposizioni contenute nell’articolo della Società delle Meridionali, 
la cui acerrima opposizione alla partecipazione dello Stato negli utili 
netti sociali è giudicata anche dall’onorevole senatore Pisa — nei suoi 
Appunti sulla questione ferroviaria pubblicati nella Riforma Sociale 
del 15 settembre — basata su motivi, se non alquanto speciosi, per lo 
meno assai discutibili. 

In realtà sono certamente speciose e discutibili le argomentazioni 
di coloro, i quali, per rendere più facile la dimostrazione della loro 
tesi, attribuiscono all'avversario giudizi diversi da quelli da esso pro- 
nunziati. 

Così, per evitare la confutazione dei miei ragionamenti diretti a 
dimostrare che l'ordinamento basato sul principio del canone fisso colla 
partecipazione dello Stato agli utili netti rende possibili taluni traffici 
che non potrebbero essere effettuati sotto il regime del riparto dei 
prodotti lordi, riesce comodo di affermare che ho voluto far credere 
alla possibilità di fare convenzioni, sulle quali non debba influire il 
carico gravante sui contribuenti italiani come differenza passiva di 
bilancio fra l'interesse della spesa di costruzione e di riscatto e la 
somma dei proventi ferroviari annuali, oppure che ho confuso gli effetti 
dovuti alla nostra povertà con quelli che andrebbero ascritti a cattivo 
funzionamento delle ferrovie. 

Ma quando, ricordando la definizione di uno fra i più dotti scrittori, 
affermavo che un saggio sistema di tariffe non deve impedire trasporti 
suscettibili di dare un prodotto superiore alla spesa occorrente per 
effettuarli, e deve insieme dar luogo ad introiti sufficienti per coprire 
le spese di esercizio e per rimunerare convenientemente il capitale 
impiegato nella costruzione della rete, non intendevo evidentemente 
che fosse sempre rimunerazione conveniente soltanto quella eorrispon- 
dente all’interesse sul detto capitale valutato al saggio normale d’ im- 
piego di capitali. Allorehè un paese si trova nelle condizioni accen- 
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nate nella prima parte di questo studio, per effetto delle quali si rende 
necessario il concorso dello Stato per assicurare la costruzione e l’eser- 
cizio delle strade ferrate, può sembrare rimunerazione conveniente 
anche quella corrispondente ad un interesse sensibilmente inferiore al 
suddetto saggio normale; ma, affinchè così possa sembrare, sarà tanto 
più necessario che si verifichi l’altra condizione domandata alle tariffe, 
quella, cioè, di non rendere impossibile qualunque trasporto suscetti- 
bile di dare un prodotto superiore alla relativa spesa. Ed è perciò che 
lo Stato italiano, mentre deve accontentarsi di ricavare un interesse 
molto limitato dai capitali spesi per la costruzione ed il riscatto delle 
sue reti ferroviarie, deve preferire, in un nuovo appalto dell'esercizio, 
il sistema del canone fisso colla partecipazione agli utili netti, perchè 
esso renderà possibili anche trasporti, il cui prodotto sarebbe di poco 
superiore alla spesa necessaria per effettuarli, e che nell’attuale regime, 
basato sul riparto dei prodotti lordi, non possono essere effettuati. 

Qui non si tratta, nè di volere deliberatamente ignorare la nostra 
povertà — (a simile rimprovero non avrebbe dovuto essere esposto 
chi è stato spesso accusato di micromania) — nè di ascrivere al cattivo 
funzionamento delle ferrovie colpe che queste non hanno. 

Nessuno mi può accusare di malevolenza verso gli autori delle 
convenzioni vigenti. Anche quando di queste ho dovuto rilevare i 
difetti, ho sempre ricordato che norî si possono dimenticare, senza essere 
ingiusti, le gravissime difficoltà, di fronte alle quali si sono trovati 
coloro che dovettero negoziarle. Sono disposto a riconoscere collo serit- 
tore della Rassegna Nazionale che si deve a quelle convenzioni, ispi- 
rate dalla Commissione d’ inchiesta parlamerttare forte di uomini d’'in- 
discusso valore, il rapido passaggio da uno stato di disordine ad un 
ordinamento che portò un sensibile progresso nell'esercizio delle nostre 
ferrovie. Ma appunto il valore di quegli uomini mi assieura che, se 
fossero ancora viventi oggigiorno, non si rifiuterebbero di riconoscere 
i difetti dell’opera loro messi in luce dall'esperienza. 

Me ne assicura anche ciò che si legge nella relazione di quella 
Commissione: « Le tariffe, essendo il corrispettivo di un servizio eco- 
nomico, vogliono essere determinate con criteri economici e con avve- 
dutezza commerciale... I criteri sono complessi; debbono mirare allo 
scopo altamente commerciale di trasportare la massima quantità di 
viaggiatori e di merci con la tariffa remuneratrice più mite possibile... 
Ribassi di tariffe per favorire, a scapito della strada ferrata, una merce 
impotente a lottare sul mercato, non debbono essere concessi mai.. 
Se il ribasso di una tariffa viene richiesto per il fine commerciale di 
attirare un nuovo traffico, o di svolgere maggiormente un traffico che 
si ha, e crescere quindi in tempo, sia pure alquanto lontano, il pro- 
dotto netto della strada, allora il ribasso verrà fatto tanto dalla società, 
quanto dallo Stato » (1). 

Questi ragionamenti coincidono esattamente con quelli da me svolti 
or fa un anno, i quali non miravano già, come mi si volle attribuire, 
nè ad ascrivere esclusivamente al principio del riparto del prodotto 
lordo il limitato vantaggio ricavato dalla nostra vasta e costosissima 
rete ferroviaria, nè a promettere all'economia nazionale, mediante l’ap- 
plicazione del regime del canone fisso colla partecipazione negli utili 
netti, molto più di quello che si troverebbe in grado di offrire ad essa 


(1) Relazione della Commissione d'inchiesta, pag. 114-116. 
8 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902, 
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lo Stato. Essi miravano soltanto a dimostrare come con quest’ultimo 
regime riesca più facile — precisamente come voleva la Commissione 
d'inchiesta — determinare le tariffe con criteri economici e con avve- 
dutezza commerciale, ed ottenere lo scopo di trasportare la massima 
quantità di viaggiatori e di merci con la tariffa remuneratrice più 
mite possibile, perchè il regime stesso si presta maggiormente a ren- 
dere possibili ribassi di tariffe richiesti per il fine commerciale di atti- 
rare nuovi traffici o di svolgere maggiormente traffici esistenti. 


REX 
Gli egregi uomini della Commissione parlamentare d’inchiesta rico- 
noscerebbero anche più facilmente i difetti dell’opera loro, dopo ciò 
che avvenne in Olanda, il cui ordinamento ferroviario, da essi preso 
in buona parte a modello, fu poi mutato con nuove convenzioni ap- 
. provate da una legge del 22 luglio 1890 appunto nel senso di sostituire 
al riparto del prodotto lordo il canone fisso colla partecipazione agli 
utili netti. Con quelle nuove convenzioni l’Olanda non ha certo scom- 
bussolato da capo a fondo tutto il suo regime ferroviario, nè si è pre- 
fissa di cambiare radicalmente e rifare su nuove basi tutto il sistema, 
ma soltanto di emendarlo in base ai risultati dell'esperienza; non ha 
fatto un salto nel buio, e tanto meno lo farebbe ora l’ Italia, metten- 
dosi sulla stessa via, perchè avrebbe non soltanto gli ammaestramenti 
derivanti dall'esperienza del regime che si tratta di modificare, ma 
anche di quella delle modificazioni che si vorrebbero introdurre. 


Questa esperienza dimostra infondata l'affermazione che col sistema» 


della partecipazione delloeStato agli utili netti si correrebbe seriamente 
il pericolo di vedere estesa a tutte indistintamente le spese ordinarie 
e straordinarie una ingerenza del Governo simile a quella da esso 
esercitata ora nella gestione dei fondi di riserva. Il nessun fondamento 
di questa affermazione appare; del resto, evidente quando si consideri 
che il detto sistema non crea nessun contrasto di interessi fra le due 
parti. 

La società non può far diminuire la quota di utili spettante allo 
Stato, se non diminuendo in pari tempo il dividendo da distribuire 
ai propri azionisti. Se essa fa delle spese eccessive ed inconsiderate, 
diminuisce bensì la partecipazione dovuta allo Stato, ma reca danno 
anche al proprio interesse. Il Governo non ha quindi alcuna ragione 
di esercitare una minuta ed assidua ingerenza di controllo nelle spese 
d’esercizio, perchè la società, nel curare il proprio tornaconto, tutela 
anche quétlo dello Stato. 

La società non potrebbe sottrarre allo Stato una parte della quota 
dovutagli di reddito ferroviario, se non distribuendo dividendi infe- 
riori ai veri utili ottenuti, e accumulando forti riserve, colla mira di 
ripartirle poi fra gli azionisti alla fine del contratto. Ma lo Stato può 
preîunirsi facilmente contro questo pericolo, e il Governo olandese 

*se ne è premunito, riservandosi di risolvere in qualsiasi epoca i con- 
tratti con tre diversi sistemi di riscatto. 

Per chiarire in qual modo ciò sia stato fatto, gioverà ricordare 
qui le disposizioni fondamentali delle nuove convenzioni olandesi ap- 

provate colla legge 22 luglio 1890 (1). 


(1) Una traduzione italiana di queste convenzioni fu stampata come allegato 
ad una dotta relazione seritta dal prof. Vittorio Scialoja per incarico di una Com- 
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L'esercizio delle due nuove reti principali in cui furono ripartite 
le ferrovie olandesi venne affidato alle due maggiori Società preesi- 
stenti, cioè alla Società per l'esercizio delle ferrovie dello Stato, e alla 
Società ferroviaria olandese. 

Le società hanno a loro carico tutte le spese di manutenzione ordi- 
naria e straordinaria, fatta eccezione, per le linee di proprietà dello 
Stato, dei danni causati da inondazioni, rottura di dighe e delle opere 
di difesa dei grandi ponti. Hanno pure a loro carico tutte le provviste 
di materiale rotabile e di esercizio. 

Qualora occorrano opere di miglioramento o di ampliamento per 
lo sviluppo del traffico, le società sono autorizzate a farle, sottopo- 
nendone i progetti all'approvazione del Governo, il quale può anche 
da parte sua ordinare la esecuzione di siffatte opere, salvo il ricorso 
ad arbitri, che giudicano inappellabilmente, nel caso di disaccordo, 
sulla opportunità delle opere stesse. Le relative spese sono sostenute 
dalle Società e rimborsate dallo Stato al cessare del contratto. 

Le società incassano tutto il prodotto lordo e pagano allo Stato 
un canone fisso. Ma, se gli utili netti delle società superano il 4 per 
cento del capitale versato e non rimborsato, la metà della eccedenza 
spetta allo Stato finchè la parte di utile che rimane alle società non 
superi il 6 e mezzo per cento dell’anzidetto capitale; al di sopra di 
questo limite lo Stato partecipa al sopravanzo in ragione di quattro 
quinti. 

È lasciata libertà al Governo di fissare i massimi delle tariffe; ma 
esso non può abusarne a danno delle società, perchè queste hanno 
diritto di disdire il contratto ogni qualvolta durante due anni successivi 
gli utili netti non superino il tre e mezzo per cento del capitale sociale 
versato e non rimborsato. 

Le società sono autorizzate a versare una quota, da stabilirsi da 
loro stesse, dei prodotti dell’esercizio in fondi di riserva che esse sti- 
massero opportuno di istituire, dei quali deve essere reso conto nei 
bilanci sociali annuali. Ma esse non possono, distribuendo dividendi 
al di sotto dei veri utili realizzati, ed impinguando esageratamenfe i 
fondi di riserva, sottrarre allo Stato la parte di profitti che gli è dovuta, 
perchè le convenzioni riservano, come già si disse, allo Stato stesso 
il diritto di risolvere in qualsiasi epoca i contratti, lasciandogli facoltà 
di scegliere fra tre diversi sistemi di riscatto, studiati in modo da 
rendere vani gli effetti di qualunque frode o di qualunque altra illecita 
operazione compiuta dalle società a danno dello Stato. 

A) Lo Stato può entrare in possesso, all’ epoca da esso scelta, di 
tutti i beni e di tutte le attività delle società, e sostituirsi ad esse in 
tutti gli obblighi verso i terzi, senza alcuna eccezione. Esso paga in 
questo caso : 

1.Jl cento per cento del capitale azioni versato e non ammor- 
tizzato ; 

2. Il cinque per cento d’interesse a partire dal giorno in cui è stato 
compilato l’ultimo bilancio; 


missione nominata con decreto 11 aprile 1891 dal ministro dei lavori pubblici, 
onorevole Branca, per fare studi sull'ordinamento ferroviario. La relazione, ricca 
di utilissime notizie e di opportune proposte, fu allora distribuita in bozze di 
stampa per uso interno esclusivo della Commissione; ma poi, sopravvenute il cam- 
biamento del ministro, non fu più pubblicata, 
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3. Infine, non tutta l'eccedenza dell’attivo sul passivo delle società 
risultante dall'ultimo bilancio, ma soltanto una parte di essa deter- 
minata con opportune cautele dirette ad assicurare allo Stato il ricupero 
della sua parte di profitti che le società avessero messi in riserva. 

B) Le società potrebbero rendere impossibile, o almeno difficile, 
l'applicazione del sistema di riscatto A, intraprendendo affari estranei 
all'esercizio delle strade ferrate. In tal caso lo Stato potrà rifiutarsi 
di assumere beni, contratti, affari, ecc., che le società avessero acqui- 
stati, conclusi, intrapresi, ecc. senza il suo assenso preventivo. In 
seguito a questo rifiuto saranno dedotte dalla somma da pagarsi secondo 
il sistema A, le somme per le quali i beni, contratti, affari, ecc., rifiutati, 
sono inscritti nell’ultimo bilancio sociale. Nel resto si procederà come 
nel sistema A. 

C) Le società potrebbero distribuire dividendi superiori agli utili 
realmente realizzati, oppure immischiarsi in affari che volgano a male. 
In vista di queste possibilità, fu convenuto che lo Stato avrà anche 
diritto di procedere al riscatto senza entrare in possesso di tutta l'azienda 
sociale, ma rilevando solamente il materiale rotabile, contro pagamento 
del prezzo d'acquisto diminuito di una quota dell'uno e mezzo per 
cento per ciascun anno d’ impiego, come pure tutti gli oggetti neces- 
sari per continuare l'esercizio, contro pagamento del prezzo d'acquisto, 
o, in certi casi, del prezzo di stima, e rimborsando inoltre alle società 
le spese fatte per ampliamenti e nuovi impianti. 

Con ognuno di questi tre sistemi di riscatto è dovuto alle società 
un premio dell'uno e mezzo per cento sul capitale azioni versato e 
non ammortizzato, per ogni anno o frazione d’anno di anticipazione 
dell’epoca del riscatto rispetto alla data del 31 dicembre 1915. 

Sono prescritte alcune regole molto semplici da seguirsi per la 
formazione dei bilanci ; e, se le società non vi si attengono, lo Stato, in 
caso di riscatto, ha diritto di modificare le scritture sociali in confor- 
mità alle dette regole, e il bilancio così modificato deve servire di base 
pel calcolo di ciò che lo Stato dovrà pagare alle società come prezzo 
del*‘riscatto. Una di queste regole dispone che la differenza fra il capitale 
nominale emesso mediante prestiti e la somma realizzata deve essere 
portata in 60 parti eguali nei conti annuali di profitti e perdite. Quando 
lo Stato usi del suo diritto di riscatto dopo, per esempio, 20 anni, i 
venti sessantesimi di questa differenza saranno considerati come perdita, 
e i quaranta sessantesimi (in caso di riscatto secondo i sistemi A e B) 
saranno pagati dallo Stato. 

Da questo riassunto delle vigenti convenzioni olandesi, ognuno 
può rilevare che con esse si è applicato il principio del canone fisso 
colla partecipazione dello Stato agli utili netti delle società, lasciando 
a queste larghissima libertà d'azione, e senza obbligare lo Stato - 
come afferma | ingegnere Fazio, relatore della Commissione della 
Società degli ingegneri e degli architetti italiani — ad una ingerenza 
su tutte indistintamente le spese ordinarie e straordinarie dell'azienda 
ferroviaria, nè a ricercare se gli acquisti dei carboni vengono fatti con 
discernimento, come immagina la Rassegna Nazionale. 

Certamente non tutte le suddette disposizioni troverebbero inte- 
gralmente opportuna applicazione in nuovi contratti d'esercizio delle 
strade ferrate che l’ Italia avesse a stipulare. Ma la Società per le 
strade ferrate meridionali, la quale riconosce che quelle disposizioni 
garantiscono reciprocamente le due parti del rispetto ai patti delle 
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convenzioni e dispensano lo Stato da una minuta ingerenza nell'azienda 
sociale, come può affermare che le disposizioni stesse non potrebbero 
adattarsi tali e quali al caso nostro, a meno di voler tenere conti- 
nuamente viva la questione ferroviaria, che verrebbe ripresa in Parla- 
mento ad ogni discussione di bilancio ? Se ciò non avviene in Olanda, 
perchè dovrebbe verificarsi in Italia ? 

La risposta a questa domanda si cerca invano in tutto l'articolo 
della Società; nè vi si trova la dimostrazione, annunciata nelle prime 
pagine, del modo con cui si possano eliminare i difetti dell’attuale ordi- 
namento da me rilevati. 

Si afferma soltanto che a rimuovere questi difetti si è già prov- 
veduto coll’articolo 44 dei Capitolati. Si aggiunge che per rendere più 
frequenti i casi di riduzioni di tariffe si tratta puramente e sembplice- 
mente di completare, o rendere più chiare, certe disposizioni dei vigenti 
contratti, senza però suggerire in qual modo dovrebbero essere chia- 
rite o completate; e che, se il Governo non fece più largo uso delle 
facoltà concessegli dall'articolo 44 dei Capitolati, ciò è principalmente 
da attribuirsi alla sua naturale titubanza, di fronte alle incerte con- 
sequenze, che ardite riforme in questa materia avrebbero potuto avere 
per il bilancio dello Stato, senza indicare nessun provvedimento atto 
ad eliminare, o almeno a diminuire, quella naturale titubanza. 

Questa titubanza è realmente una naturale conseguenza delle dispo- 
sizioni dell’articolo 44, che giova qui ricordare. Dando facoltà al Governo 
ed obbligo alle società di applicare riduzioni alle tariffe dei trasporti 
al disotto dei limiti massimi stabiliti, esso dispone che nella sistema- 
zione dei conti tra il Governo ed il concessionario « si terrà conto sepa- 
rato dei prodotti ottenuti colla nuova tariffa ribassata e di quelli che 
per le stesse spedizioni si sarebbero ricavati conservando le tariffe che 
erano in vigore; la differenza o il maggior prodotto, che si sarebbe 
ottenuto applicando le tariffe anzidette, sarà dal Governo accreditato 
al concessionario, ma per gli effetti della compartecipazione di cui 
all'articolo 25 del contratto, sarà tale differenza computata in aggiunta 
ai prodotti lordi ottenuti nell’anno ». 

Il principio a cui si ispirano queste disposizioni è giustificato 
dalla considerazione che, se la percentuale di partecipazione della 
società esercente è stata stabilita in base a determinate tariffe, non si 
può ragionevolmente imporre alla società un ribasso che, alterando la 
percentuale delle spese di esercizio, le recherebbe certamente danno. 
A compensare, come è giusto, questo danno mirano le soprariportate 
disposizioni; ma la sostanza di esse è tale, da produrre un effetto non 
meno irragionevole, quello, cioè, di far sopportare integralmente allo 
Stato il danno, anche quando questo venga in parte risarcito dal- 
l'aumento di traftico che si verifichi in conseguenza del ribasso della 
tariffa. 

Riferiamoci, per esempio, al caso già citato nell'articolo dell’anno 
scorso di una tariffa di 8 lire per tonnellata pel trasporto di una merce 
ad una determinata distanza, la quale risulti dimostrata dall’esperienza 
troppo gravosa, ma che potrebbe, anche con vantaggio dell'azienda 
ferroviaria, essere ribassata a lire 5, perchè il costo del trasporto non 
supera lire 4. Si è allora dimostrato che il puro e semplice riparto del 
prodotto lordo nelle proporzioni stabilite dalle vigenti convenzioni 
recherebbe alla società un danno di lire 0,875 per ogni tonnellata di 
merce trasportata. Ma è facile dimostrare altresì come l'applicazione 
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dell’articolo 44 compenserebbe troppo largamente questo danno alla 
società, facendone sopportare tutte le conseguenze allo Stato. Infatti, 
supponendo che colla tariffa di 8 lire il traffico fosse stato di sole 10,000 
tonnellate, il prodotto lordo sarebbe stato di lire 80,000,°e il prodotto 
netto (dedotto il costo del trasporto in ragione di lire 4 per tonnellata) 
di lire 40,000, le quali si ripartivano così: allo Stato lire 30,000, in 
ragione del 37.50 per cento del prodotto lordo, e alla società lire 10,000, 
risultanti dalla differenza fra la partecipazione di lire 50,000 ad essa 
spettante (in ragione del 62.50 per cento) e il costo del trasporto nella 
misura di lire 4 per tonnellata. Supponendo ora che, dopo ribassata . 
la tariffa a lire 5, il traffico aumenti fino a 100,000 tonnellate, il risul- 
tato dell’applicazione dell’articolo 44 sarà questo: che l’intero prodotto 
lordo, ammontante a lire 500,000 spetterà alla Società (1), alla quale 
rimarrà, dopo dedotta la spesa del trasporto di lire 400,000 (in ragione 
di lire 4 per tonnellata), un beneficio netto di lire 100,000, invece delle 
sole lire 10,000, di cui fruiva sotto il regime della antica tariffa. Lo 
Stato invece sarà privato interamente delle lire 30,000, che gli spet- 
tavano sotto questo regime. Il ribasso della tariffa potrà quindi avere 
favorita l'economia nazionale, ma avrà certamente favorita la Società 
a scapito dello Stato. 

Così stando le cose, è ben naturale che il Governo sia stato nei 
decorsi 16 anni, più che titubante, addirittura riluttante ad applicare 
l'articolo 44 dei Capitolati, il quale risulta quindi dimostrato pratica- 
mente inefficace ad eliminare gli ostacoli che il sistema del riparto del 
prodotto lordo può opporre in certi casi a ribassi di tariffe reclamati 
nell'interesse dell'economia nazionale ed utili anche alla azienda ferro- 
viaria. Si potranno forse trovare altre disposizioni atte a raggiungere 
questo scopo; ma l'osservatore spassionato riconoscerà certamente che 
qui non si tratta soltanto di completare o di rendere più chiare le 
disposizioni attuali, ma bensì di escogitarne altre assolutamente nuove. 
A nulla giova chiudere gli occhi davanti alla realtà delle cose; è pre- 
cisamente così facendo che si arriva più facilmente a formulare pro- 
grammi destinati a rimanere mello stadio di puri e semplici pro- 
grammi. 


NE 


Se nelle diverse pubblicazioni già ricordate il concettto di sosti- 
tuire al sistema del riparto dei prodotti lordi quello del canone fisso 
con partecipazione dello Stato agli utili netti sociali ha trovato fautori 
e contraddittori, l’altra proposta di mettere a carico delle società con- 
cessionarie dell’esercizio delle strade ferrate tutte le opere di miglio- 
ramento e di completamento, salvo parziale rimborso da parte dello 
Stato alla scadenza dei contratti, ha incontrato una opposizione quasi 
generale. Essa deriva in. parte da una inesatta interpretazione della 
proposta, e in parte dalla gravissima difficoltà del problema che si 
tratta di risolvere, al quale non è forse possibile trovare una soluzione 
completamente soddisfacente. 


(1) La sistemazione del conto fra lo Stato e la Società, a norma dell’arti- 
colo 44, si farà nel mondo seguente: A credito della Società lire 300,000 risul- 
tanti dalla differenza fra il prodotto lordo ottenuto colla tariffa ridotta di lire 5 
© quello che per le stesse spedizioni si sarebbe ricavato colla tariffa precedente 
di lire 8, A debito della società lire 300,000 corrispondenti al 37.50 per cento 
del prodotto effettivamente ottenuto, aumentato della suddetta differenza. 
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Nel proporre che l'importo dei miglioramenti e dei nuovi impianti 
eseguiti dalle società dovesse essere ammortizzato a carico di esse in 
un determinato numero di anni variabile a seconda della diversa natura 
delle opere, coll’obbligo allo Stato di rimborsare alle società quella 
parte della spesa di ciascuna opera, che non risulti ancora ammort:z- 
zata alla fine del contratto, non intendevo certamente di lasciare aperta 
la via al difficile dibattito sulla più o meno lunga ammortizzazione di 
ciascuna spesa, come parve al Giornale dei lavori pubblici e delle strade 
ferrate (nel numero del 9 gennaio), e come ripeterono poi presso a poco 
tutti gli altri contraddittori. Se anche la formula usata nell’esprimere 
il concetto di quella proposta poteva essere in tal modo interpretata, 
non è questa una ragione sufficiente per condannare quel concetto, che 
può essere esplicato in diversi modi. 

Se,. per esempio, si stabilissero soltanto due durate di ammorta- 
mento, una più lunga per le sole spese di ampliamenti di stazioni e 
di costruzioni di nuovi binari, ed una più breve per ogni altra opera, 
non si potrebbe immaginare nessuna possibilità di contestazione circa 
l’assegnamento alla spesa di ciascuna opera dell’una o dell’altra durata 
di ammortamento. 

Il concetto della proposta rimarrebbe poi intatto anche quando si 
stabilisse un unico periodo di ammortamento per qualunque spesa deri- 
vante da opere di miglioramento e di completamento (rendendo così 
impossibile nel modo più assoluto ogni contestazione), come si verifica 
sostanzialmente nel regime ferroviario francese. 

Mentre la quasi unanime opposizione incontrata da questa proposta 
mi rende naturalmente dubbioso circa la sua opportunità, devo però 
rilevare che nessuno degli oppositori ha saputo metter fuori altre pro- 
poste che vadano esenti da ogni critica. 

Non è tale certamente quella della Rassegna Nazionale, la quale, 
volendo conservate le Casse per gli aumenti patrimoniali, ammetterebbe 
che i nuovi impianti devono essere messi a carico dello Stato, che può 
occuparsene con la serenità di chi non deve distribuire dividendi agli 
azionisti, perchè interessa che le spese dirette ad accrescere il valore 
del patrimonio siano eseguite da chi ne ha il vero interesse, cioè dal 
proprietario e non dal conduttore. Il vero interessato nelle spese di 
nuovi impianti sarebbe sempre il solo proprietario di una rete ferro- 
viaria, anche quando ne avesse appaltato l'esercizio, a mo° d'esempio, 
per più di 60 anni? E il pensiero di dover cavare dalle tasche dei con- 
tribuenti Pimporto di quelle spese non offuscherebbe la serenità deri- 
vante dalla mancanza di azionisti avidi di dividendi ? 

La Società per le strade ferrate meridionali vuole che si tenga 
fermo il concetto che l'interesse e l’ammortamento dei capitali da inve- 
stirsi in nuove opere e provviste debba trovarsi in una quota degli 
incrementi di prodotto. 

Ma come si potrà determinare preventivamente quale quota degli 
incrementi di prodotto sarà sufficiente per provvedere a tutte le pos- 
sibili esigenze future di nuovi impianti? E quando ad eseguirli le società 
non si trovassero spinte dal proprio interesse, poco gioverebbe il ricorso 
a Collegi di arbitri, perchè, — come si osserva anche in un’altra pub- 
blicazione di cui si parlerà più avanti, — la limitazione dei bisogni 
effettivi di nuove opere costituisce una materia che poco si presta a 
efficaci giudizi arbitrali. 

L'onorevole Brunicardi vorrebbe l'istituzione di una Cassa speciale, 
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comunque denominata, la quale dovrebbe attingere la sua alimenta- 
zione da diverse fonti, perchè diversi sono gli scopi a cui dovrebbe 
mirare : — una lieve percentuale sul prodotto lordo preso a base per 
ia determinazione del canone fisso, la quale corrisponderebbe a quelle 
spese in conto capitale, che non trovano compenso in aumento di pro- 
dotti o in diminuzione di spese; — una percentuale negli aumenti di 
prodotto lordo, che corrisponderebbe agli investimenti richiesti da questi 
aumenti di prodotto; — finalmente una compartecipazione agli utili netti, 
la quale corrisponderebbe alle trasformazioni d’ impianti destinati a 
diminuire le spese d’esercizio. Questo organismo complesso è certa- 
mente ingegnoso; ma si tratta sempre di determinare preventivamente 
le risorse per provvedere a bisogni di impossibile preventiva determi- 
nazione. 

L'autore di questa proposta lascerebbe all’esercente la piena ed 
intera disponibilità delle risorse accumulate nella Cassa; ma i progetti 
delle opere da eseguire a carico di essa dovrebbero essere preventiva- 
mente approvati in linea tecnica dal Governo, al quale spetterebbe 
anche di provvedere ai relativi collaudi e di approvarne le liquida- 
zioni: inoltre.il Governo potrebbe sempre ordinare la esecuzione delle 
opere che ritenesse necessarie, e un Collegio arbitrale misto dovrebbe 
inappellabilmente giudicare se rettamente ogni spesa venne posta a 
carico della Cassa, o debba rimanere invece a carico dell’esercente o 
del proprietario, quando da questo fosse partito l’ordine di eseguirla. 
In verità non si concepisce come questa procedura potrebbe eliminare 
le lungaggini e le complicazioni burocratiche-amministrative attribuite 
dall’onorevole Brunicardi alla applicazione di altri sistemi. 

Non manca certamente di fondamento l'osservazione dello stesso 
onorevole Brunicardi, che la spinta ad eseguire tutte le opere neces- 
sarie per ottenere un regolare assetto di servizio e per rispondere alle 
esigenze degli aumenti di traffico, la quale si trova nel bene inteso inte- 
resse dell’esercente in virtù di concessioni complete e perpetue, non 
può essere egualmente sentita nel caso di concessioni temporanee, anche 
quando queste abbiano la maggiore durata che si suole ammettere, 
quella di 99 anni. Ma appunto perchè in quest’ultimo caso, in via nor- 
male, la spinta ad eseguire le opere in conto capitale viene sempre più 
a mancare man mano che si avvicina la fine della concessione, e che 
si accorcia, di conseguenza, il periodo utile per ammortamento della 
spesa, mi è sembrato opportuno che questo ammortamento abbia a farsi 
in una misura annuale e costante, lasciando a carico del proprietario 
alla fine della locazione quella parte di spesa che non si trovasse ancora 
ammortizzata. 

Non è questo un concetto affatto nuovo in materia di contratti di 
esercizio ferroviario, poichè si tratterebbe di applicare a tutte le spese 
di nuovi impianti lo stesso sistema di ammortamento, che, come si è 
già veduto, fu stipulato nelle ultime convenzioni olandesi riguardo 
all’ammortamento della differenza fra il capitale nominale emesso 
mediante prestiti e le somme effettivamente realizzate. L'applicazione 
di questo concetto tende a far diminuire la differenza che si verifica 
fra il concessionario perpetuo e il concessionario temporaneo di fronte 
alle spese per nuovi impianti. Se il primo non è restìo ad assumerle, 
perchè sa di potere poi ammortizzarle in un periodo di tempo suffi- 
cientemente lungo, non può esserlo nemmeno il secondo, quando 
sappia di dover sacrificare ogni anno per l’ammortizzazione soltanto 
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quella parte che determinerebbe esso stesso spontaneamente, se fosse 
concessionario perpetuo. 

Anche questa soluzione presta il fianco senza dubbio alla critica, 
ed è perciò probabile, come ho già ammesso più sopra, che l’ultima 
parola non sia stata ancora pronunciata circa il miglior modo di di- 
sciplinare l’ assegnamento della competenza passiva delle spese per 
opere di miglioramento e di completamento in eventuali nuovi con- 
tratti di esercizio ferroviario. È questo forse il lato più difficile del 
nostro problema ferroviario, e merita certamente di essere ancora 
studiato. 


NA 


Gli Appunti sulla questione ferroviaria dell'onorevole senatore 
Pisa costituiscono, fra tutte le pubblicazioni di cui si è fin qui trat- 
tato, quella che consente maggiormente nelle opinioni da me prece- 
dentemente manifestate. Anzi l’unico punto di dissenso sembra quello 
relativo alla durata della concessione, che l’autore citato vorrebbe 
fissata assai lunga, sia nel bene inteso interesse del concedente, che 
in quello dei concessionari, per poter raggiungere l'altissimo intento di 
una buona sistemazione ferroviaria, sempre progrediente, che risponda 
ai supremi bisogni dell'economia nazionale. Se nen che anche questo 
dissenso è più apparente che reale. 

Ammetto che il sistema dell'appalto dell'esercizio ferroviario si 
avvicina tanto più a quello della concessione intera, quanto più lunga 
è la durata dell'appalto ; e anche per questo motivo non sono affatto 
fautore di una breve durata pei nuovi contratti d’esercizio ferroviario. 
Anzi mi associo volentieri a coloro che giudicano opportuna la proposta 
della Società per le strade ferrate meridionali di stabilire quella du- 
rata in 61 anni e 6 mesi, per farne coincidere la fine al 31 dicembre 1966 
colla scadenza della concessione delle sue antiche linee, e di combinare 
l'estinzione completa durante questo periodo di tempo del debito di 265 
milioni di lire assunto dallo Stato nel 1885 per l'acquisto del materiale 
mobile e degli approvvigionamenti, nonchè dell’altro debito di cirea un 
centinaio di milioni che esso va assumendo per l'importo delle prov- 
viste di nuovi rotabili anticipato dalle Società. 

Ma tutte — o presso che tutte — le concessioni temporanee, anche 
le più lunghe, contengono patti di eventuale anticipato riscatto. La 
stessa proposta delle Società delle Meridionali non esclude simili patti, 
poichè domanda che siano preveduti nei nuovi contratti i casi nei 
quali, tanto allo Stato, quanto all’esercente, sia attribuita la facoltà 
della denunzia. Mentre ammetto dunque pei nuovi contratti una durata 
abbastanza lunga con facoltà nello Stato di procedere al riscatto dopo 
un conveniente periodo di tempo, osservo che non era cosa molto 
diversa la proposta da me fatta altra volta di fissare invece una du- 
rata meno lunga, ma prorogabile a volontà dello Stato. 

La durata del nuovo ordinamento ferroviario non costituirà in 
ogni modo il punto più difficile delle trattative per la conclusione di 
nuovi contratti di appalto dell’esercizio delle nostre strade ferrate. 


NA 


Una proposta che si distacca completamente da tutte le altre 
venne formulata in un notevole articolo pubblicato nel Politecnico del 
mese di febbraio: « Il futuro assetto delle ferrovie italiane ». 
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Le strade ferrate costituenti le reti Mediterranea e Adriatica dovreb- 
bero essere oggetto di un vero contratto di concessione per 61 anni 
e mezzo (vale a dire colla stessa scadenza del 31 dicembre 1966 sug- 
gerita dalla Società delle Meridionali) stipulato con Società, le quali 
dovrebbero pagarne il prezzo, calcolato in base al reddito attuale delle 
strade ferrate, e alla valutazione capitale che se ne fa ogni anno nel 
conto patrimoniale dello Stato. Sarebbe però ammessa una parteci- 
pazione dello Stato agli utili futuri della gestione ferroviaria. 

La proposta, che si presenta nelle sue linee generali sotto un 
aspetto abbastanza organico e razionale, urta evidentemente colle 
difficoltà dell’accordo per la determinazione del prezzo di vendita. Ne 
è una prova il fatto che il prezzo valutato con accurati calcoli inge- 
gnosi dal Politecnico, viene, per citare un esempio, dichiarato addirit- 
tura irrisorio dalla Commissione della Società degli ingegneri e degli 
architetti italiani. Si può dunque metter pegno che non si troverà 
mai un ministro disposto a firmare un contratto formulato sopra simili 
basi, e che, ove lo si trovasse, mancherebbe in ogni modo al contratto 
l'approvazione del Parlamento, al quale non potrà sembrare una giu- 
stificazione sufficiente del basso prezzo di vendita che viene proposto 
quella della sua correlazione colla valutazione del valore capitale 
delle strade ferrate da esso annualmente accettata con l'approvazione 
del conto patrimoniale annesso al Rendiconto consuntivo. 

Infatti la sostituzione di una valutazione peritale al prezzo di costo 
del patrimonio ferroviario dello Stato fu iniziata nel conto patrimoniale 
annesso al Rendiconto consuntivo dell'esercizio 1890-91, nel quale la 
Ragioneria generale dello Stato espose per la prima volta i criteri che 
dovevano guidare a formarla, onde dar campo al Parlamento di discu- 
terli prima che fossero effettivamente applicati nella compilazione del 
conto patrimoniale. Nell’esporre questi criteri la Ragioneria generale 
si esprimeva in questi termini: « Tentiamo con la dovuta prudenza e 
« con tutte le possibili riserve di determinare quale possa essere il valore 
« da attribuirsi alle ferrovie di proprietà dello Stato, allo scopo soltanto 
«di servircene al semplice uso di computisteria e d'amministrazione ». 
E dopo essere arrivata a stabilire come minimo valore la somma di 
lire 1200 milioni (ehe la Giunta del bilancio accettò con molte riserve e 
soltanto perchè si ammetteva che dovesse servire per semplice uso di 
computisteria) soggiungeva: « E anche qui si dice un minimo valore 
« determinato per uso compautistico, poichè non può sapersi quale maggior 
« valore si potrebbe realizzare in una vendita regolare, nella quale si 
« terrebbe conto delle giuste aspettative -del futuro, nè lievi, nè poche, 
« quando si tratti di un popolo giovane e pieno di vitalità » (1). 

Giova’ notare altresì che la valutazione del valore di 1200 milioni 
di lire fu determinata in base alla rendita risultante del Rendiconto 
consuntivo dell’esercizio 1889-90; e che, se la stessa valutazione si 
ripetesse ora in base ai risultati del Rendiconto 1900-901, si otterrebbe 
un valore sensibilmente superiore. Infatti il secondo dei due sopracitati 
esercizi ha realizzato oltre 28 milioni di lire in più del primo a titolo 
di partecipazione dello Stato ai prodotti lordi delle tre reti Mediterranea, 
Adriatica e Sicula, mentre le partite passive del conto del reddito fer- 
roviario dello Stato aumentarono in misura sensibilmente inferiore. La 
suddetta valutazione non si può più quindi ritenere esatta anche in 



















































(1) Rendiconto Consuntivo dell'esercizio 1890-91, Parte II, pag. LIV. 
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base ai già citati criteri che servirono di norma alla riforma del conto 
patrimoniale, nella esposizione dei quali la Ragioneria generale dello 
Stato si esprimeva in questi sensi: «Siccome le rendite degli immobili, ... 
« sulle quali si determina il quanto del valore degli elementi del conto 
« patrimoniale, sono quantità variabili, così la stima razionale delle 
« attività e delle passività dev'essere fatta almeno una volta all'anno » (1). 

Tutto ciò dimostra quanto sia infondata l'affermazione del Poli- 
tecnico, che il valore attribuito dalle contabilità governative alle strade 
ferrate possa servire di base per la determinazione del corrispettivo delle 
eventuali nuove concessioni, le quali devono sembrare poco opportune 
ai governanti e ai legislatori italiani anche quando vengano conside- 
rate dal punto di vista dell'impiego delle somme che, per effetto di 
esse, lo Stato dovrebbe incassare. Secondo l’autore della proposta, queste 
somme dovrebbero servire in parte a riscattare le linee di proprietà pri- 
vata ora in esercizio delle grandi reti, come la Cremona-Mantova, la 
Mantova-Modena, la Milano-Vigevano, ecc., del complessivo sviluppo 
di circa 600 chilometri: e per questa parte non si potrebbe sollevare 
nessuna obbiezione di massima. La maggior parte residua dovrebbe 
rimanere a disposizione del Tesoro; « ma, se non prevale una politica 
« troppo angusta, — scrive il Politecnico — questa parte dovrebbe essere 
« sopratutto utilizzata in opere che possano dare frutti copiosi allo Stato 
« per maggior gettito futuro di tasse e per utili indiretti dello sviluppo 
« della prosperità nazionale ». 

Queste parole dimostrano che la proposta è ispirata da considera- 
zioni troppo unilaterali, e che l’autore si preoccupa soltanto delle esigenze 
della azienda ferroviaria e niente affatto di quelle del bilancio dello 
Stato, il quale non è certo ora in condizioni da potere rinunciare senza 
alcun compenso a tutta la parte del reddito ferroviario che gli è devo- 
luta a norma del presente ordinamento. 

Certamente nulla vieta che la somma venga altrimenti impiegata, 
ma la tentazione di destinarla allo scopo sopra indicato o ad altro 
analogo sarà sempre troppo grande, perchè non. si abbia a ravvisare 
nelle proposte concessioni un serio pericolo per la continuazione di un 
saggio e prudente indirizzo finanziario. 

Le concessioni stesse non possono trovare appoggio efficace neppure 
nei concetti, ricordati dal Politecnico, svolti dall’attuale presidente del 
Consiglio in un discorso da lui pronunciato alla Camera nella tornata 
del 22 dicembre 1884. Esprimendo la sua fede nelle private iniziative, 
nelle libere forze individuali e collettive, nelle gagliarde responsabilità di 
quelle imprese, le quali hanno avanti a sè grandi pericoli, grandi risul- 
tamenti, Von. Zanardelli si pronunciava allora favorevole al sistema 
delle concessioni, le quali si affidano a quanto ha di solerte, di assiduo, 
di inventivo, di volenteroso, di ostinato, l'interesse privato ; — al sistema 
delle concessioni a società aventi gli essenziali requisiti di indipendenza, 
di larghezza di sacrifici, di grandezza di orizzonti. 

Ma le società che assumessero contratti sulta base ideata dal Poli- 
tecnico non incontrerebbero nè grandi pericoli, nè larghezza di sacrifici, 
come fu dimostrato anche nella già citata relazione della Commissione 
della Società degli ingegneri e degli architetti italiani. Le Società eser- 
centi farebbero, secondo quella relazione, « un contratto su basi certe, 
«in cui sono due sole alee ad esclusivo loro profitto: la diminuzione 


(1) Rendiconto suddetto, Parte II, pag. XXIII, 
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« del coefficiente di esercizio e l'aumento progressivo del traffico. Le 
« quali alee, col loro carattere fondamentale di eventualità di maggior 
« benefizio, sono precisamente il contrario di quello che affronta, almeno 
« teoricamente, il vero concessionario, di pagare le costruzioni oltre il 
« previsto, e di ottenere dall’esercizio prodotti inferiori ai previsti ». 

Nonostante qualche esagerazione contenuta in queste parole — 
perchè, per esempio, è sempre possibile, non soltanto la diminuzione 
ma anche l'aumento del coefficiente d’esercizio — esse esprimono effi- 
cacemente un concetto inoppugnabile, cioè, che nei contratti ideati dal 
Politecnico mancherebbe la vera essenza di concessioni, contermano 
ciò che si è detto nelle prime pagine di questo studio, che il vero eser- 
cizio esclusivamente privato è possibile soltanto quando il prodotto del 
traffico prevedibile prima della costruzione e realizzato dopo sia ab- 
bastanza elevato da arrivare, non solo a coprire le spese di esercizio 
ma anche a rimunerare in misura normale il capitale di costruzione. 

Qui si tratterebbe di consolidare, capitalizzandolo, il reddito fer- 
roviario presente, che corrisponde ad un interesse assai tenue della 


somma spesa per la costituzione del patrimonio ferroviario dello Stato. ‘ 


Sebbene la partecipazione agli utili netti sociali costituirebbe un cor- 
rettivo di questo consolidamento; e sebbene un contratto di appalto 
a canone fisso equivalga sostanzialmente ad una vendita, con la 
sola differenza che il concessionario, invece di sborsare in una sola 
volta il prezzo capitale, ne pagherebbe annualmente l'interesse, questa 
ultima forma di contratto apparirà sempre preferibile, perchè mette in 
minore evidenza la parte perduta della somma erogata per la costitu- 
zione del patrimonio ferroviario. D'altronde, anche con una concessione 
sulle basi proposte dal Politecnico, si avrebbe sempre un esercizio in 
conto cointeressato fra lo Stato e società private, le quali ultime, per le 
ragioni addotte da principio, non potrebbero mai avere tutta |’ indi- 
pendenza e tutta la libertà d’azione che possono essere concesse alle 
sogietà nel caso di un esercizio esclusivamente privato, 

Si deve però riconoscere che, se l'articolo del Politecnico dae 
una nuova proposta pel futuro ordinamento ferroviario che non può 
essere accettata, muove a tutte le altre proposte una obbiezione assai 
grave. I contratti di semplice esercizio, vi si osserva, hanno il difetto 
fondamentale di impegnare le società con capitali troppo esigui, in 
confronto delle gravi alee dovute alle oscillazioni dei prezzi dei car- 
boni e del ferro. Una società concessionaria con un capitale conside- 
revole non subisce che in misura assai relativa l'influenza dei rischi 
accidentali inerenti all’esercizio, mentre questi possono esercitare effetti 
gravissimi sul credito sociale, deprezzando i titoli ed impedendo even- 
tualmente alle amministrazioni di ricorrere al credito per sopperire 
alle esigenze degli aumenti patrimoniali, qualora le somme poste a base 
del primo impianto siano troppo limitate in confronto della importanza 
generale della azienda cui sono destinate. Se in un anno, per effetto di 
crisi del traffico od aumento dei prezzi dei carboni, dovesse verificarsi 
una maggiore spesa di otto milioni di lire in confronto delle condizioni 
normali, questa ridurrebbe al solo 1 per 100 la rimunerazione del ca- 
pitale di una Società dotata di 200 milioni di lire, che fosse stata pre- 
cedentemente, per esempio, del 5 per cento, mentre la Società avrebbe 
ancora il reddito del 4 per cento se il suo capitale fosse di 800 milioni. 

Un giudizio quasi identico era stato già pronunziato intorno al 


nostro presente. ordinamento ferroviario dal Gomel: « Un serio incon- 
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veniente del sistema italiano consiste in ciò, che le società appalta- 
trici hanno bisogno soltanto di un capitale limitato, cosicchè il loro 
credito manca di base, e devono temere gli effetti di ogni delusione 
che possa derivare dall’esercizio ferroviario » (1). 

L'osservazione, ripeto, è senza dubbio grave e fondata; ma, nel 
caso nostro, non è impossibile di eliminare, almeno in parte, il difetto 
lamentato, anche mantenendo a nuovi contratti il carattere di siccità 
appalti dell’esercizio. 

Poichè, anche con simili contratti, sarà sempre possibile di esigere 
dalle società il prolungamento del prestito fatto nel 1885 sotto forma 
di corrispettivo pel materiale mobile, aggiungendovi le anticipazioni 
ottenute posteriormente, per lo stesso titolo dalle società; e di richie- 
dere da esse anche l’anticipazione delle somme occorrenti a conseguire 
un regolare assetto delle linee in esercizio, ed eventualmente anehe 
di quelle necessarie per l'esecuzione delle linee complementari già pro- 
messe per legge e non ancora eseguite (la costruzione delle quali evi- 
dentemente non può più essere differita a tempo indeterminato), nonchè 
pel riscatto delle diverse linee ora in esercizio delle grandi reti, ma 
concesse a società private. Nuove convenzioni, le quali domandassero 
_ alle società esercenti l’anticipazione di tutte le anzidette somme, che 
dovrebbero poi essere ammortizzate durante il nuovo periodo contrat- 
tuale di tempo, richiederebbero per le società stesse più forti capitali, 
. e quindi maggiore potenza finanziaria di quella che parve sufficiente 
quando si stipularono le convenzioni del 1885. 

Quando si riuscisse a costituire Società finanziariamente più potenti 
delle attuali, in base a contratti di esercizio che definissero meglio i 
diritti e gli obblighi di ciascuna delle due parti, che non creassero 
mai contrasti insormontabili fra l'interesse sociale e quello dell’eco- 
nomia nazionale, e rendessero più facile la realizzazione di tutti i miglio- 
ramenti richiesti da quest’ultimo interesse, si arriverebbe — anche 
senza ritornare al sistema delle vere concessioni — allo stesso risul- 
tato voluto dal Politecnico di organizzare l’esercizio delle strade ferrate, 
nella misura del possibile, col vero carattere di industria privata ; allo 
stesso risultato auspicato dall’onorevole Zanardelli nel già citato discorso, 
quando voleva che quell’esercizio fosse affidato a quanto ha di solerte, 
di assiduo, di inventivo, di volonteroso, di ostinato, l'interesse privato, 
mediante contratti in cui una grande elasticità di movimenti, una effi- 
cace libertà di azione sia lasciata a chi ha il godimento di questo grande 
istrumento economico che è la strada ferrata, creando così un poten- 
tissimo sprone per le società a vantaggio del pubblico, e spingendole 
ad attuare um esercizio che di questo pubblico vantaggio costituisca una 
fonte dell'utile dell'impresa. 


REA 


Nell’addurre qui nuovi argomenti a sostegno di una soluzione del 
problema ferroviario, che a me sembrava, e sembra ancora, nono- 
stante le critiche di cui fu oggetto, meritevole almeno di essere discussa 
serenamente, non pretendo certamente che essa sia senza difetti. Ricordo 
le parole di Silvio Spaventa, il quale giudicava che in materia di eser- 
cizio ferroviario può presumere di possedere una teoria assoluta e 


(1) Chemins de fer, par Cu. GOMEL: nel Dictionnaire d' Economie politique, par 
Lbox Say et JOSEPH CHAILLFY, 


e 
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completa soltanto chi considera il problema con leggerezza o con animo 
non del tutto scevro di preconcette opinioni. 

Mi sono quindi compiaciuto della larga discussione, che intorno 
a quella soluzione si è fatta durante l’anno che sta per finire, ed ho 
esaminato con eguale interesse e con eguale ponderazione tanto le 
argomentazioni favorevoli, come quelle contrarie. Ma oggi non è più 
tempo di discutere; siamo ormai arrivati al momento di decidere. 

Isanno 1902 sarà decisivo per l'avvenire della politica ferroviaria 
italiana. H Governo deve avere già scelta la sua via e deve percor- 
rerla con avvedutezza e con circospezione, ma anche con risolutezza. 
Il lavoro della Commissione eletta fino dal novembre del 1898 potrà 
servirgli di guida nella soluzione di questioni di dettaglio; ma oggi, a 
soli tre anni e mezzò di distanza dall’epoca fissata come termine delle 
vigenti Convenzioni, il Governo non può più aspettare dalla Commis- 
sione l’indicazione della via da seguire. 

E lontanissimo dal mio pensiero di voler giudicare anticipatamente 
l’opera della Commissione, e la Rassegna Nazionale, scrivendo che io 
ne ho detto tutto quel male che poteva dirne uno che ne fa parte, è 
incorsa in una doppia inesattezza. Non ho mai detto male dell’opera 
della Commissione, di cui nulla conosco ; ho criticato soltanto il modo 
da essa scelto per adempiere l’incarico che le era stato commesso. E 
appunto perchè mi sembrava che questo modo avrebbe fatto sprecare 
un tempo prezioso, e perchè la Commissione non ha creduto di accet- 
tare una più breve procedura di studio da me suggerita, ho rinunziato 
a farne parte fino dall’ inizio dei suoi lavori. 

Il risultato di questi lavori sarà certamente pari al valore degli 
egregi uomini che compongono la Commissione; ma esso arriverà troppo 
tardi. Il Governo, ripeto, deve ormai avere scelta la soluzione del 
problema ferroviario, alla quale vuole arrivare, e che non può essere 
una soluzione di carattere provvisorio, quale sarebbe una breve proroga 
delle vigenti Convenzioni. Una simile soluzione ci rieondurrebbe, almeno 
in parte, alle infelici condizioni del periodo di gestione provvisoria 
delle nostre strade ferrate verificatosi circa 20 anni or sono, e dimo- 
strerebbe che la nostra politica ferroviaria merita ancora il giudizio 
— ricordato anche dall’onorevole Brunicardi — che ne dava allora Ubal- 
dino Peruzzi: di essere, cioè, la negazione di ogni politica ferroviaria. 


PIETRO CARMINE. 
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Dei due Stati sud-americani verso i quali si rivolge ora l’attenzione 
del pubblico per le cresciute cause di rivalità e d’inimicizia che li di- 
vidono, l’Argentina è paese ben conosciuto da noi, mentre lo è assai 
meno la repubblica cilena. Per ciò stimo utile di soffermarmi un poco 
sulle cose del Chilì, prima di parlare della vertenza che si agita fra 
quelle prosperose nazioni. 

Racchiuso fra i macigni andini e le onde del Pacifico, il Chili forma 
dal 18° grado di latitudine australe al Capo Horn un territorio lun- 
ghissimo, che può dividersi in tre grandi zone: a settentrione contrade 
sterili e brulle, ma abbondanti di ricchezze minerarie; nelle provincie 
centrali, pianure fertili ed irrigue, ben coltivate, e di clima temperato 
e salubre; nella parte più australe, a sud dell’isola di Chiloé, arcipe- 
laghi e costiere frastagliate, adatte alla pesca ed alla pastorizia. 

Ricca è dunque la terra, e industriosi ne sono gli abitatori, fra tufti 
gli ispano-americani i più inoltrati nelle vie della civiltà. Basti rilevare 
che il paese ha ferrovie in esercizio per 4586 chilometri e linee telegra- 
fiche per22,268: che la sua marina mercantile ascende a tonnellate87,284; 
che il suo commercio di esportazione si ragguagliò nel 1900 a 128 mi- 
lioni, quello d'importazione a 167 milioni di scudi d’argento. Fioren- 
tissime sono da molto tempo le industrie estrattive; progredita l’agri- 
coltufa, come ne fa fede anco la quantità e bontà della produzione 
vinicola; abbastanza saldo e rispettato il credito della repubblica sui 
mercati finanziari d’ Europa, massime a Londra. Il debito pubblico, 
esterno ed interno, è di 310 milioni di scudi; cifra non eccessiva in 
riguardo al bilancio, che da un pezzo in qua pareggia, e segna per 
quest'anno 96 milioni di scudi d’entrata. 

Alle buone condizioni economiche fa riscontro la coltura intellet- 
tuale, molto diffusa, e nelle classi superiori sufficientemente elevata. 
L'analfabetismo è oggi raro nel Chilì, numerosi vi sono gli istituti di 
istruzione secondaria; e l'Università di Santiago, nella quale hanno in- 
segnato anche scienziati europei di grande valore, non è inferiore a 
parecchie delle nostre. Da essa sono usciti uomini eminenti nella giu: 
risprudenza, nelle lettere e negli studi storici. 

L’assoggettamento del Chilì settentrionale e centrale alle armi dei 
conquistatori spagnuoli, avvenne, come in tante altre parti d’ America, 
con rapidità non meno maravigliosa di quella già spiegata otto secoli 
innanzi dai conquistatori arabi della Spagna : quasi pef retaggio e virtù 
di sangue o tradizioni saracene. Nel 1535 Diego de Almagro, veterano 
delle guerre di Fiandra, attraversa con incredibile audacia i deserti del- 
l’Alto Chilì, e porta pel primo in quelle regioni sconosciute lo sten- 
dardo di Castiglia. Gli successe Pedro da Valdivia, di lui non meno 
animoso, che nel 1541 fondava, in onore del celeste patrono della Spagna, 


« 
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la città di Santiago. Di altre sei pose pure le fondamenta; finchè trovò 
morte battagliando contro gli indomiti Araucani, la sola tribù indigena 
d'America che seppe resistere ostinatamente agli invasori. Sotto Hur- 
tado de Mendoza, il terzo conquistador, continuò questa lotta fieris- 
sima, cantata in ottava rima dal solo poeta epico che noveri la lette- 
ratura spagnuola, |’ Ercilla. 

Nel Chilì, mediatamente soggetto al governo dei vicerè di Lima. 
l'epoca coloniale fu più oscura assai che non al Messico o al Perù. 
Ma questa oscurità non fu di danno, se si pensi che valse ad evitare in 
gran parte le corruttele che i cortigiani madrilegni portavano seco nei 
vice-reami delle Indie. Fu colà relativamente tranquillo e felice il lungo 
periodo della dominazione spagnuola, di cui gli stessi criollos (1) non 
erano troppo malcontenti; tanto che pure al Chilì, e forse più since- 
ramente che altrove, il risveglio nazionale prese nel 1810 le forme di 
un moto legittimista, inteso a salvaguardare i diritti di Ferdinando VII. 
Ma i Cileni giustamente chiedevano in contraceambio dalla Spagna 
civili riforme, abolizione dei privilegi riservati ai peninsulari, repres- 
sione dei molti abusi del rancido regime coloniale. L'ignoranza e la 
caparbia della corte di Madrid provgpearono la rivoluzione; la quale, 
vittoriosa dapprima, poi per breve tempo contrastata da qualche suc- 
cesso spagnuolo, trionfò definitivamente grazie al soccorso di truppe 
argentine guidate dal San Martin. Il periodo delle guerre d° indipen- 
denza (1810-18) è ricco di condottieri valorosi (0’Higgins, Carrera, 
Freire) e ci presenta un quadro di battaglie e di episodi eroici, da cui 
risaltano le attitudini belligere del popolo cileno. Di efficace aiuto alla 
causa nazionale fu la squadra inglese, agli ordini di lord Cochrane. 

A differenza delle altre repubbliche sorte dalla rovina dell’ impero 
coloniale spagnuolo, presso le quali ai tempi fulgidi delle guerre d’ in- 
dipendenza tennero dietro quelli luttuosi delle civili contese, conti- 
nuate fino ai giorni nostri, il Chilì seppe mostrarsi assai presto degno 
del titolo di nazione. Salvo leggeri torbidi occorsi poco dopo la guerra 
d’ indipendenza e negli anni ‘51 e ‘59, e quelli più gravi del ’91-sotto 
la presidenza del Balmaceda, quel paese è stato costantemente un 
esempio invidiato di moderazione, ordine e savio progresso. L’osser- 
vanza della costituzione, il rispetto della legalità, l'applicazione sin- 
cera delle leggi da magistrati incorrotti, l’onestà in tutte le funzioni 
e forme della vita pubblica, assicurarono sorti liete al nuovo Stato. 
I promotori stessi della rivoluzione, pelucones de excelsa jerarquia, 
come li chiamò un poeta satirico peninsulare, fondarono una repub- 
blica oligarchica, e per molti anni la governarono da veri conserva- 
tori, ma con zelo patriottico, con animo imparziale ed equo. Più tardi, 
verso la metà del secolo scorso, si venne ad idee più larghe e liberali; 
le quali furono messe in campo, non senza qualche sapore di giaco- 
binismo autoritario, dal Montt e dal Varas, accaniti avversari del mi- 
litarismo, e sostenitori delle prerogative della potestà civile verso la 
Chiesa. Il partito da essi denominato monvarismo stette al potere per 
quindici anni, ed operò molte utili riforme legislative e d’amministra- 
zione. Oggi questo partito, che fu accusato d’essere una stretta con- 
sorteria del ceto borghese, quasi più non esiste: anzi nel Parlamento 


(1) Criollo o creolo indicava il discendente puro da spagnuoli, nato nelle co- 
lonie: chapeton il peninsulare di recente arrivato; mestizo il popolano di sangue 
misto, indigeno ed europeo. Negri e mulatti erano e sono sconosciuti nel Chilì. 
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di Santiago mal si riconoscerebbero i partiti vecchi, scissi e sgretolati, 
dal conservatore al radicale, non meno di quelli degli Stati d’ Europa. 
E dicesi pure che dopo i fortunati acquisti delle zone salnitrose del 
Nord, cioè da venti anni a questa parte, i costumi privati ed il vivere 
politico sieno, per intrusione di gente nuova, per abbondanza di subiti 
guadagni, meno semplici e puri. 

Ma guardando alle linee generali, il paese è ancora quello d’una 
volta: di tipo nettamente ispano-americano, poco modificato dalla immi- 
grazione nord-europea nelle città marittime e nelle provincie australi; 
governato di fatto dalle classi abbienti e colte (caballeros), di origine 
spagnuola, e in buona misura basca; popolato da contadini, minatori ed 
artigiani di sangue misto, prevalentemente indigeno: gente lavoratrice 
e rude, indurita ad ogni fatica, coraggiosa e ardita, ma intemperante 
ed imprevidente. Centro della vita politica, sociale ed intellettuale è 
Santiago (320 mila abitanti), capitale magnifica anco sotto l’ aspetto 
edilizio; e centro degli affari, del movimento commerciale è Valparaiso 
(143 mHa abitanti), il più grande porto del Pacifico australe. In Val- 
paraiso risiedono molti europei, in maggior parte negozianti, fra i quali, 
come in tutta la repubblica, primeggiano per ricchezza i Tedeschi e 
gli Inglesi. Gli europei sommarto nel Chilì a circa-cinquanta mila, fra 
i quali non più di 11 a 12 mila Italiani. Il loro numero si accrescerà 
senza. dubbio coll’apertura della ferrovia trasandina. La colonia nostra 
attuale è composta di gente laboriosa e quieta, assai ben vista nel paese. 
Sono scemate certe prevenzioni e rancori contro gli Italiani, motivate 
tempo addietro dal contegno piuttosto imprudente, osservato dai nostri 
connazionali nel Perù, durante la guerra del Pacifico. 

In quel memorando conflitto i Cileni misero in luce le loro atti- 
tudini guerresche e la bontà dei loro ordini civili e militari. Causa 
della guerra, il periodo attivo della quale fu di due anni (febbraio 1879- 
gennaio 1881), era la promulgazione da parte dei governi alleati della 
Bolivia edel Perù, di monopolî e tasse a danno delle compagnie cilene 
che avevano assunto l’esercizio delle miniere e dei giacimenti di sal- 
nitro nei territori di Antofagasta e Tarapacà. Il Chilì mise in pochi 
mesi sotto le armi quasi cinquanta mila soldati, bene armati ed equi- 
paggiati; e dopo avere acquistata la padronanza del mare, i Cileni si 
. spinsero fino alla stessa capitale nemica. Quella guerra, abbondante 
di fatti d’arme, marittima e terrestre ad un tempo, difficilissima per 
gli ostacoli naturali superati, fu seguita e studiata con interesse dai 
critici militari tedeschi, ed in varie opere descritta (1). Eroico episodio 
navale fu quello d’Iquique, del 21 maggio 1879, nel quale il coman- 
dante Prat e l’equipaggio intero della debole Esmeralda si seppellirono 
nel mare dopo lunga resistenza a due corazzate peruviane. Nello stesso 
combattimento si perse la più forte nave del Perù, e cinque mesi dopo 
furono catturati dalla squadra cilena la corazzata Huascar e altri inero- 
ciatori nemici. Anche in terra furono sempre vittoriosi i Cileni. Sbar- 
cato a Pisagua nel novembre 1879, l’esercito cileno s’ inoltra arditamente 
nell’interno e sconfigge gli alleati a Dolores. Nel maggio del 1880, dopo 
una marcia di dieci giorni nel deserto, lo stesso esercito arriva sotto 
Tacna e vi riporta una segnalata vittoria, mettendo fuori di combatti- 
mento tremila uomini e facendo altrettanti prigionieri. Le vicine for- 
tificazioni del Morro de Arica furono prese alla baionetta da un 


(1) Vedi BarROSs ARANA, ZHistoire de la guerre du Pacifique — Parigi, Dumaine. 
9 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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règgimento cileno, con incredibile slancio. Nel gennaio 1881, final- 
mente, un corpo d’esercito cileno forte di 27 mila uomini, trasportati 
per via di mare, vince sotto le mura di Lima le sanguinose giornate 
di Chorrillos e Miraflores. L'ingresso delle truppe cilene in Lima (dove 
nel 1846 erano già entrate vittoriosamente una prima volta) segnò la 
fine della guerra. 

Risultato immediato dei trionfi cileni fu di annichilire le forze del 
Perù e della Bolivia a intero profitto del vincitore, che acquistò ter- 
ritori ricchissimi : conseguenza indiretta, di elevare a tal grado di sicu- 
rezza e di superbia la coscienza nazionale dei Cileni, da far loro con- 
cepire il disegno di affermare quando che sia, con nuovi e maggiori 
fatti, la loro egemonia sull'America del Sud. Ciò spieghi perchè il 
gabinetto di Santiago abbia pel primo mostrato, in quel recente con- 
gresso pan-americano di Messico (promosso dagli Stati Uniti in nome 
della dottrina di Monroe, ma con celati intendimenti d’imperialismo) 
un'attitudine improntata a diffidenza, e gelosa cura dei propri inte- 
ressi e divisamenti politici; e perchè nella vecchia vertenza di confini 
con l'Argentina, in queste ultime settimane di nuovo inasprita da vere 
o pretese violazioni di territorio, l'opinione popolare cilena sembra non 
temere, ma affrett® anzi coi voti, le tonseguenze ultime del dissidio. 
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Un conflitto armato fra Chili ed Argentina non avverrà, dicevami 
giorni sono un nostro uomo di Governo: sarebbe da parte dei due 
litiganti una pazzia, e forse ne godrebbe il terzo. Ragionamento giusto 
davvero. È folle smania quella di voler riaprire nel nuovo mondo, fra 
nazioni sorelle, bene incamminate nelle vie del progresso moderno, la 
serie delle guerre di conquista, che nella vecchia Europa sono venute 
in uggia a popoli ed a re. Poichè una guerra cileno-argentina avrebbe 
per unico scopo gli acquisti territoriali: e la quistione di confini, che 
data quasi dai tempi dell’affrancamento dei due Stati della signoria 
spagnuola, è buon pretesto per. tener desta la fiamma. 

Su quella benedetta quistione, si consumarono molti quintali di 
carta e d'inchiostro. (1) Mi provo a farne una sintesi brevissima. 

Era principio del diritto pubblico latino-americano che le repub- 
bliche formate dalle colonie spagnuole dovessero conservare le frontiere 
che avevano al tempo della loro emancipazione, sulla base dell’ uti 
possidetis del 1810. Accaduta da parte del governo di Santiago la fon- 
dazione della colonia penale di Punta Arenas nelle allora deserte terre 
magellaniche, sorsero da parte del gabinetto bonaérense proteste intese 
a dimostrare che erasi violato |’ uti possidetis anzidetto ;. ed il dibattito 
diplomatico, fondato su ricerche storiche di cui il Chili incaricò don 
Miguel Luis Amunategni, l'Argentina il pubblicista. napoletano De 
Angelis, terminò col provvisorio accordo del 1856, nel quale rinviavasi 
a più ma'uro esame la delimitazione dei confini e adottavasi una 
clausola arbitrale pel caso di future divergenze. 

i Accumulavasi intanto da ciascuna parte contendente una mole 
| di prove e documenti, tratti anche, pel periodo coloniale, dall’archi- 
vio delle Indie a Madrid: ma gli errori geografici e le contradizioni 
di cui abbondano i decreti e provvedimenti della corte spagnuola 


(1) Due opuscoli interessanti, dei quali il primo riassume le fasi della ver- 
tenza dalle sue origini, sono: in senso cileno, Bw/nes, Chile y la Argentina, 
Santiago, 1898; e in senso argentino, Montes De Oca, Limites con Chile, Buenos 
Aires, 1898. 
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e dei suoi ministri, ingarbugliavano la quistione invece di rischia- 
rarla. Disputavasi pel possesso dello stretto di Magellano, della Terra 
del Fuoco e della Patagonia; sulla quale ultima regione il Chilì 
pretese di far giungere la sua sovranità dapprima fino al rio Santa 
Cruz (progetto Blest Gana), poi fino al rio Negro, poi ancora più a 
nord, fino al rio Colorado e suoi affluenti (progetti Ibanez): senza 
badare che lo stesso statuto fondamentale della repubblica cilena aveva 
fissato i suoi limiti dal deserto d’ Atacama al Capo Horn, e dalla Cor- 
digliera al mare. 

Rimase senza risultato una missione a Buenos-Aires dell’illustre 
letterato cileno Lastarria, nel 1864; ed a nulla approdarono le lunghe 
ed acri discussioni che ebbero luogo a Santiago, dal ’72 al ’74, fra il 
rappresentante argentino don Felix Frias e il ministro cileno degli 
affari esteri, don Adolfo Ibanez. Anzi, alla fine del 1875, la guerra parve 
prossima a scoppiare, in seguito alla cattura da parte di una fregata 
da guerra cilena del legno mercantile francese Jeanne Amélie, che col 
permesso delle autorità argentine caricava guano alla foce del Santa 
Cruz, su territorio allora litigioso. Il dissidio fu anche quella volta ac- 
comodato, per la grande prudenza del plenipotenziario cileno a Buenos- 
Aires, don Diego Barros Arana, lo storico più dotto dell’ America latina. 
Nel 1878, per incidenti occorsi nello stretto di Magellano, nuovamente 
si tesero, anzi per un po’ di tempo s’interruppero i rapporti diploma- 
tici fra i due gabinetti. Ma al Chilì sovrastava la guerra del Pacifico, 
che era già preoccupazione assai grossa perchè vi si aggiungessero 
altri impicci al di là delle Andi. Fu quindi inviato nel ‘79 a Buenos- 
Aires il signor Balmaceda, con ordine di aprire le vie alla concilia- 
zione. A questa non si diede tosto luogo, benchè vi fosse personal- 
mente inclinato lo stesso ministro argentino degli affari esteri, Iri- 
goyen. E ciò perchè l’opinione pubblica era a Buenos-Aires fuor di 
misura eccitata e propensa a soluzione violenta della vertenza, illusa 
com'era dalla speranza di soverchiare la vicina repubblica, impegnata 
già in una guerra difficilissima. Ma ammoniti dalle vittorie cilene, € 
dalla mobilizzazione del suo numeroso esercito, gel quale una buona 
parte rimaneva acquartierato nelle città del centro, a difesa delle Andi, 
gli Argentini scesero a più miti propositi; e piuttosto che arrischiare 
il certo per l’incerto; accettarono volentieri, al pari del Chili, i buoni 
uffici personali del ministro degli Stati Uniti a Buenos-Aires e del 
collega suo di Santiago. Così nacque il trattato cileno-argentino del 
23 luglio 1881, che ancor oggi è la base dei rapporti di confine e buon 
vicinato fra le due repubbliche. 

Le stipulazioni essenziali di quel trattato sono: @) la cessione 
all’Argentina, da parte del gabinetto di Santiago, di ogni suo asserito 
diritto sulla Patagonia; 6) il riconoscimento della sovranità territoriale 
delChilìsututte leterremagellaniche, compresi i due sbocchi dellostretto, 
e sulla parte occidentale della Terra del Fuoco; c) la neutralizzazione 
dello stretto, dichiarato aperto a tutte le bandiere, con divieto di eri- 
gervi fortificazioni: d) l'adozione del principio che il confine debba 
essere, fino al 52° parallelo, la cresta della Cordigliera, secondo il di- 
vortium aquarum; e) la nomina di un perito per ciascuna parte, e di 
un terzo perito in caso di disaccordo, per l'amichevole demarcazione 
sul terreno; f) la sottomissione all’arbitramento di una potenza amica 
d'ogni controversia eventuale fra i due Stati. 

Pareva che questo accordo dovesse, come suol dirsi,* tagliare la 
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testa al toro, e mettere gli animi in pace. Così non è accaduto. I lavori 
dei periti, talvolta lentamente condotti per malvolere delle due parti, 
hanno cagionato querimonie e dissidi che più volte posero la pace in 
pericolo, e che a gran fatica furono sino ad oggi composti. Oltre alla 
quistione di sapere a chi sarebbe rimasta la puna d’Atacama (alti- 
piano situato fra 23° e 26° di latitudine in mezzo a .due catene di 
monti delle quali non appariva bene quale fosse veramente la Cordi- 
gliera), difficoltà ancora maggiori si presentavano a quanto sembra 
nella regione montana del sud, geograficamente poco esplorata, dal 
41° al 52° parallelo. È assai malagevole talvolta di determinare colà 
l’esatto divorzio delle acque, abbassandosi in certi tratti la Cordigliera 
in guisa da scomparire quasi del tutto, e da aprire l’efflusso al Paci- 
fico di corsi d’acqua (come, per esempio, il rio Huemules) che hanno 
le loro sorgenti nella pampa argentina: dal quale fatto i Cileni trag- 
gono ragioni per volersi inoltrare nella Patagonia, gli Argentini per 
toccare le onde stesse del Pacifico! 

La quistione d’Atacama fu risoluta, in gran parte a vantaggio del- 
l Argentina, con un lodo del ministro degli Stati-Uniti a Buenos Aires. 
Non così le altre molte nate sui confini meridionali, e sottoposte nel 1898, 
dopo tre infruttuosi protocolli dichiarativi aggiunti al trattato dell’81, 
all’arbitrato di S. M. la Regina d'Inghilterra. Il peggio poi è che queste 
dissensioni si accrescono ad ogni momento, con nuovi ed incresciosi in- 
cidenti di confine; come è accaduto giorni fa colla asserita comparsa di 
forze argentine intorno alla baia di Ultima Esperanza, precisamente dove 
è più stretta la striscia di territorio cileno dal monte al mare, e più age- 
vole l’accesso dalla Patagonia argentina al Pacifico. Si aggiunga, da 
parte cilena, la costruzione delle strade carreggiabili andine, le quali 
avrebbero scopo assai più militare che mercantile. 

Ad ogni modo una transazione amichevole, fondata sullo spirito 
del trattato e sull’equità, non sarebbe punto difficile a parer mio, se 
non vi ponessero ostacolo, ed a Santiago ed a Buenos-Aires, l'orgoglio 
nazionale ed i secondi fini. 

Il popolo cilene si trova stretto a disagio nel breve spazio fra le 
Andi e il mare; è geloso dello sviluppo più rapido, perchè appoggiato 
su maggiore e miglior base territoriale, della vicina repubblica ; e guarda 
con invidia e desiderio alle sterminate pianure» della Patagonia, che 
per lungo volgere di anni potrebbero offrire largo sfogo al capitale e 
alla mano d’opera cilena. Le classi agiate presentono non lontano il 
tempo in cui i possidenti (hacendados) delle provincie centrali dovranno, 
per l'accrescimento naturale delle famiglie, e per la divisione dei fondi, 
adattarsi a più modesta fortuna, o cercare nuove terre da sfruttare. 
Nè diversamente la pensano i popolani : alcuni per l’innato spirito di 
guerra e di rapina del quale il proletario (roto) cileno mena vanto: 
altri per meditato interesse, essendo già da anni nelle campagne cilene 
maggiore della domanda l’offerta del lavoro, siechè migliaia di opranti 
emigrano sull’altro versante delle Andi, a Mendoza e San Juan. 

Da parte argentina, altre passioni entrano in lizza. Gli Argentini 
sanno di essere, pel territorio vastissimo, l'immigrazione, le ricchezze 
agricole, l'aumento sempre più rapido della popolazione, uno Stato già 
grande e forte oggidì, e volto per l’avvenire a maggiori destini. Il loro 
miglior alleato, come fu detto a Santiago dai partigiani “della guerra 
immediata, è él tempo: e perciò appunto dovrebbero essi usare pru- 
denza, e non precipitare gli eventi. Ma l'orgoglio è consigliere pessimo: 
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massime quando penetra negli strati popolari. Siamo grandi, e più 
grandi vogliamo diventare! Non ci basta difendere l Atlantico : vogliamo 
andare al Pacifico. Così la pensano parecchie teste calde in Buenos- 
Aires; dove parve per un istante, quindici giorni fa, che l’eccitamento 
del popolo fosse prossimo a levar la mano ai governanti. Le chiassate 
piazzaiuole, gli articoli provocatori, le puerili minaccie d’intervento di 
qualche potenza europea, a nulla servono, fuorehè a dar buon giuoco 
all’accorto gabinetto della Moneda per recitare la parte dell’offeso, e 
fornire ad esso un plausibile casus belli. 

Vorrei sbagliare: ma conoscendo per lunga residenza fattavi gli 
uomini e le cose di quei paesi, temo. che la guerra avverrà, se non 
ora, fra qualche tempo. Guerra biasimevole nelle sue origini e nel suo 
scopo, e inoltre dannosissima per ambi i contendenti: poichè l’indebo- 
limento dell’uno o dell’altro di quei due floridi e vigorosi paesi, darà 
senza aleun dubbio occasione alla futura più attiva ingerenza degli 
Stati-Uniti, sul Pacifico o sull’ Atlantico, a seconda degli eventi. -E 
questo il solo grave pericolo politico che incomba sull’ America latina: 
nè è ignorato colà; ma perchè non sembra imminente, lo si perde di 
vista troppo facilmente, nè si riflette abbastanza che soltanto Vl unione 
sincera degli ibero-americani e il loro sviluppo pacifico e concorde po- 
trebbe creare, adiuvante l’immigrazione europea di lingua neo-latina 
e le simpatie politicamente disinteressate delle nazioni da cui essa 
muove, un contrappeso adeguato alla strapotenza del nuovissimo impe- 
rialismo anglo-sassone. 

Ma ciò non tocca che di rimbalzo l’interesse italiano. Potremo senza 
dubbio deplorare che in regioni di civiltà così affine alla nostra, dove 
la stirpe italica contribuì e contribuirà anche maggiormente in un vicino 
avvenire a creare popolazioni innumerevoli di tipo latino, i concetti 
politici più vasti ed elevati sieno soverchiati dalle idee più piccine: e 
dovremo adoprarci ad evitare il conflitto, se a qualcosa varranno i 
nostri buoni uffici. Ma se disgraziatamente si venisse alle mani, dovere 
nostro (nè del governo soltanto, ma della pubblica opinione), è di 
vegliare alla incolumità degli interessi nazionali laggiù; interessi 
d’enorme entità, che dalle vicende guerresche potrebbero essere posti a 
ben duro cimento. i 

Non è questo il luogo di raccontare cose note, noverando quanti 
e quali sieno codesti interessi. Chi non sa che la settima parte della 
popolazione dell’ Argentina è di nostro sangue, e forse la quarta se si 
contano i discendenti da Italiani, nati nel paese e divenuti natural- 
mente Argentini? Chi non sa che la prosperità agricola e industriale 
di provincie intere e dei maggiori centri urbani è frutto dell’intelli- 
genza e del lavoro dei nostri emigrati ? 

Ne parlano cento libri: fra i quali basti rammentare lo splendido 
volume illustrato sugli Italiani nell’Argentina, esposto nel ’98 a Torino. 
Piuttosto che citare dati e cifre che sono a conoscenza d’ogni per- 
sona colta, mi preme rilevare come in questi ultimi anni lo svolgi- 
mento raggiunto nei rapporti nostri etnici ed economici col Plata, abbia 
recato seco la conseguenza di più amichevoli e intime relazioni poli- 
tiche fra Roma e Buenos-Aires. Svaniti i sospetti (ancora vivi in Ame- 
rica dieci o vent'anni or sono, pei ricordi lasciati dalle infelici spedi- 
zioni della Spagna sul Pacifico, della Francia al Messico), circa possibili 
soprusi o interventi militari dall’ Europa, e subentrata in parecchie di 
quelle nazioni la diffidenza verso gli Stati Uniti, gli ispano-americani 
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si volgono al di qua dell'Atlantico con fiducia maggiore che per l’ad- 
dietro. E fra i paesi europei l’ Argentina ha prescelto di coltivare i più 
cordiali rapporti con quello che le è da vincoli molteplici congiunto. 
Anche nel popolo argentino son cresciute le simpatie per l’Italia e gli 
Italiani; restando in minor numero, nelle città più progredite almeno, 
i partigiani dell’esclusivismo nazionale, che consideravano il gringo 0 
straniero come un nemico di casa. 

Quelle simpatie ha saputo far valere con molta abilità il rappre- 
sentante argentino in Roma (1), e sono state nel nostro paese gradite 
e contraccambiate con animo sincero., Anzi, qualche giornale andò più 
avanti, esponendo il concetto che l’Italia deve essere per l’ Argentina, 
non solo un'amica, ma una preziosa ausiliatrice in caso di torbidi 
internazionali. E nel caso concreto, l’Italia dovrebbe aiutare l’ Argen- 
tina a preparare efficacemente la sua resistenza alle temute aggres-. 
sioni cilene: sia per ottenere che la pace si conservi ammonendo il 
Chilì della difficoltà dell'impresa, sia per rendergliela più difficile 
quando in essa volesse perfidiare; in maniera da salvare, nell’una 
ipotesi e nell'altra, la tranquillità e la integrità delle nostre colonie 
al Plata! 

Per fortuna, queste affermazioni di un indirizzo politico così accen- 
tuato e, mi si permettano gli aggettivi, così irreflessivo ed imprudente, 
sono rimaste voce isolata di due o tre periodici. Ben diverso è, per 
quanto mi consta, il pensiero degli uomini parlamentari più autore- 
voli, i quali ben comprendono che il còmpito nostro è di esortare alla 
pace, di serbare neutralità scrupolosa quando la pace si rompa. Ed 
il governo italiano mostra questa volta contegno correttissimo, non 
permettendo che all’una od all'altra delle repubbliche rivali si effettui 
la vendita di navi già imbastite nei nostri cantieri. 

E da sperarsi che i nostri connazionali, sì nell’ Argentina come 
nel Chilì, si persuadano bene che, se l’Italia è decisa a tutelare in ogni 
evenienza le loro persone edi loro averi, non è punto inclinata a com- 
promettersi in America con una dissennata politica d’avventure. Ser- 
bino dunque le nostre colonie la stessa condotta di riguardosa neu- 
tralità che è nei propositi del governo e dello spirito pubblico, nella 
‘madre patria. 
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Il calcolo delle probabilità sull'esito di una guerra è sempre dif- 
ficilissimo, e soggetto a mille imprevedibili delusioni. Nell'ipotesi del 
conflitto, vinceranno i Cileni o gli Argentini? Il miglior augurio sarebbe 
che facessero pari e patta, e che tutto si riducesse a qualche scaramuccia 
sulle vette andine. Ma purtroppo non è da credersi ciò. Iniziata l’im- 
presa, i Cileni vorrebbero andare in fondo ad ogni costo, seguendo 
piani da lunga mano prestabiliti. E confrontando le forze militari del- 
l’uno Stato e dell’altro, le probabilità oggi sono pel Chilì. 

Lasciamo pure da banda ogni discussione sul valore comparativo 
del soldato cileno e dell’argentino. Ho visto il primo sul campo, e 
sono convinto che sia impareggiabile per patriottismo, sobrietà, resi- 
stenza e coraggio. Ma sono anche ben disposto ad ammettere che 
l’uomo valga l’uomo, e che. al milite argentino, all’intrepido gawcho 


(1) È da notarsi che mentre le rappresentanze diplomatiche dell’ Argentina 
e del Chilì presso il Quirinale sono «/ completo, la legazione nostra a Buenos- 
Aires fu da pochi mesi provvista del suo titolare, e quella non meno importante 
di Santiago resta affidata alle cure di un vice console. 
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La superiorità 





della pampa, non manchi veruna di quelle buone doti. 
del Chili consiste nel suo ordinamento militare. 

Subito dopo la guerra del Pacifico, il Governo cileno pose mente, in 
previsione di altri possibili conflitti, a migliorare gli ordini dell’esercito, 
correggendo alcune imperfezioni di sistema, constatate durante le cam- 
pagne del 1879-81. Si volle porre l’esercito esattamente sul piede dei 
migliori d’ Europa; e vi si riuscì, anche col concorso di parecchi uffi- 
ciali dello stato maggiore germanico e di altre»armi, chiamati per inse- 
gnare nell’accademia militare e nella scuola dei sott’ufticiali, e per 
presiedere alla riforma dei servizi principali e sussidiarî. Questa riforma 
data dal 1893, ed è merito del generale tedesco Kòrner. Il territorio della 
repubblica fu diviso in cinque zone militari; fu migliorato il corpo degli 
ufficiali, ed il metodo di reclutamento, avviando la trasformazione della 
guardia nazionale in una riserva attiva e praticamente utile in tempo 
di guerra: fu mutato l’armamento della fanteria e della cavalleria, do- 
tandole di fucili e carabine sistema Mauser, e quello dell’ artiglieria, 
provvista completamente di cannoni Krupp a tiro rapido. Nel settem- 
bre 1900 poi, una legge del Parlamento, già entrata in vigore, soppri- 
meva del tutto la guardia nazionale, introducendo il servizio militare 
obbligatorio. Si assicura che oggi il Chilì può mobilitare in quindici 
giorni 60,000 uomini di prima linea, e che il totale dell’esercito possa 
giungere alla cifra di 150,000 soldati. L'esercito permanente conta 18,000 
uomini sotto le bandiere. 

Per armamento, l’ Argentina non è in condizioni inferiori. Lo è in- 
vece, stando a quanto mi assicura persona di fresco arrivata da Buenos- 
Aires, sotto l’aspetto dell’addestramento e disciplina delle truppe, e sotto 
quello della mobilitazione, più lenta assai che al Chilì. Si afferma a 
Buenos-Aires che l'Argentina potrebbe, entro qualche mese, mettere in 
campo duecentomila uomini: ma il conto sembra ai conoscitori del paese 
assai esagerato pel numero e, ciò che più monta, per la qualità de’ sol- 
dati; la maggior parte dei quali (ascendendo l’esercito permanente a 
soli novemila uomini, compresi gli ufficiali) è di contingenti della riserva 
e della guardia nazionale istruiti per un periodo, non continuativo, di 
sessanta giorni. 

Sopra mare, è più forte, pel materiale delle sue navi da guerra, la 
Repubblica Argentina (corazzate e incrociatori corazzati o protetti per 
53,872 tonnellate, contro 32,419 dello stesso genere da parte cilena); 
ma sembra più seria la preparazione marittima dell’ufficialità cilena 
nell’ Accademia di V alparaiso e nei frequenti viaggi d’istruzione, e più 
omogenea la composizione degli equipaggi, sul Plata ancora un po’ rac- 
cogliticci e non bene affiatati. 

Del resto, la guerra sarebbe assai più terrestre che marittima. Sul 
mare, i Cileni si limiterebbero molto probabilmente alla difensiva. 
L'obiettivo del loro esercito dovrebbe essere invece ben determinato: 
passare le Andi per uno dei sette grandi valichi del viejo Chile, e ten- 
dere a Rioja o Mendoza per affrontare l'avversario sulle grandi linee 
che menano alla sua capitale. 

Una causa di debolezza dell'Argentina si è voluta ricercare da 
taluni nella stessa sua costituzione politica, che è federale, non senza 
durevoli traccie d’antagonismo fra provincia e provincia, mentre quella 
del Chilì è stata sempre ed è saldamente unitaria. Ma non credo asso- 
lutamente che di fronte ad una invasione nemica si rinnoverebbero i 
dissensi civili di cui purtroppo abbondano gli annali argentini. Credo 
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nel patriottismo vivace dei due popoli rivali; soltanto è mia opinione 
che, per la superiorità del suo ordinamento militare, il Chili sia oggi 
il più forte. 

Speriamo che la gran locura (pazzia) non avvenga, e che i due 
gabinetti e le due nazioni si convincano che le vittorie e le conquiste 
sono cose belle e care, ma che migliore assai è la santa pace. Augu- 
riamoci poi che l’Italia sappia, nell’imminenza del temuto conflitto, 
far sentire dai due latiedelle Andi la sua voce imparziale e disinteres- 
sata, promuovendo gli accordi e la pacificazione duratura. O sbaglio, 
od una parte importante, quasi direi essenziale della nostra politica 
estera deve esplicarsi in America. Non basta vegliare a che resti libero 
e sgombro l’uscio di casa, a Tripoli o nell’Albania: fa d’uopo badare 
che non meno rispettabili, e materialmente molto più importanti, sono 
gli interessi del nostro paese oltre l'Atlantico; in quelle libere, ricche, 
immense ed anche civili regioni, dove non dobbiamo, come in, paese 
turchesco, imporci con apparati di forza, ma con forza di ragione, di 
buoni ed amichevoli eonsigli. 


DONATO SANMINIATELLI. 
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Esiste un teatro italiano ? .C'è chi lo nega. Ma che cosa non si nega 
di noi Italiani da noi medesimi? Certo non si può riassumere l’odierno 
teatro italiano in una pur solamente abbozzata fisionomia: le scuole 
del resto sono finite non soltanto in Italia. Più tardi, assai più tardi, 
poichè questa esplicazione delle attività intellettuali nostre è come tutte 
le altre nell'Italia nuova in moto di ascesa, il critico potrà osservare i 
caratteri generali e affermare con piena coscienza l’esistenza di un teatro 

* italiano. 

Intanto un carattere saliente si fa notare a prima vista. I nostri 
autori drammatici, dal Giacosa, che incominciò cantando le Jolande, 
agriannino Antona-Traversi, che giocherellava colle frivolità aristocra- 
tiche, vivono ora ed operano nella piena vita della nazione. L'autore 
drammatico può isolarsi in un sogno di bellezza, in un mondo moral- 

. mente e idealmente poco accessibile alle masse: non sarà inteso. Del 
* resto non per piaggiare il pubblico egli entra nelle famiglie od*esce in 
piazza, ma per necessità fondamentale del suo temperamento dotato 
da natura di una speciale sensibilità. Gli artisti sono più specialmente 
soggettivi od oggettivi: mentre il poeta lirico esce difficilmente di sè 
stesso, il vero autore drammatico tiene l’altro capo della scala: si mette 
più naturalmente, per così dire, nei panni altrui, vive molte vite: la 
sua sensibilità è diversamente modificata e trasformata dall’ambiente, 
è una sensibilità sociale. Perciò nei periodi di tranquillità e di pace, 
si ridurrà a divertire e rallegrare, nei periodi di lotta morale e sociale, 
come questo nostro, entrerà in campo rappresentando con tendenze 
più o meno personali, la vita tumultuosa che lo circonda. 

Così in una nazione variamente impulsiva comela nostra, gli accadrà 
d'essere portato in trionfo in un centro e fischiato in uf altrdò. Che 
importa, poichè sarà ascoltato e discusso, poichè avrà agitato delle 
coscienze, fomentato dei sentimenti, promosso delle idee, poichè infine 
il suo nome che avrebbe potuto esser indifferente ai più e noto solo ai 
critici dall’incerto criterio, sarà apprezzato dai molti e da non pochi . 
benedetto? 

lo vedo dunque con viva compiacenza gli autori nostri entrati tutti 
nella più larga vita sociale, consci della importanza dell’arte loro che 
può esser potentissimo fattore di civiltà. Civiltà, è sempre la stessa 
parola, ma è ben inteso che non siamo punto, civili: la civiltà si allon- 
tana nei secoli avvenire semplicemente perchè una società ideale è ancor 
oggi esistente solo nei libri, in qualche libro, per meglio dire. Gli autori 
drammatici potranno aiutarci a sollevare un po’ l'immenso male sociale. 

E sono precursori nella letteratura italiana. La quale ancora in gran a: 
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parte vive gingillandosi con trastulli classici e simbolici, sì che agli 


stranieri che ci chiedono in quali opere potremmo additar loro raffigu- 


rata l'Italia d'oggi possiamo appena offrire quattro o cinque romanzi... 


e * 
* * 

I giornali che seguon la moda, hanno parlato brevemente: e con 
non poche riserve del nuovo dramma di Roberto Bracco: Sperduti nel 
buio. Il pubblico che va a teatro, non preferisce la rappresentazione 
possente della realtà: richiede che le cose più dolorose, gli sien pre- 
sentate come dietro un velo azzurro: pretende che l’arte alteri, mitighi, 
ottunda l’acutezza delle impressfoni che la realtà cruda induce. Ha 
ragione in parte, quando non ispinge questa sua esigenza fino a pre- 
tendere che l’arte gli aiuti la digestione. -L’arte è davvero purificatrice, 
serenatrice, e il poeta infonde la bellezza negli spettacoli più dolorosi 
e brutali. Il Bracco è tra questi poeti: non ha fatto qui semplicemente 
opera di fotografo: ha composto elementi sparsi, li ha armonizzati con 
un fattore possente di unità che è l'emozione. 

Sfortunatamente la lettura che offriamo qui del dramma non può 
dar che una pallida idea della fedeltà e insieme della sobrietà con cui 
è reso l’ambiente del primo atto. Franz Cardillo è un carattere: si 
profila vigorosamente su quell’agitato sfondo di miserabili e di viziosi. 
Poi dal fondo complesso si staccan le due figure; Paolina, la bimba 
mendicante, e Nunzio, il giovane musico cieco: due delicati fiori «di 
miseria; sbocciati nella putredine, non hanno perduto la, purità del- 
l’ infanzia. 

Nel terzo più che nel primo atto l’ambiente dei bassi fondi di Napoli 
è carafteristico. Un bugigattolo miserabile senza Porta, dinanzi a cui 
passan figure compassionevoli. La casa, o, meglio, il riparo dei due 
orfani è come trasparente, mescolato alla vita di tutto quel brulicame 
umano che lo spettatore sente intorno: miseria, vizio e morte. E quello 
che avviene è fatale: noi lo vediamo ogni dì, sicchè il fatto non ci 
commove più, se non viene un’anima di poeta a indicarci: « guardate! ». 

La virtù essenzialmente moderna e viva di questo lavoro è la sug- 
gestione. Maeterlink deplora, non so più dove, che il teatro d’oggi si 
compiaccia ancora di brutali fatti e primitivi, i quali conchiudono con 
la soppressione d’una o più creature umane. Certo, quando noi mon 
abbiamo più, a confortar la logica delle azioni terribili, il fato o qual- 
cosa di estrinseco all'uomo, il lavorìo che può condurre un essere 
moderno, cidè evoluto e perciò modernamente interessante (esistono 
anche oggi gli esseri e le passioni primitive; per questo sono le ero- 
nache dei giornali) dev’essere assai più complesso e intenso; ed è sol- 
tanto l’azione psicologica, la preparazione che, ci affascina: l’atto mate- 
riale non importa più. Ci basta che la colpa, il tradimento, l'abbandono, 
l'omicidio siano resi dinanzi a noi fatali e sicuri. 

Il lavoro del Bracco è pieno di suggestione. Di Franz Cardillo noi 
immaginiamo facilmente molto più che non è detto; gli altri loschi 
personaggi, che rimangono anche solo un momento sulla scena, non 
sono comparse, ma si rivelano persone vive con un atto, con una parola; 
e quando infine, Nunzio e Paolina, dopo una delicata scena s'immergono 
nelle tenebre della via, essi potrebbero scomparire per sempre ai nostri 
occhi: con la scienza che tutti abbiamo della vita, prevediamo il loro 
destino. 
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Il second’atto non ha quasi relazione col primo e col terzo. Ha 
relazione di contrasti: la relazione che hanno i fatti, i quali sono vicen- 
devolmente causa ed effetto. Il carattere della Blanchard è un po’ let- 
terario e parecchio oscuro: poichè sino alla fine lo spettatore, il quale 
a priori vuol- pensar bene d’ogni persona, non riesce a misurare il 
fondo della perversità di lei. Il Bracco s'è urtato qui contro una limi- 
tazione naturale del teatro: i contrasti psicologici che si manifestano 
con semplici giuochi di fisionomia possono passar inosservati ai più, 
per ragioni di prospettiva, o dar luogo a false interpretazioni : tanto più 
se nemmeno l’attore o l’attrice intuiscono perfettamente un carattere 
complesso e contradittorio. La chiusa poi, la morte in presenza degli 
spettatori, tende ad un effetto non necessario, quando siam perfetta- 
mente sicuri che essa può avverarsi da un momento all’altro e amo 
crederla non scaturita spontaneamente dalla coscienza dell’autore e dal 
logico sviluppo del lavoro, ma dall’intenzione di fornire a Novelli un 
mezzo di mostrar ancora una volta la sua maravigliosa facoltà d’imi- 
tazione. L’atto è condotto, s'intende, con un’ abilità e sicurezza con- 
.siderevoli. 5 

L'atto terzo ci riporta nei bassi fondi di Napoli. Poveri passeri 
sperduti! Notate certi particolari, vere trovate di sentimento: la can- 
zone, il lumicino dinanzi alla Madonna... Il cieco prosegue dietro il suo 
destino ch'è d’essere solo nella vita, mentre la fanciulla è esposta alla irru- 
zione crescente dei tristi spiriti: si affollano, la premono, l’avviluppano, 
la rituffano là donde lo spirito della musica e dell’amore l'avevano 
tratta. Il poeta estrae un casto idillio da quell’ inferno, poi lascia che 
il fato, l ineluttabile sociale che ora è il Deus ex machina ve lo ripiombi, 
e noi lo ringraziamo di averci per un momento sollevati e sospesi in 
un breve sogno. © a 


* 


si * * = 


Della « Francesca » s'è parlato moltissimo prima e dopo la rappre- 
sentazione e se ne parlerà certamente molto ancora. Dite la vostra che 
dirò la mia. Il poeta tiene l’attitudine di chi se ne compiace e se n’in- 
fastidisce ad un tempo: perchè tra le lodi e i biasimi, tra gli applausi 
e i fischi nessuno sa più a chi dar retta. Il pubblico del Costanzi fu 
davvero, la prima sera, per lo meno bizzarro. Non aveva tuttii torti. 
Non si vedeva e non s’udiva in quel vastosteatro, e gl'inquilini della 
piccionaia potevano ammirare poco più che il sipario e i magni carat- 
teri del verso che Leonardo deve aver sconciato quando era in vena 
di secombiccherar quelle sue terribili caricature : 


COSA BELLA MORTAL PASSA E NON D'ARTE... 


Faceto quel Leonardo! 

Il pubblico del Costanzi aveva forse anche preconcetti. I letterati 
italiani ci hanno avvezzi ad un riserbo, ad una dignità tra accade- 
mica e spontanea che in fondo ci consolava assai quando si confrontava 
- colla disinvolta réclame d’oltr’alpe. Gli annunzî suggestivi e i bandi 
fragorosi, le astuzie e le audacie della più moderna pubblicità erano, 
presso dinoi, soltanto nelle consuetudini degli editori musicali, non- 
_ chè di qualche compositore della, così detta, giovane scuola. Il D’An- 
° nunzio ci avvezza anche in letteratura, o piuttosto gli amici suoi, che 
egli sconfessa ad ogni volta e fanno sempre peggio, dànno in pasto al 
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pubblico i suoi segreti e i suoi pudori. Perfidi amici ha egli: ne avrà 
fors'anco dei buoni, ma questi non lo adulano, son discreti, e non pos- 
siamo conoscerli... ‘Avvenne per tal modo ch’ei dovesse lamentare: che 
«in Italia colui che ardisce intendere le sue forze ad una qualunque 
opera ideale, si vede togliere persino i diritti di cui gode il più umile 
cittadino ». Nel qual passo eglî estendeva un po’ troppo quel che gli 
pareva il caso suo. E certo esagerava ancora quando mostrava credere 
che « come la luna regola il mare; egli ha l’officio di provocare le inon- 
dazioni periodiche della stupidità nazionale... » 

È infatti una gran disgrazia: tanto più che i suoi amici perdurano 
nel male e sono impenitenti usque ad finem. 

Ciò non toglie che coloro i quali non hanno tiniioo di profes- 
sarsi fra que’ cotali amici ammirino l'ingegno straordinario e la costanza 
con cui egli persevera nella via che gli par buona e tengano conto del 
suo lavoro assiduo e dei reali progressi ch'egli compie nel tirocinio 
dell’arte teatrale. Il quarto atto della « Francesca » è quasi una cosa 
organica, salda, appropriata alla scena: vi si agitano persone umane: 


c'è azione, verità, vita e poche frasi e un po’ di quello che si dice . 


« il soffio ». 

I commentatori prima e poi ci hanno messo innanzi le « eurio- 
sità letterarie », riscontri felici della tragedia coi passi di Dante, del 
Boccaccio, del libro galeotto, ecc.: particolari certo ingegnosi. Ma tutto 
questo paziente lavorio del poeta allo scopo di ricostruire material- 
mente il fatto nelle parole, nelle persone e nell’ambiente, andò a 
detrimento dell’opera d’arte. Egli non mantenne insomma la prospet- 
tiva teatrale, la quale, come richiede che gli oggetti e la scena tutta 
siano non veri, ma verosimili per chi li guarda da lontano (non parlo 
della ricostruzione archeol@gica : c'er®molto arbitrio e tali anacronismi 
da offendere gli occhi a’men dotti studiosi, de’quali io mi professo), 
esige altresì che le cose lontane nel tempo abbiano intorno, tra esse e 
noî, quel che di affascinante perchè impreciso e suggestivo ch'è appunto 
il tempo. 

Si citò, non so a qual proposito, Tristano e Isotta. Cè qualche 
analogia, ma esteriore soltanto. Il D’ Annunzio invece della Francesca 
qual ce la profila moralmente Dante, ha fatto una creatura energica 
e vendicativa che solo perdona ed ama quando Paolo ha subito non 
so qual prova, per la quale il loro amore è giustificato e reso quasi 
fatale. Ma non si mantiene sempre così; diventa poi una lamentevole 
sognatrice che vive da sonnambula e parla con frasi del più incoe- 
rente simbolismo. Tristano conduce Isotta a re Marco e Paolo Fran- 
cesca a Gianciotto. Ma Isotta sa, Francesca ignora a chi va sposa o 
piuttosto crede in Paolo: l’amor loro è quindi determinato da un fatto 
comune: non ha niente di fatale. L’aver Dante eliminato ogni motivo 
accidentale, l’aver fatto il solo Amore autor della tragedia, doveva 
rendere assai perplesso il D'Annunzio nell’adottar il racconto del Boc- 
caccio: tanto più che la leggenda, ch'è pur essa poesia, concorda con 
Dante. Rinnovare una leggenda nazionale era bel ‘disegno di poeta. 1 
popoli nel loro istinto balbettano con linguaggio identico, primitivo, 
riassuntivo gli eterni miti: l’istinto popolare e la sapienza del poeta 
s'incontrano nel semplificar le linee, nel rilevar da ogni fatto quello 
ch'è sostanziale e duraturo. 


Forse solo la musica vale a rendere scenico questo breve episo-° 


dio, la cui azione apparente è tutta racchiusa nella catastrofe e deter- 
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minata da uno sviluppo psicologico : solo la musica rende plastici, per 
così dire, i sentimenti e le passioni. Il Tristano ‘appunto, ove gli atti 
non sono che singole scene, ne dà la prova. E il collaboratore musi- 
cale del D'Annunzio non doveva limitarsi solo alla antifonia e agli in- 
termezzi, ma crear l'atmosfera sentimentale in cui si movono i perso- 
naggi, delinear i tipi morali e determinar il loro rapporto, la passione : 
creare insomma anch’egli. Amore e morte, desiderio e presentimento 
della distruzione, delirio e cecità, ritegno di nature nobili in princi- 
pio, indi caduta della volontà : l'abbandono volontario e cosciente, 
colla negligenza e quasi il desiderio del'castigo, la, liberazione infine 
e la fusione nell’unità della morte, tutto questo solo la musica poteva 
rendere reale ed eterno. 

Il pubblico ha applaudito i bei periodi. Male! Tanto il poeta 
quanto il pubblico si stanno ancora al melodramma di vecchia scuola : 
l’aria finisce colla cadenza e il pubblico chiede il bis della corona. E 
questo non è teatro. Il D'Annunzio dev'essere più contento, se ha co- 
scienza d’autore drammatico, dell’attenzione ininterrotta e del silenzio 
pensoso onde fu accolto il quarto atto, che non di tutti quegli ap- 
plausi interruttori. 


* 
* * 

Réjane! Una curiosa persona, non è vero? La sua faccia ha qualche 
affinità coi visi sensuali e malvagi che ci fanno sfilar sotto gli occhi 
i disegnatori e gli acquafortisti parigini, con quegli occhi dalle pal- 
pebre rientranti, quella’ strana bocca e tutta la struttura del viso irre- 
golare. Le sue mosse serpentine, o dinoccolate o stecchite, sono carat- 
teristiche: i fedeli alle esposizioni veneziane non hanno dimenticato 
certo la tela di Besnard, così viva e parlante. In tutto ella è atta a 
riprodurvi un certo tipo di parigina, frutto d'una società dedita alla 
facile vita, d'intelligenza vivace e superficiale, di sensibilità mobilis- 
sima e a fior di pelle. 

Henry Becque ha prodotto poco: di quel poco rimangono / corvi 
e La parigina. Ma egli ha nel teatro francese un posto ormai ricono- 
sciuto e definito. Come Ernani e La signora dalle camelie, I corvi 
segnano una data importante nel teatro francese: il che spiega le diffi- 
coltà che dapprima trovò l’autore sulla sua via e il successo grande 
ch'egli ebbe di poi. La Parigina non ha l’importanza dei Corvi, ma 
è ugualmente un capolavoro. L'autore vi mette forse un po’ troppa 
intenzione di sarcasmo, e, bisogna dirlo, la Réjane incarna in modo 
ineffabile questo sarcasmo. Ella è un misto di perversità e d’ ingenuità, 
un essere or per istinto or con coscienza vizioso, infedele, malvagio. 
Notate queste frasi che Clotilde ingenuamente dice all'amante: « Voi 
non amate mio marito, no; voi non amate mio marito! »... « Ah, voi ve 
la intendereste ugualmente con una amante senza religione. Orrore!... ». 
E l'amante, che teme di lasciarsela sfuggire dietro un altro, con inge- 
nuità non minore: « Resistete, Clotilde; è la sola condotta onorevole 
e degna di voi...». “ 

In Amoureuse di Portoriche ella non è più perfettamente nel suo 
giuoco, pur vi affascina durante due interi atti. Giorgio di Portori- 
che, uno dei più fini autori francesi, si distingue per qualcosa di tutto 
suo, per aver spinto l'osservazione psicologica in teatro fin dove è pos- 
sibile. Amoureuse fa parte, con La chance de Francoise e Le passé, 
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d’un volume dal titolo Théatre d'amour. L’ambre ineluttabile vi do- 
mina : amore d’amanti e di coniugi sopratutto sensuale, talmente sen- 
suale che esclude ogni altra parte di quel complesso di sentimenti che 
può esser l’amore in anime non mediocri. Gli è che i suoi personaggi 
non sono sublimi; neanche Domenica, -l’artista, nel Passato: tanto- 
meno questa Amoureuse. La Réjane ha trovato qui una miniera, per 
la sua intuitiva e cosciente penetrazione e rappresentazione di certi 
caratteri femminili, poichè il Portoriche non fa durante due atti interi 
che condur la nostra attenzione per tutti gli angoli più riposti d’un 
tipo psicologico che egli rende vivente e palpitante. La donna innamo- 
rata del. marito, ma talmente da impedirgli di lavorare, di pensare, di 
vivere; da circondarlo, opprimerlo, soffocarlo colle sue carezze, da farsi 
gettar da lui nelle braccia d’un amante per liberarsene un momento; 
da farsi perdonare infine quand’ella è proprio stupidamente caduta, è 
creata dal Portoriche e dalla Réjane in modo... da far indurire per 
sempre il cuore d’ogni celibe. 


* 


* * 





Anche le arti belle entrano nella vita della nazione. Educata arti- 
ficialmente in serre da vecchi giardinieri, l’arte nostra vien trasportata 
ora in piena terra e le giova l’aria aperta e il sole. 

L'arte italiana tende a uscir dalla tutela dello Stato, forse perchè 
questa fu qui più che altrove nefasta. Esistono uomini in Italia che 
si mettono in capo di far un'esposizione d’arte senza chieder aiuto nè 
intervento di Ministri, ed esiste un pubblico che la tiene in piedi, tal- 
mente numeroso e volonteroso, che ne dobbiamo arguire esser piut- 
tosto in Italia penuria di quei primi che non di questo. L’ Esposizione 
di Venezia s'è chiusa con un rendiconto trionfale (1) e quella di Torino 
assume di giorno in giorno un'importanza che gli stessi promotori 
non potevano neppur da lontano immaginare. 

Troppe esposizioni forse. Poichè a Milano si prepara una mostra 
internazionale su cui le discussioni furono vivissime, come avviene in 
una città dove le pubbliche questioni interessano molto diffusamente. 
Un nuovo circolo artistico intitolato a Leonardo da Vinci proponeva 
un premio unico internazionale di lire 50,000 - cosa non mai veduta 
in Italia - promettendosi da ciò un grande concorso di artisti forestieri 
e di opere importanti. Gli avversari opponevano l'esito delle premia- 
zioni anteriori, le quali, dacehè mondo è mondo, raramente compen- 
saronoil vero merito: un’ ingiustizia che pesa cinquantamila lire sarebbe 
un rimorso imperituro per una giuria. Infine il Comitato dell’ Esposi- 
zione si dichiarò favorevole al progetto d’un’esposizione internazio- 
nale, ma non al premio. 

Noi non sapremmo risolutamente pigliar partito pro o contro. Siam 
d'avviso che le esposizioni debbano trasformarsi razionalmente, e in 
genere preferiamo quella mostra che sia istruttiva per copia d’opere 
eccellenti e bene scelte e classificate a quella che possa somigliar da 

ni 
(1) Alcune cifre. Dall’aprile all’ottobre si contarono 351,094 ingressi e verso 
la chiusura, nelle ultime domeniche, oltre 4000 al giorno. Il numero delle entrate 
non supera quello della precedente esposizione, ma è maggiore che non nella 
prima e nella seconda. Le compere poi di capi d’arte furono più rilevanti che 
nella precedente: il 31 per cento delle opere fu venduto. 
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vicino a un mercato, a una speculazione. Un’ esposizione dovrebbe 
essere quello che non sono per ora i musei, una galleria chiara e deco- 
rosa, un tempio vivo dove l'ammirazione per le cose belle non fosse 
turbata nè dal contenente nè dal contenuto inadatti: offra poi una rac- 
colta di esumazioni cartaginesi o tutta una scuola italiana antica o i 
marmi di Rodin, sarà sempre interessante. e 

Ma il mio avviso risoluto l’avrei dato nella questione della Scala. 
Deve il Comune contribuire al mantenimento d’un teatro? Sì, in teoria, 
se si potesse aver fiducia oggi nelle pubbliche amministrazioni per 
rispetto all’arte. Non deve, quando il teatro è, come il massimo di Milano, 
inaccessibile al maggior numero che dovrebbe contribuire col proprio 
danaro. Io fui tra l’alta intelligenza che s'appollaia sotto la véòlta di 
quello e d’altri teatri a palchi. Avrei forse votato sì nel legittimo refe- 
rendum bandito dalla Giunta milanese, se avessi dovuto persuadermi 
che nemmeno in una piccionaia avrei più potuto godermi il Siegfried 
diretto dalla geniale bacchetta del Toscanini; ma wo invece pensando 
che la mia, unita alle altre affermazioni, avrebbe impedito ancora per 
un po’ di tempo la necessaria trasformazione che deve subire l’archi- 
tettura teatrale. In Italia i maggiori teatri di musica sono edificati per 
i soli ricchi: questi non vorranno mendicare al popolo un soldo per 
goder il loro dolce isolamento nei palchi. Piuttosto diamo modo agli 
impresari intelligenti di eriger nuovi teatri, ove l’estetica s’unisca alla 
comodità e il godimento dell’arte diventi un mezzo di educazione e di 
elevazione del popolo. Il teatro della Scala è quale fu inaugurato or 
sono cinque quarti di secolo. 

Fra le molte necrologie che si cantarono in questi giorni al vec- 
chio edificio una invero splendida, che riesce a mostrare come il morto 
sia più vivo che mai, è la pubblicazione che i fratelli Treves dedi- 
cano al Teatro della Scala nel fascicolo di capo d’anno della 7Ilu- 
strazione italiana. Da esso sappiamo che il teatro fu edificato dall’ar- 
chitetto Giuseppe Piermarini e inaugurato dal conte Firmian nel 1778. 
La sua storia è davvero magnifica. Da quando il Parinî*forniva il sog- 
getto del sipario e vi sfilavano i « canori elefanti » fino... all’ ultimo 
annunzio del Nerone, quanti illustri personaggi e memorande opere e 
fatti gloriosi e gorgheggi e piroette vi passarono! 

Il cantor della Bassvilliana compone innie alla rivoluzione e alla 
restaurazione. Ugo Foscolo è fischiato nell’ Ajace per i suoi... Salamini. 
Passano i divi e le dive, da Marchesi e Rubini fino a Tamagmo, dalla 
Gabrielli e dalla Pasta alla Malibran e alla Patti; passano la Cerrito 
e la Taglioni e la Essler; passano i trionfatori d'un secolo di melodia, 
Rossini, Bellini, Verdi; son fischiate, poi applaudite, la Norma, la Lu- 
crezia Borgia, il Mefistofele. Stendhal scettico v'assiste per un quarto 
di secolo. Il pubblico muta, i palchetti si riempiono di musicomani, di 
giocatori, di congiurati; i nobili compongono operette per i teatri mi- 
nori e giungono anche a farsi fischiar qui, mentre l’ Austria gongola 
di poter governare con un teatro. Dai vinti e dai vincitori esso è adibito 
come luogo per rendimenti di grazie e dimostrazioni artificiose di 
pubblica contentezza. Nasce l’ ineffabile Gigione... Un giorno; il 9 
marzo 1842, squilla l’unissono: Va pensiero!... 

E tutta questa gloria dovrà sfasciarsi? Il loggione, da quel prepo- 
tente che è divenuto, la vuol vinta sopra i palchetti. Gli è che Gio- 
vanin Bongee e la sora Barborin, che occupavano una volta la pic- 
cionaia, sono morti con Carlo Porta. Ora i frequentatori del lubbione 
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hanno, se non le tasche, il cervello diversamente ammobigliato. C'è 
passato di mezzo la rivoluzione francese e anche Carlo Marx, e i figli 
della Barborin hanno tutti per lo meno la laurea...” 

Ma il teatro della Scala non corre pericolo di morte: corre peri- 
colo di restar qual è, e di menare una triste vita. Infatti s'è riaperto 
quest'anno al #iorno di prammatica. C'è qui, nella capitale, un teatro 
che non ‘ha sussidio alcuno dal Governo e dal Comune, il teatro Co- 
stanzi: esso può servir d'esempio, perchè con le ampie gallerie segna 
un passo innanzi nella costruzione d’un teatro moderno. 


* 
* * 


Per finire. Un caffè concerto ideale. 

Non esiste, naturalmente, come ogni cosa ideale. Ma lo si può 
immaginare e lho immaginato più volte. 

Quando siete stanchi del teatro d’Ibsen o della musica di Wagner 
(cè luogo e tempo e disposizione per tutto, ed è saggezza cercar i 
contrarî), quando siete stanchi di pensare e volete semplicemente ve- 
dere e udire qualcosa che non v’entri addentro, non penetri oltre la 
superficie, non trovate alternativa, per adesso: bisogna andare a udir 
sciocchezze o sconcezze francesi o napoletane, vedere smorfie e ca- 
priole eccitatrici ed oscene. No. Ho veduto qualcosa, poco assai, ch'era 
al di sopra della sensualità e della volgarità; ch'era bello, poichè la 
bellezza calma e rasserena i sensi e li redime nella contemplazione. 
Quel che s'avvicina di più all’ideale è il circo inglese, ove domina il 
grottesco spesso, e l’esagerazione della forza muscolare, ma ove non 
di rado v'accade d’imbattervi in qualcosa d’ingegnoso o di sorpren- 
dente o di plasticamente bello. Cito la Loie Fuller, le cui danze dei 
veli hanno. del greco e insieme del modernissimo, poichè le più vivaci 
e armoniose movenze d’un corpo agile ed equilibrato sono circonfuse 
di tutto il fascino onde le investono le proiezioni dei colori. L'albero 
e la fonte, la statuetta di Tanagra e la Vittoria di Samotracia, le 
forme della natura e dell’arte più gioiose vengono spontanee alla 
mente quando la si vede. E bellissimi clowns americani accade talvolta 
veder sulle scene anche dei nostri teatri, e clomnesses d’una agilità, 
d’una purezza di lineé e di attitudini, d’una quasi gravità quali s'am- 
mirano soltanto nei bassorilievi o nei vasi greci ed etruschi. Un di questì 
clomns ho veduto in questi giorni, che con le braccia aperte in croce 
facea scivolar dall’una all'altra mano lungo le spalle e il sommo del 
petto una gran palla, e intorno al capo in corona, e la raccoglieva 0 
arrestava su’ bicipiti e la lanciava in alto e riceveva su l’uno o 
l’altro gomito piegato, con la grazia d’un esercizio ben appropriato 
e famigliare. Un teatro ove si potesse veder di tali cose educherebbe 
il gusto, l'amor della vita sana ed equilibrata, svilupperebbe l’istinto 
della misura e dell'armonia che è nel popolo nostro. Un tra’ segreti 
della integrità del popolo inglese (dico di quella ammirabile middle 
class che è per ora la vera Inghilterra) vien riposto appunto nel culto 
dell'educazione fisica, spinto talora troppo oltre, fino a far di Shandow, 
l’atleta prussiano, una specie di re di Londra: il che ad ogni modo 
è ancor meglio che farne regina Yvette Guilbert... 


VOLFRAMO. 











ALESSANDRO ROMANELLI 


NOTIZIA 


È mancato ai vivi, da poche settimane, un bell’ ingegno, studioso 
di cose economiche, non legato ad interessi particolari di affari, dedito 
unicamente al servizio dello Stato. Era un funzionario di coscienza 
pura, di esemplare zelo nel disimpegno degli incarichi importanti che 
gli venivano affidati. 

Nato in Mantova il 26 agosto Pm a 
1841, laureato in leggi a Genova, | 
per l’indole dell’ingegno si dedicò 
di preferenza agli studii di diritto 
pubblico e di materie amministra- 
tive ed economiche. 

Entrato nel 1871 come segre- 
tario nel Ministero di agricoltura, 
industria e commercio, la sua intel- 
ligenza ed operosità lo fecero giun- 
gere in pochi anni al grado di Diret- 
tore dell’ industria e del commercio. 
Di là passò nel 1883 al Consiglio di 
Stato, prima come-referendario, poi 
nel 1889 come consigliere. 

Fece parte di numerose Com- 
missioni governative fra le più im- 
portanti: citiamo quella di vigilanza 
per l’abolizione del corso forzoso, 
quella pel regime della pesca, quella 
per la riforma delle Borse, quella 
per l'unificazione dei debiti di Sicilia. 

Dotato di estesa e varia coltura, 
che tanto giova nelle ricerche di na- 
tura speciale, egli la veniva arric- 
chendo con letture, con viaggi, con la cognizione di più, lingue, con 
le molteplici relazioni in ogni classe sociale. 

Tacendo dei lavori di carattere puramente amministrativo, diamo 
qui appresso l’elenco dei principali scritti di Romanelli: 

Lo Stato e le chiese in Italia, pubblicato a Milano nel 1864: 

Alcune considerazioni sulla statistica ufficiale italiana (1869): 

Sulle condizioni delle Società cooperative in Italia (luglio 1874) - 
Relazione alla Commissione consultiva per gli Istituti di previdenza e pe) 
lavoro; 

Esposizione storica delle vicende e degli effetti del corso forzoso in 
Italia, in allegato alla Relazione sulla circolare cartacea, presentata alla 
Camera il 15 marzo 1875 dai ministri Minghetti e Finali. L'importanza 

10 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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di quello studio fu messa in evidenza dai ministri, che vollero dichia- 
rare nella loro stessa relazione come il lavoro fosse del Romanelli. 

Il quale ebbe parte principale anche nella Relazione con cui il 
ministro Magliani presentò al Parlamento, verso la fine del 1880, il 
disegno di legge per l’abolizione del corso forzoso. 

Altri due studii di argomento monetario, pubblicati dapprima, 
nel 1876, nei fascieoli dell’ « Archivio di statistica », poi raccolti, nel 1879, 
in un volume, hanno per titolo, uno La produzione e il valore dell’oro 
e dell'argento, l’altro Legislazioni e coniazioni monetarie. 

Le Società di assicurazioni — Relazione e proposte presentate al 
Consiglio dell’ Industria e del Commercio nella sessione 1879. Dopo esa- 
minata la diffusione e le condizioni in Italia delle Società assicuratrici, 
nazionali ed estere, l’autore faceva proposte concrete e pratiche circa 
la vigilanza governativa e i modi d’impiego dei fondi raccolti da pre- 
scriversi; 

Relazione e progetto di regolamento per l'esecuzione della legge 
del 1882 sulle bonificazioni delle paludi e terreni paludosi, presentati 
al Ministro dei lavori pubblici, nel giugno del 1864; 

Del diritto demaniale di pesca. — Relazione scritta nel 1893 per 
incarico del Ministero di agricoltura, industria e commercio. L’inge- 
renza dello Stato per disciplinare il fatto privato della pesca è ivi esa- 
minata sotto il duplice aspetto, del puro diritto e della convenienza 
economica ; 

Mediazione, Corse e tassa sui contratti di Corsa — Relazione che 
riassume e concfeta, in un disegno di legge, il lavoro d’una Commis- 
sione nominata nel 1894 dal ministro Boselli per proporre modifica- 
zioni alle norme vigenti in detta materia, disciplinando gli oneri 
imposti ai pubblici mediatori e rimaneggiando le tasse sui contratti 
di Corsa, per renderle meno gravi e più produttive ; 

Imposta e debito pubblico. Articolo nella « Nuova Antologia » (1894) 
inteso a sostenere la necessità e la giustizia del provvedimento, allora 
proposto dall’onorevole Sonnino, e poi approvato dalla Camera, di por- 
tare dal 13.20 al 20°, la tassa di ricchezza mobile sugli interessi del 
debito pubblico. Lo scritto è ricco di dati sull’ordinamento e sui risultati 
delle principali imposte e tasse vigenti nel Regno ; 

Le Borgate autonome rurali. — È uno scritto di poche pagine, 
ma di una certa importanza, in quanto tratta una materia non pe- 
ranco regolata legislativamente. Un progetto di legge fu preparato 
nel 1896 e presentato al Consiglio di Stato per averne il parere. Il 
Consiglio si limitò a suggerire disposizioni atte ad attuare le proposte 
ministeriali, senza» mutarne i concetti o accrescerne l’estensione. Il 
Romanelli elaborò un controprogetto, che ai concetti fondamentali 
‘del disegno , ministeriale aggiungeva quello della espropriazione dei 
fondi incolti. Il Consiglio di Stato, mentre si asteneva dal farne una 
discussione particolareggiata, deliberava di raccomandarlo alla atten- 
zione del Ministero. 

Ingegno riflessivo, il Romanelli approfondiva qualunque questione 
si proponeva di studiare; non esprimeva mai un giudizio superficiale. 
La sua conversazione era seria ed arguta e nei suoi rapporti personali 
era di una gentilezza d’animo e di maniera squisita. La sua memoria 
sarà cara e durevole presso quanti ebbero la fortuna di conoscerlo 
da vicino. 


L. Bopro. 
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Per Alessandro d’Ancona - La ferrovia dell’ Anatolia - Dickens - La lingua 
italiana in Francia - Un mecenate moderno - Gli angeli nell’arte - L’Esercito 
‘della salvezza - I grandi del secolo xrx - Il romanzo americano nel 1901 - 
Al Museo del Louvre - Andersen - Il Corpus nummorum Italiae - Nuovi 
documenti su Silvio Pellico - Gorki - Biologia sperimentale - Varie. 


PeR ALESSANDRO D'ANCONA. 


AL maestro che dalla cattedra 
pisana in quarant'anni d'alto e 
fecondo insegnamento svolse la 
storia delle lettere nostre — alto 
erudito che di tanta luce rischiarò 
le origini e le fortune del teatro 
e della poesia popolare e indagò 
per ogni parte la letteratura della 
patria — al cittadino che giovò 
con la penna e con l’opera nel 
risorgimento nazionale ne raccolse 
e lumeggiò vicende ed ammaestra- 
menti — all'uomo illibato negli af- 
fetti della famiglia e della vita 
— offrono con animo devoto e 
riconoscente — amici discepoli am- 
miratori. 

Non poteva meglio riassumersi 
l’uomo e l’opera sua che in questa 
dedica posta in fronte al volume 
uscito testè: Raccolta di studi cri- 
tici, dedicati al suo nome. Invece 
d'un de’ soliti libri d’ indiscrezioni 
biografiche, ove sì svela al mondo 
la minuta dei pasti e la nota del 
sarto degli uomini illustri, gli am- 
miratori e gli amici suoi e i suoi 
discepoli numerosi e valenti gli 
hanno offerto un po’ del loro la- 
voro: dell'importanza del dono 
potete farvi un concetto vedendo 
fra i donatori Gaston Paris, Gu- 
stavo Gròber, Charles Dejob, e 
Del Lungo, D’Ovidi, Rajna, Gnoli, 
Novati, Pitrè, Renier, Zumbini. 
Vi è premesso un ricco elenco degli 
scritti di Alessandro d’ Ancona, e 
da una semplice scorsa nei titoli 


sorge la maggiore e più giusta 
lode che si possa rivolgere al mae- 
stro. Dal 1850 fino ad oggi, in po- 
derosi volumi o in periodici o in 
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Alessandro d’Ancona. 


pubblicazioni per nozze, il lavoro 
del D’ Ancona appare enorme, mol- 
tiforme, fecondissimo. Giornalista, 
agente segreto in Piemonte del 
partito liberale toscano, segretario 
del secondo Corpo d’armata el- 
l’Italia centrale nel ’59, direttore 
della Nazione e infine professore 
all’Università di Pisa, egli dimo- 
strò sempre un’attività straordi- 
naria inspirata da un forte amor 
di , patria, il quale, conseguita la 
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indipendenza e l unità d’Italia, lo 
spinse ad illustrarla con le opere 
di pace, con l'insegnamento e le 
ricerche scientifiche e l’ illustra- 
zione della sua lingua e delle 
tradizioni popolari. Vi si dedicò 
tutt’ intero, in modo ch’ei deve 
essere noverato tra’ primi i quali 
introducessero, nella filologia e 
nella critica italiana, il metodo 
scientifico e dirigessero gli studi 
letterari per questa via: con tutto 
ciò il suo spirito non inaridì iso- 
lato nell’investigazione del pas- 
sato. Il presente, le sorti della 
nazione, la politica, lo interessa- 
rono sempre: egli rimane tuttora 
vivo e attento come esempio di 
attività, di lavoro, d'amor di pa- 
tria e d’integerrima vita. 


Strada Regia, era il cammino che 
dall’ altipiano centrale dell’ Asia 
Minore giungeva, varcando l’Eu- 
frate e la Mesopotamia, fino al 
Tigri e, costeggiando questo fiume, 
andava da Ninive a Babilonia. 
Quando i grandi centri di com- 
mercio si spostarono verso occi- 
dente col sorgere della potenza e- 
giziana, decaddero in completa ro- 
vina le colossali città che avevano e 
che hanno ancora la fama di splen- 
dori meravigliosi. 

La Strada Regia perdette tutta 
la sua importanza e per lunghis- 
simi secoli fu dimenticata, finchè 
nel 1834 il Parlamento inglese vo- 
tava un credito di mezzo milione 
di franchi per studiare la via del- 
l'Eufrate che abbreviava il percorso 
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Le ferrovie dell'Anatolia. 


L'Istituto di Francia lo nominò 
fra” suoi membri. Noi abbiamo 
una sola istituzione che possa of- 
frire ai nostri più benemeriti uo- 
mini un’onoranza nazionale: il 
Senato. Alessandro d’Ancona non 
è senatore! 


LE VIE MODERNE. 


Una delle più grandi e celebri 
vie di comunicazione, descritta an- 
che da Erodoto e conosciuta nel- 
l’ antichità classica col nome di 


dal Mediterraneo alle Indie. La 
Compagnia delle Indie ordinò al- 
lora i due vapori Euphrates e Ti- 
gris, che, trasportati in Siria a 
pezzi, furono recati a dorso di 
cammello attraverso il deserto, fino 
alle rive dell’Eufrate, e quivi ri- 
composti. Fu un completo insuc- 
cesso. L’Eufrate ha una caduta di 
190 metri circa dal punto in cui 
era navigabile ai vapori fino alla 
foce, e quindi una corrente troppo 
rapida. I due vapori scesero facil- 
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mente fino a Busra, ma non eb- 
bero forza sufficiente per risalire 
il fiume. Si tornò allora alla via 


di Egitto, senza pensare più alla . 


Mesopotamia come passaggio per 
il Golfo Persico. 

Ed ecco che oggi, dopo alcuni 
mesi di trattative fra una Compa- 
gnia tedesca ed il Governo otto- 
mano, sono definite tutte le mo- 
dalità per la costruzione di una 
ferrovia che dovrebbe seguire ap- 
punto il percorso della Strada Re- 
gia, traversando l'Asia Minore e 
seguendo la Mesopotamia: essa ver- 
rebbe in tal modo a collegare Co- 
stantinopoli con Koweit sul Golfo 
Persico. La American Monthly Re- 
vien of Reviems dà alcuni parti- 
colari su questo importante tronco 
ferroviario, e ne pubblica un pic- 
colo schizzo che qui riproduco per 
la più chiara intelligenza. La So- 
cietà Tedesca per la ferrovia d’ A- 
natolia non ha trovato gravi dif- 
ficoltà da superare per ottenere 
dalla Porta la concessione dei la- 
vori; il nuovo tronco sarà infatti 
di grandissima utilità alla Turchia, 
sia dal punto di vista militare, 
perchè verrà a facilitare di molto 
il problema della mobilitazione, 
sia dal punto di vista finanziario, 
perchè esso porterà un immediato 
sviluppo dell’agricoltura nel paese 
traversato, e quindi maggiori en- 
trate per l’erario. La prima con- 
cessione fu ottenuta dalla Compa- 
gnia tedesca nel gennaio del 1900; 
l'accordo fu stipulato fra Zihni 
Pascià per la Turchia e il ban- 
chiere tedesco Dr. Von Siemens. 

La nuova linea, che avrà uno 
sviluppo di circa 2100 chilometri 
e costerà poco più di 600 milioni 
di franchi, sarà compiuta fra otto 
anni al massimo. I tedeschi se ne 
ripromettono lauti guadagni, per- 
chè essa renderà loro possibile lo 
sfruttamento di nuove aree colti- 
vabili a cereali e cotone, e di ric- 
chissimi giacimenti di petrolio e 
di altri minerali. 


DICKENS. 


Già da alcuni mesi ogni numero 
della Literature, la Rivista setti- 
manale veramente preziosa edita 
dal Times, contiene uno studio 
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diffuso sopra uno scrittore inglese; 
e ciascuno di tali saggi è illustrato 
con profusione e corredato di un 
bellissimo ritratto fuori testo. Di 
regola queste pagine critiche e bio- 
grafiche hanno per oggetto roman- 
zieri ancora viventi, e, se nel fa- 
scicolo del 21 dicembre troviamo 
un lungo studio su Carlo Dickens, 
si è perchè le opere di quel grande 
destano ancor oggi il maggiore in- 
teresse ed hanno una diffusione no- 

















La casa ove nacque Dickens. 


tevole in Inghilterra e in America, 
come se si trattasse di un avveni- 
mento letterario del giorno. 
Prima di dare alcuni cenni bio- 
grafici del Dickens, la Literature 
pubblica una « Personal View » del 
noto romanziere George Gissing, il 
quale sotto il titolo Dickens in Me- 
mory ricostruisce le impressioni 
ricevute nella prima gioventù dalla 
lettura delle opere del romanziere 
inglese più universalmente famoso. 
«La prima volta che io udii par- 
lare della casa di Dickens », egli 
racconta, « fu quando vidi attac- 
care sulla parete della camera dove 
dormivamo noi ragazzi una grande 





mesertze iti ritieni 


150 TRA LIBRI E RIVISTE 


stampa, tolta forse dall’ [Wustrated 
London Nems e intitolata « La se- 
dia vuota », che rappresentava la 
stanza da studio nella casa di Gads- 
hill, in cui Dickens compose la 
maggior parte dei suoi lavori. 
«Quando, sette anni più tardi, 
mutatesi le condizioni della mia 
famiglia, io mi trovai per le vie di 
Londra per procacciarmi da vi- 
vere, uno dei miei principali pen- 
sieri fu di mettermi alla ricerca 
dei luoghi che la lettura di Di- 
ckens mi aveva resi familiari... 
Adesso Bevis Marks, Clerkenwell, 
Gray’ s-inn-road, Inns of Court ed 
altri luoghi, forse mi risvegliereb- 
bero varì ricordi miei personali, 
ma ventiquattro anni or sono essi 
non rappresentavano per me che 
la scena dei romanzi di Dickens. 
«Una serie di nuove impres- 
sioni prodotte su di me dal grande 
scrittore comincia dal giorno in 
cui comperai la sua biografia scritta 
dal Forster. Io tentavo allora i 
primi passi nell’arte del roman- 
ziere, e quando la fantasia perdeva 
lo slancio e la penna scorreva con 
difficoltà, ricorrevo per aiuto alla 
vita di Dickens, aprendola a caso 
qua e là. Non già che io volessi 





Dickens a 26 anni. 


darmi coraggio col pormi ad esem- 
P° il rapido trionfo di Dickens e 
a sua altissima fama, ma col ri- 
trovare in quella biografia lo scrit- 


tore solo davanti al suo tavolo da 
lavoro, assorto nel difficile com- 
pito del narrare... Egli era uomo 
metodico, che non aveva alcuna 
fede nella teoria dell’ ispirazione 
casuale, ma solo nel lavoro rego- 
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lare e puntuale... Non il Dickens 
romanziere, ma il Dickens lavora- 
tore io volli imitare, e per il pre- 
zioso esempio offertomi gli sono 
oltre ogni dire riconoscente ». 


Dopo le considerazioni di George 
Gissing, che io ho soltanto rias- 
sunte, segue in Literature una 
breve biografia di Dickens, dalla 
quale tolgo alcuni appunti. 

Charles John Huffham Dickens, 
secondo figlio di John Dickens, im- 
piegato in un ufficio della marina a 
Portsmouth, nacque a Landport il 
7 febbraio 1812. La casa dove egli 
vide la luce si trova sulla strada 
maestra che esce da Portsmouth; 
solo poco tempo fa vi fu apposta 
una lapide che la distingue glo- 
riosamente dalle altre. Carlo era 
ancora fanciullo quando la sua 
famiglia si traslocò a Londra, e da 
Londra a Chatham, dove egli co- 
minciò a frequentare la scuola. 
Piuttosto gracile, non prendeva 
gran parte nei giuochi dei suoi 
compagni, e preferiva passare lun- 
ghe ore sui pochi libri che suo 
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padre possedeva. Ma per la sua 
famiglia dovevano volgere tristis- 
simi giorni; doveva sopraggiun- 
gere la miseria, che costrinse lui 
ancor giovanetto a lavorare in 
un’ officina per la tenue mercede 
di sei scellini la settimana; esigua 
somma che dovette bastargli per 
provvedere del tutto al suo proprio 
mantenimento, quando la prigione 
dei debitori a Marshalsea si aprì 
per rinchiudere suo padre e sua 
madre. In David Copperfield e in 
Little Dorrit egli ritrasse più tardi 
quei giorni di tristezza. 

Quando miglior fortuna arrise 
alla sua famiglia, Carlo fu nuova- 
mente mandato a scuola, per tre 
arîni, dopo i quali entrò impiegato 
nello studio di un legale. Ma presto 
lo vediamo cronista parlamentare 
del Morning Chronicle, e in questa 
posizione acquistarsi la fama di 
essere il miglior reporter dei swoi 
giorni. Continuò la carriera del 
giornalismo fin dopo la pubblica- 
zione del suo primo libro, fino a 
quando Pickmwik cominciò ad esi- 
larare il pubblico inglese. 
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Lacasa in cui Dickens scrisse i suoi capolavori. 


Dickens non ebbe da giovane 
una solida e vasta coltura, come 
si vede dal suo primo libro Sket- 
ches by Boz, che derivano soltanto 
da una grande forza di osserva- 
zione. Nel principio della sua car- 
riera egli ebbe anche qualche vel- 
leità di tentare la scena e scrisse 
alcuni lavori per il teatro, ces- 
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sando però dal giorno in cui co- 
minciò la sua immortale opera, i 
Pickwick Papers. Nell'aprile 1836 
apparve la prima puntata di que- 
sto lavoro, e nello stesso mese 
Dickens si univa in matrimonio 
con miss Catherine Hogarth. 

Per la seconda puntata dei Pick- 
wick Papers sorsero alcune diffi- 
coltà, per la, morte di Seymour, 
che aveva eséguito le illustrazioni 
della prima parte: tali difficoltà fu- 
ron poi felicemente appianate con 
la sostituzione di H. K. Browne al 
defunto Seymour. I rapporti che 
esistevano fra Dickens e gli artisti 
che dovevano illustrare i suoi libri 
erano stretti oltre ogni credere. 
Oggi è l'editore che sceglie l’ar- 
tista e approva o disapprova l’o- 
pera sua. Ma Dickens era più esi- 
gente e voleva egli stesso soprin- 
tendere alla scelta dei soggetti per 
l’illustrazione e al modo di svol- 
gerli nei suoi libri. Quando una 
figura non era di sua piena sod- 
disfazione, egli suggeriva gli emen- 
damenti che vi sì potevano arre- 
care, secrivendoli in una lettera o 
anche sul disegno originale. ®-* 

Pickwick ha avuto ed ha tuttora 
una diffusione straordinaria ed è 
senza dubbio 
il più celebre 
libro inglese 
che il secolo 
decimonono 
abbia prodot- 
to. Esso haten- 
tato tutti gli 
illustratori ed 
ha avuto una 
serie grandis- 
sima di imita- 
zioni spurie e 
di continuazio- 
ni, come, ad 
esempio: The Penny Picknmick, 
Pickwick in America, Pickwick 
Abroad, The Pickwick Gazette, ece. 

Il periodo che va dal 1837 al 
1840 fu il più laborioso per Carlo 
Dickens, che in quegli anni pub- 
blicò Oliver Twist e Nickleby: nel 
primo di questi lavori il grande 
romanziere, fino allora noto per la 
sua vis comica, seppe ritrarre mi- 
rabilmente il lato tragico della 
vita; nel secondo invece si mostrò 


Mr. Pickwick. 








preoccupato di una grave que- 
stione sociale, del problema, cioè, 
dell’ educazione nazionale in In- 
ghilterra, che egli stimava troppo 
trascurata dallo Stato. 

















































La casa di Dickens a Gadshill. 


Per alcuni anni Dickens tentò la 
direzionedi vari periodici, che non 
ebbero grande successo ; poi si 
recò per un giro nell’ America del 
Nord, dove fu accolto con un en- 
tusiasmo veramente straordinario. 
In American Notes e in Martin 
Chuzzlenit egli raccolse le impres- 
sioni di quel suo viaggio trionfale. 
Dickens, dopo avere scritto Martin 
Chuzzlenit, credette di aver fatto 
il suo capolavoro, non prevedendo 
di poterlo superare di gran lunga, 
come realmente fece, con David 
Copperfield e con A Christmas Ca- 
rol. Nel 1846 pubblicava le Pictu- 
res from Italy. Dopo aver diretto 
altri periodici e scritto Hard Ti- 
mes, nel 1857 Dickens si comperò 
la casa di Gadshill, dove trascorse 
gli ultimi anni pacificamente. Nel 
1868 scrisse Great Expectations, 
che, come David Copperfield, ha 
grande importanza, poichè costi- 
tuisce quasi una autobiografia del 
romanziere, che nella loro compo- 
sizione si è valso di molti inci- 
denti della sua fanciullezza. 

Dickens morì il 9 giugno 1871, la- 
sciando incompiuto Edwin Drood. 
Curioso e straordinario insieme è 
il fatto che, mentre nessuna delle 
opere di Dickens fu mai completa 
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al principio della pubblicazione, 
poichè egli dava in luce le singole 
parti man mano che le componeva, 
pure non si può dire che queste 
parti fossero menomamente seon- 
nesse, 0 che mostrassero di essere 
state scritte in diversi periodi di 
tempo... Certo non vi è da temere 
che le opere di Dickens possano 
mai essere dimenticate. Fino ad 
ora egli è lo scrittore favorito fra 
quanti fiorirono nel principio del 
regno della regina Vittoria... Egli 
è il più popolare dei molti grandi 
scrittori di quell’epoca, ed oggi an- 
cora, cioè trenta anni dopo la sua 
morte, il genio di lui offusea con 
l’ intenso splendore la luce delle 
nostre stelle moderne. 


LA LINGUA ITALIANA IN FRANCIA. 


Dall’ultimo bollettino della So- 
cietà di Studi italiani di Parigi, 
rileviamo i notevoli progressi che 
compie in Francia lo studio della 
nostra lingua. A Parigi una catte- 
dra di conferenze fu creata, di cui 
è titolare Carlo Dejob: così la let- 
teraturaitaliana sitrova oraadaver 
la medesima importanza dell’ in- 
glese e della tedesca. A Grenoble 
una borsa annuale d’aggregazione 
fu istituita, grazie al sig. Crozals: 
all’ Università di Bordeaux l’ita- 
liano è ammesso fra le materie 
facoltative: nella stessa Università 
il prof. Radet ha fondato un Bwul- 
letin italien al cui primo numero 
hanno contribuito Eugenio Miintz, 
È. Picot, H. Hauvette, M. Bouvy, 
Morel-Fatio, ecc. Una Union des 
étudiants latins vi è stata fondata, 
il cui presidente, Henri Durand, è 
ora direttore della Revue du monde 
latin. 

Antichi allievi della Ecole des 
Hautes Etudescommercialeshanno 
pur fondato un foglio, Les quatre 
langues, ch’esce due volte almese 
(Limoges, rue Manègue, 24; 5 fr. 
l’anno), utilissimo per lo studio del 
tedesco, inglese, italiano e spa- 
gnuolo. Conferenze sui luoghi ce- 
lebri nella stéria letteraria della 
Provenza e dell’Italia furon tenute 
a Volone (Basse-Alpi) e riunioni 
più famigliari, ov'è regola di non 
De che italiano, si tennero ad 

ix. sid 








PRO TI. = ce 


md fa a e e N <A 











TRA LIBRI E RIVISTE 


Tremila persone assistettero alla 
commemorazione di Verdi nel gran- 
de Anfiteatro della Sorbona, pro- 
mossa in gran parte dalla Società. 

Rallegrandoci di queste buone 
novelle, noi segnaliamo alla rico- 
noscenza degli Italiani il profes- 
sore Carlo Dejob, operosissimo pre- 
sidente della Società, e ci augu- 
riamo che dal Governo francese, e 
soprattutto dall'italiano, gli siano 
attribuiti quegli incoraggiamenti e 
quegli aiuti cui il suo zelo e la san- 
tità della causa ch'egli promuove 
gli dànno diritto. 


UN MECENATE SVEDESE. 

I cinque premi fondati da Al- 
berto Nobel, il celebre svedese in- 
ventore della dinamite, sono stati 
per la prima volta distribuiti il 
10 dicembre 1901, conforme alle 
disposizioni contenute nel testa- 
mento, ed ogni anno se ne farà 
l'assegnazione nello stesso giorno. 
Ciascuno di quei premi è di 208,000 
franchi. 

La distribuzione ha avuto luogo 
con grande solennità a Stoccolma, 
nella vasta sala dell’ Accademia 
di musica, in presenza ai principi 
della famiglia reale, del corpo di- 
plomatico e di un grande numero 
di notabilità scientifiche, letterarie 
e politiche. Il presidente del Con- 
siglia d’amministrazione della fon- 
dazione Nobel, Erik Bostrom, ex 
primo ministro, ha fatto l’elogio di 
Nobel, e quindi ha proclamato il 
nome dei prescelti. Essi furono: 
per la fisica, il professore Réntgen 
di Monaco, Scopritore dei raggi X.; 
per la chimica, l'olandese Van't 
Hoff, autore degli studi di dina- 
mica chimica; per la medicina il 
dott. Behring, di Halle, che ha 
trovato ‘il siero antidifterico:; per 
la letteratura, Sully Proudhomme 
dell’ Accademia francese. Il premio 
della pace è stato diviso per metà, 
e le due parti furono attribuite a 
Federico Passy, parigino, ottan- 
tenne, propagatore instancabile 
dell’idea della pace universale, e 
ad Henri Dunant di Ginevra, fon- 
datore dell’ Associazione della Croce 
Rossa e promotore della &onven- 
zione di Ginevra per il Soccorso 
ai feriti. 
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Due importanti riviste di Lon- 
dra, la Review of Reviem e la 
Westminster Review, hanno dedi- 
cato un lungo articolo ad Alfredo 
Nobel e alla storia della sua fa- 
miglia, che colla attività instan- 
cabile riuscì a costruire una co- 
lossale fortuna. 

Il padre di Alfredo, Emanuele 
Nobel, fu il fondatore della ditta. 
Appena ebbe ottenuto il diploma 
d’ingegnere, egli andò-a stabilirsi 
a Pietroburgo, dovè impiantò una 








Alfredo Nobel. 


fabbrica di torpedini, che diresse 
personalmente fino all’epoca della 
guerra di Crimea. Nel 1859 lasciò 
sulle rive della Neva suo figlio 
Luigi, ed egli tornò a Stocce alma, 
per dedicarsi interamente alla fab- 
bricazione di materie esplodenti. 

In quel tempo il solo esplodente 
usato era la polvere nera ; la ni- 
troglicerina, scoperta aleuni anni 
prima in Francia, non aveva al- 
cuna importanza pratica, perchè 
estremamente pericolosa. Fra il 
1861 e il 1862 Emanuele Nobel ri- 
trovò un sistema che rendeva pos- 
sibile l’uso della nitroglicerina, 
e nel 1867 Alfredo Nobel faceva la 
scoperta della dinamite, che do- 
veva essere la principale fonte 
della sua. celebrità es della sua 


ricchezza. La dinamite è un mi- 
scuglio di nitroglicerina e kiesel- 














gihr, una sottilissima polvere si- 
licea costituita da conchiglie fos- 
sili di infusorî, la quale ha la 
capacità di assorbire una quantità 
di nitroglicerina uguale a tre volte 
il proprio peso. In questa miscela 
la nitroglicerina, che era il più 
pericoloso degli esplodenti, dive- 
niva il più sicuro, che poteva es- 
sere maneggiato con non grave pe- 
ricolo e non era suscettibile di 
danno pel calore e l’umidità. Nel 
1889 Nobel prendeva il brevetto 
per l’invenzione della balistite, il 
primo dei potenti esplosivi che 
inaugurarono l’èéra della polvere 
senza fumo, destinata a portare 
una profonda rivoluzione nei me- 
todi della guerra. 

Nell’ultimo decennio della sua 
vita» Alfredo Nobel aveva dato un 
immenso sviluppo alla sua indu- 
stria, che occupava ben 12,000 
operai. Egli visse lungamente a 
Parigi; poi si comperò una villa 
a San Remo, dove impiantò anche 
un vasto laboratorio. Rimase ce- 
libe, perchè comprese che non 
avrebbe potuto gustare le gioie 
della vita domestica, assorbito 
come era dalle ricerche del labo- 
ratorio e dalla cura degli affari 
che richiedevano continuamente 
la sua presenza nei punti più di- 
sparati: in Francia, in Svezia, in 
Italia e perfino a Baku, sul Ca- 
spio, dove egli possedeva impor- 
tantissimi pozzi di petrolio, in so- 
cietà con un suo fratello. I suoi 
affetti erano principalmente con- 
centrati sulla vecchia madre, che 
morì nel 1889; undici anni più 
tardi Alfredo cessò di vivere a 
San Remo, in età di sessantatrè 
anni. è» 

Alfredo Nobel fu di delicata co- 
stituzione, e schivo assolutamente 
da qualsiasi ostentazione ed am- 
bizione. Egli spinse la sua attività 
fino ad .un vero culto per il la- 
voro, e questa fu una delle prin- 
cipali ragioni che lo indussero a 
non lasciare in eredità ai parenti 
l’ingente fortuna che aveva accu- 
mulata.« Una grande ricchezza non 
meritata colle proprie fatiche», egli 
diceva, «non serve ad altro che a 
favorire l’ozio, distruggendo ogni 
iniziativa personale, che è la mi- 
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glior qualità per un uomo ». Il 


suo scopo, nel destinare per testa- 


mento gli interessi dell’ingente suo 
capitale a cinque premi per scien- 
ziati e letterati benemeriti della 
umanità, fu solo quello di inco- 
raggiare e ricompensare quei pio- 
nieri della sciénza che dedicano sè 
stessi interamente al lavoro ed alla 
ricerca, tanto più perchè egli 
aveva osservato e lamentato il fatto 
che i vantaggi delle nuove sco- 
perte assai raramente yanno al- 
l'inventore. 

Nella sua qualità ‘di chimico e 
fisico era naturale che Nobel desse 
il primo posto alle scoperte nel 
campo che egli stesso aveva du- 
rante tutta la vita esplorato. La 
istituzione del premio per la me- 
dicina o la fisiologia è dovuto alla 
circostanza che Nobel era un caldo 
ammiratore di Pasteur, e che, per 
la delicatezza della sua costitu- 
zione, aveva sempre posto grande 
interesse nella scienza medica. Il 
quarto premio, istituito per la let- 
teratura idealista, è stato senza 
dubbio suggerito al Nobel dalla 
assidua lettura di Byron, cui si 
dedicò specialmente negli ultimi 
anni della sua vita. Per questo 
premio che, come ho già detto, 
fu conferito a Sully Proudhomme, 
ebbero tre voti ciascuno Ibsen e 
Tolstoi; Mistral, SienkiewicZ, Os- 
sip-Lourié e Hauptmann ne ebbero 
due; uno ne ebbero Edmond Ros- 
tand e Gabriele D’ Annunzio. 

Ma il premio che più degli altri 
ha attratto l’attenzione del mondo 
intero è stato il quinto, destinato 
a colui che abbia fatto la migliore 
opera per la fratellanza delle na- 
zioni, per la soppressione o la ri- 
duzione degli eserciti permanenti, 
e per la formazione e propaga- 
zione di Congressi per la pace. Si 
è molto detto che Nobel stabilì 
questo premio quasi per un senso 
di rimorso per aver prodotto tanti 
terribili esplosivi da guerra. La 
cosa non è affatto vera, poichè 
egli era invece convinto chegl’ac- 
crescere la potenza delle armi sia 
un mezzo di diminuire le proba- 
bilità di un conflitto. Lunga è 
stata la discussione relativa allo 


assegnamento di quest’ultimo pre- 
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mio; il Comitato norvegese che 
doveva proporre i vari candidati, 
si trovò di fronte a gravi diffi- 
coltà. Due persone non poterono 
essere proposte che erano merite- 
voli dell’alta ricompensa, cioè l’im- 
peratore Niccolò Il di Russia, pro- 
motore della Conferenza per la pàce, 
perchè ormai è trascorso più di 
un anno dall’epoca della sua ge- 
nerosa iniziativa, e Bjòrnstjerne 
Bjòrnson, che ha seritto moltis- 
simo per la propaganda della pace, 
ma che, facendo parte del giurì 
che doveva giudicare, non potè 
essere presentato fra i candidati. 

Gli istituti scelti per aggiudi- 
care i premi sono: per la fisica e 
la chimica, l'Accademia svedese 
delle scienze; per la medicina e 
fisiologia, l’Istituto Carolin di Stoc- 
colma; per la letteratura, l’Ac- 
cademia di Stoccolma; e, infine, 
per l’opera della pace, una Com- 
missione di cinque membri eletti 
dallo Storthing norvegese, che 
furono per quest'anno: B. Gilz, 
Steen (primo ministro), John 
Lund di Bergen, Bjòrnson e 
J. Lòvland (ministro delle strade 
e delle comunicazioni). Questa 
Commissione di cinque, in adu- 
nanza solenne che si tiene il 
10 dicembre, giorno anniversario 
della morte del donatore, consegna 
agli eletti lo chèque della somma 
di premio, un diploma e una me- 
daglia d’oro che porta l’effigie di 
Alfredo Nobel, con una iscrizione 
relativa. I premiati si obbligano 
a tenere dentro sei mesi dalla do- 
nazione una conferenza sulla sco- 
perta o sul lavoro che ha loro 
meritato la ricompensa. 

La somma lasciata originaria- 
mente da Alfredo Nobel è quasi 
tutta investita in rendita inglese, 
francese, italiana, russa, svedese 
e norvegese; parte anche in pro- 
prietà fondiaria in Francia, Italia 
e Svezia. Il valore capitale am- 
monta a 46 milioni di franchi, 
che rendono in media il 3 per 
cento. 

Il testamento di Nobel avrebbe 
potuto essere impugnato se tutti 
i parenti si fossero messi d’ac- 
cordo per farlo; ma il capo della 
famiglia Nobel, Emanuele Nobel, 
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non ha voluto opporsi alla espressa 
volontà di suo zio. I parenti hanno 
ricevuto in complesso una somma 
di mezzo milione di franchi; po- 
scia fu compilato uno statuto della 
fondazione Nobel, il quale rice- 
vette la sanzione reale soltanto il 
29 giugno 1900. 

Quest'anno si è avuta dunque 
la prima distribuzione dei cospicui 
premi che hanno suscitato in tutto 
il mondo civile un coro d’ammi- 
razione per il loro generoso fon- 
datore. 


GLI ANGELI NELL'ARTE. : 


L’angelologia è un ramo della 
teologia. In una o in altra forma 
la credenza negli angeli appare ai 
primi passi della storia ebraica e 
continua a sussistere nella reli- 
gione degli Ebrei e in quelle che 
ne derivano, come la cristiana e la 
maomettana. Gli Esseni organiz- 
zarono il mondo degli angeli. L’es- 
senza, il nome, la forma e le fun- 
zioni dei messaggeri celesti si com- 
plicano molto nel Talmud e nella 
Cabala: nel Cristianesimo si mo- 
dificano e si riducono a poco a 
poco a più semplici forme che l’arte 
determina a suo modo senza più 
tener molto conto della teologia. 

Il Menasci ci parla, in uno splen- 
dido volume, pubblicato in celeste 
copertina dall’Alinari di Firenze, 
degli Angeli nell’Arte. Dalle prime 
forme romane e bizantine ancor 
soggette alle formule liturgiche, 
dagli angeli di Dante, creati da 
Dio 


non per avere a sè di bene acquisto, 

ch’esser non può, ma perchè suo splen- 
[dore 

potesse, risplendendo, dir, sussisto; 


a traverso le figurazioni dei pri- 
mitivi e dei quattrocentisti, l’au- 
tore ci conduce fino alle trasfor- 
mazioni più recenti del tipo ange- 
lico. Il libro si limita a studiare 
la rappresentazione degli angeli 
nell’ arte italiana. La trattazione 
si svolge’ assai organica ecompleta: 
senza dir nulla di nuovo, che non 
è il proposito di queste pubblica- 
zioni, riassume genialmente e in 
bella forma. Troppo bella forse, 
a scapito dell’ analisi: avremmo 
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desiderato, in un colla poesia che 
l’autore vi profonde a piene mali, 
maggior rigore di classificazione e 
un ordine più evidente. Resta non- 
dimeno questo volume uno dei più 
bei libri d’arte. usciti di recente 
in Italia; e mentre fa onore alla 
Casa Alinari, che l’arricchì di co- 
piose incisioni nel testo e di belle 
tavole fuori testo, ci fa lieti che 
anche in Italia sorgano e crescano 
gli editori volonterosi a illustrare 
i nostri tesori d’arte, i quali finora 
facevano onore solamente agli stra- 
nieri. 

L’ESERCITO DELLA SALVEZZA. 

Non ricordo bene in quale città 
d’Italia abbia un giorno incontrato 
sulla pubblica via un piccologruppo 
d’uomini e donne, all’aspetto stra- 
nieri, con uniformi rosse eccen- 
triche, accompagnati da una banda 
di strumenti di ottone stonati. Mi 
dissero che era |’ Esercito della 
salvezza, la nuova religione che si 
spandeva per il mondo! Mi strinsi 
nelle spalle, ne risi con scetticismo 
e passai oltre. 

Quest'estate ero a Londra, in 
una calda e solitaria domenica, 
nella spaziosa Regent Street, an- 
ch’essa deserta per il riposofestivo. 
D'un tratto si avanza un lungo 
corteo, con la sua banda, con un 
grande stendardospiegato in fronte, 
col solito gruppo di uniformi rosse. 
Era una processione della Salva- 
tion Army, che si recava ad una 
riunione nella vicina aula. Mi ag- 
gregai anch’io al corteo. Pene- 
trammo in una specie di anfiteatro 
a gallerie. Sul palco, a gradinate, 
presero posto la banda, uomini e 
donne in uniforme; le ragazze in- 
dossavano tutte un abito azzurro- 
scuro e cappello scuro di paglia. 
Il pubblico si assiepò nella platea 
e nelle gallerie, mentre altre ra- 
gazze vi circolavano vendendo ad 
un penny (10 centesimi) un gior- 
nale dal titolo The War Cry (Il 
grido di guerra). 

La cgrimonia ebbe ben tosto 
principio: un uomo, con un’aria 
che sapeva alquanto di eccentri- 
cità, e ehe indossava un’uniforme 
scura, dirigeva evidentemente la 
adunanza.Egli cominciò un’arringa 


molto modesta, tutti incitando alla 
fede in Dio; di tratto in tratto si 
interrompeva; passeggiava su e 
giù per il palco cantando un inno 
e agitando, in modo strano, in 


lungo ed in largo le braccia: lo ‘ 


accompagnava la banda, e il pub- 
bliéto intero si univa a lui nel 
canto, leggendo nel giornale il 
testo dei versetti. 

AI primo oratore ne succedet- 
tero altri, uomini e donne. Una 
donna, acclamata al suo apparire, 
raccontò che era stata molto in- 
felice, fino al giorno in cui si a- 
scrisse all’Esercito della salvezza. 
Aveva visitata 1’ America per conto 
dell’ Associazione, percorse parec- 
chie migliaia di miglia; dovunque 
aveva predicato e organizzato il 
lavoro dell'Esercito, e portava buo- 
nenotizie dei compagni transatlan- 
tici. L'adunanza mi lasciò un’ im- 
pressione di incertezza e di cu- 
riosità. 

Da quel momento, ogni qual- 
volta mi trovavo con persone se- 
rie, pensatori e scrittori di cose 
sociali, chiedevo : « Come giudicate 
l'Esercito della salvezza? » Non 
esito a dire che ne ebbi sempre 
risposte favorevoli: « E’ un’ istitu- 
zione », mi dicevano, « che non 
dovete considerare sotto un aspetto 
nè scientifico nè religioso ; ma essa 
scende nelle classi infime, negli 
ultimi strati sociali, vi fa del bene 
e riscatta un numero notevole di 
anime perdute... ». 

E mi persuasi bentosto che ciò 
era vero. 

Un giorno, oltrepassato il ponte 
di Blackfriars — fra il rumore as- 
sordante del movimento di carri, 
vetture ed omnibus, che par ri- 
gurgiti dalla vicina City, e fra i 
neri magazzini di mercanzie che 
le navi provenienti da ogni parte 
del globo apportano al Tamigi — 
mi imbattei in un quartiere del- 
l'Esercito della salute, e volli vi- 
sitarlo. Era uno dei loro dormi- 
torii notturni. Al primo aspetto 
provai un senso di disgusto. Erano 
androni puliti, ma nudi e poveri 
come spelonche, ripieni di casse 
nere di legno — spesso sovrapo- 
ste a piani, come le cabine di una 
nave — con entro un sottile ma- 
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terasso di tela cerata. La notte, 
quelle casse servivano di giaciglio 
a numerosi derelitti, che vi tro- 
vavano posto a 2 o 4 soldi cia- 
scuno. Vi erano lavatoi e bagni, 
e dispense di thè o di pane e pic- 
coli pasti, anch’essi a 2 0 4 soldi. 
Dei grandi calderoni preparavano 
il thè per la sera: alcuni uomini, i 
quali evidentemente non possede- 
vano che una camicia, erano ve- 
nuti a lavarla ad una cisterna e 
l’asciugavano al fuoco ; altri atten- 
devano alla pulizia del locale e de- 
gli attrezzi. 

Uno di costoro volle cortese- 
mente accompagnarmi e mi fece 
da gentile guida. Aveva un aspetto 
sofferente e quasi di cretino. Mi 
raccontò che l’uso della morfina, 
il tatuaggio e l’ubbriachezza lo 
avevano ridotto quasi in fine di 
vita; mi mostrò le braccia orribil- 
mente tatuate. Ma sulla sua via 
aveva trovato l’ Esercito della sal- 
vezza: era stato raccolto, arruo- 
lato, salvato. Non si ubbriacava 
più, era anzi diventato astemio; 
non faceva più uso della morfina. 
Fra stato addetto al lavoro di cu- 
stodia e di pulizia del dormitorio, 
e parlava della sua redenzione 
come d’una grande vittoria. 

Lo guardai impressionato dal 
suo racconto: aveva un aspetto di 
sincerità che mi convinse. Pensai 
alle migliaia di persone al pari di 
lui raccolte dai bassi fondi della 
vita della grande metropoli; pen- 
sai alla folla di pezzenti, di dere- 
litti, di abbandonati che ogni sera, 
in quel ricovero, trovavano, per 
pochi soldi, giaciglio, pane e con- 
forto morale; e perdonai facilmente 
all’ Esercito della salvezza le sue 
uniformi pompose, le sue bande 
stonate, le sue pretese religiose, 
per riposarmi nel pensiero della 
grande opera .sociale che esso va 
compiendo... 


* 
* * 


Questi ricordi mi venivano alla 
mente leggendo or ora nella ottima 
Review of Reviews un breve ed in- 
teressante cenno sull’ Esercito della 
salvezza, la cui azione è bene ricor- 
dare in questi giorni delle feste del 
Natale e del Capo d’anno, che più 
facilmente predispongono l’animo 
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alle opere di beneficenza e di pietà. 
Undici anni or sono, il Booth — 
che diventò più tardi il generale 
Booth dell’ Esercito della salvezza 
— pubblicò un volume: In Darkest 
England (Nell Inghilterra tene- 
brosa) che sollevò moltissimo ru- 
more. Egli si proponeva di fondare 
una grande opera di rigenerazione 
delle classi infime e chiedeva alla 
pubblicasottoscrizione 100,000ster- 
line come fondo di primo impianto 
ed un contributo annuale di 30,000 
sterline. La sottoscrizione fruttò 
106,000 sterline, ossia 2,650,000 
lire italiane; ma il contributo an- 
nuale salì soltanto a 7000 sterline, 
ossia a 175,000 lire, mentre oggidì 
esso è più che raddoppiato e si 
accosta a-400,000 franchi. 

Punto scoraggiato, il generale 
Booth cominciò la sua propaganda 
e fondò la Salvation Army. che 
tiene senza dubbio il primo posto 
fra le recenti organizzazioni di ca- 
rattere religioso e sociale. Le spese 
di primo impianto ammontarono 
a quasi 4 milioni di franchi, cosic- 
chè la Società dovette largamente 
indebitarsi: tuttavia essa prosegue 
con energia nella sua missione. 


Il generale Booth. 


L’Esercito della salvezza possiede 
oggidì 7500 luoghi di riunione, al- 
cuni dei quali sono molto modesti, 
e così situati: 1500 in Inghilterra, 
2700 in America e nelle Colonie, 
1800 in India e Giappone, il restò 
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sul Continente europeo. Il perso- 
nale al servizio della Società è di 


circa 2660 individui, vomini e 
donne: il numero dei derelitti a 


cui provvede è normalmente di 
20,000. Ogni giorno ne entrano e 
ne escono, cosicchè il numero dei 
« salvati » è di gran lunga mag- 
giore. Il sistema adottato dal ge- 
nerale Booth è molto semplice. Egli 





Mr. Bramwell Booth. 


va a ricercare ed a salvaré coloro 
che sono perduti, socialmente per- 
duti, che sono precipitati dalla 
scala sociale e che gemono ai piedi 
di essa. Egli si rivolge alle per- 
sone che non hanno casa, che non 
hanno lavoro, che non hanno 
speranza. Oltre ai ricoveri aperti 
in varie parti di Londra e nelle 
maggiori città, vi sono 130 pic- 
chetti di salvezza, nei punti più 
miserabili. Il servizio è fatto da 
« ufficiali », spesso da « ufficia- 
lesse », che spendono la vita in 
sollievo dei loro fratelli. Le «donne 
cadute » sono ricoverate in case ap- 
posite, che ogni anno ne, ricevono 
da 5 a 6 mila; si assicura anzi 
che più di una metà di esse è 
realmente restituita ad una vita 
migliore. Gli uomini sono invece 
condotti agli ‘opificii, detti anche 
« elevatorî », perchè tendono ad 
inalzarli dalla loro miseria. In essi 
si insegnano una ventina di me- 
stieri diversi a circa 700 individui. 
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Dagli « elevatorî » un gruppo di 
uomini scelti passa alla colonia di 
Hadleigh, dove sono impiegati a 
lavori agricoli ed alla fabbricazione 
dei mattoni. Il progetto di fondare 
delle colonie di emigranti al di là 
dell'Atlantico, dove raccogliere le 
braccia disoccupate, non ha ancora 
potuto effettuarsi. 

Nel complesso, l'Esercito della 
salvezza ha istituito: 31 case per 
bimbi, 132 posti di salvezza, 113 ri- 
coveri, 13 case per i liberati dal car- 
cere, 157 depositi di viveri e rico- 
veri notturni, 23 uffici del lavoro, 
76 officine, 16 fattorie rurali, 66 isti- 
tuti diversi : in tutto 627 istituzioni! 
Nell’ India e a Ceylan si aprirono 
23 banche di villaggio per liberare 
i contadini dall’usura. Ma è nel- 
l'Australia che l’ Esercito conta i 
suoi maggiori sueeessi: 

Anima” dî tutto il movimento è 
if generale Booth; ma*siccome egli 
ha testè compiuto il 72° anno dij 
età, l’ingente lavoro di dirigere 
questa grande macchina ricade ora 
sulle spalle più giovani di Bram- 
well Booth, capo di stato maggiore. 

Il lavoro della Società si esercita 
soprattutto in Belgio, in Olanda, in 
Francia, Danimarca e Svizzera. In 
questo momento l'Esercito della 
salvezza fa grandi sforzi per rac- 
cogliere circa un milione di franchi 
di nuove sottoscrizioni, con cui 
estendere le sue operazioni. Esso 
quindi rappresenta una grande isti- 
tuzione sociale che non merita lo 
scetticismo che inspira a primo 
aspetto. Lasciamo in disparte le 
sue aspirazioni religiose; ma se 
anche nei nostri paesi cattolici sor- 
gesse un’opera simile, i suoi bene- 
ficî diventerebbero presto notevoli. 

Questo è notevole  particolar- 
mente che, malgrado le forme este- 
riori esagerate che fanno sorridere 
noi latini, l'istituzione è animata 
da uno spirito di grande tolleranza 
religiosa. 

E’ un esempio da lodare e da 
imitare! 


I GRANDI DEL SECOLO XIX. * 


Non è pubblicazione di genere 
perfettamente nuovo un’opera che 
riunisca una serie di ritratti di per- 
sonaggi celebri e che per ciascuno 
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dia alcuni cenni biografici. Ma certo 
è senza precedenti per la bellezza 
dell'edizione e per il numero dei 
ritratti l’opera pubblicata a Berlino 
dalla Kunstverlag der photogra- 
phischen Gesellschaft, col titolo Das 
Neuzehnte Jahrhundert in  Bild- 
niSssen. 

Sono cinque grossi volumi che 
contengono i ritratti, riprodotti dai 
migliori originali che fu possibile 
ritrovare, di 561 degli uomini più 
eminenti del secolo decimonono. I 
ritratti furono scelti con gran cura 
ed eseguiti assai artisticamente, 
com’è costume della Società foto- 
grafica di Berlino. Ad ognuno è 
dedicata una pagina intera, e 900 
pagine sono occupate dai cenni 
biografici. 

Le difficoltà per mettere insieme 
quest’ opera furono maggiori di 
quello che sembrerebbe a prima 
vista, innanzi tutto per la scelta 
dei personaggi, non essendovi al- 
cun limite di nazionalità o di sesso; 
poscia per l’età in cui essi dove- 
vano essere rappresentati. Per ov- 
viare in parte a questa seconda 
difficoltà, i compilatori hanno in- 
cluso parecchi ritratti di ciascuno 
degli uomini più eminenti. Così, 
ad esempio, ve ne sono di Beetho- 
ven 9; di Bismarck 8; di Goethe 7; 
di Napoleone 8; di Carlyle 4; di 
Humboldt, di Liszt, di Darwin, di 
Cornelius, di Tolstoi, di Brahms, 
di Wagner, di Menzel e di Brock- 
lin 2. 

Gli inglesi ed americani sono 
rappresentati da circa 100 uomini 
illustri; di donne vi sono soltanto 
Mrs. H. Beecher-Stowe, Elizabeth 
Browning, George Eliot, Florence 
Nightingale e Mrs. Siddons. Fra i 

' vari statisti non sono compresi nè 
Palmerston nè Cecil Rhodes; dei 
generali inglesi non vi figurano che 
il Duca di Wellington e Gordon; 
di ammiragli non vi è che lord 
Nelson. La poesia è rappresentata 
dai due Browning, Byron, Long- 
fellow, Moore, Shelley, Tennyson, 
Bryant, Coleridge, James Russell 
Lowell, Poe, Swinburne e Whit- 
man; il romanzo da Mrs. Stowe, 
Bret Harte, Dickens, Kingsley, 
George Eliot, Bulwer Lytton, Haw- 
thorne, Scott e Thackeray. 
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La splendida opera costa 190 
franchi. 


IL ROMANZO AMERICANO 
NEL 1901. 


La produzione di opere scienti- 
fiche, storiche e critiche non è negli 
Stati Uniti proporzionata allamassa 
della popolazione e al movimento 
intenso di quotidiano progresso che 
ferve nell’ Unione nord-americana. 
Quello che invece è addirittura sor- 
prendente, è la straordinaria quan- 
tità di romanzi che vengono conti- 
nuamente in luce, e che trovano 
milioni di lettori. Alcune note sul 
romanzo americano nel 1901 ce 
le dà Mr. Talcott Williams nel- 
l’American Monthly Review of Re- 
views. Egli comincia con l’osser- 
vare che vi sono state di recente 
alcune prime edizioni che hanno 
superato tutte quelle più memora- 
bili per il numero grandissimo di 
copie, e che per il compenso che 
procurano allo scrittore, ci fanno 
ricordare del periodo più celebre 
per la liberalità verso le lettere, 
del principio cioè del secolo scorso. 
Oramai il costo della pubblicazione 
è diminuito e l’aumentato numero 
di lettori ha trasformato le condi- 
zioni della produzione letteraria. 

L’anno 1901 ha avuto almeno sei 
romanzi che raggiunsero la diffu- 
sione di 150,000 copie, una diecina 
che hanno raggiunto le 100,000, 
una ventina che hanno avuto la 
tiratura di 50,000 esemplari, che 
sarebbe stata considerata fenome- 
nale alcuni anni or sono, e infine 
quaranta o cinquanta pervensero 
a 20,000 o 30,000. La statistica 
delle biblioteche pubbliche delle 
città che costituiscorto il grande 
quadrilatero degli Stati Uniti, New 
York, Chicago, Filadelfia e Boston, 
indicano che su sei milioni di libri 
messi in circolazione nell’anno, 
più di quattro milioni e mezzo fu- 
rono romanzi. 

Per farsi largo, un nuovo libro 
non può ricorrere ad altri mezzi 
chealla pubblicità, poichè ben poco 
sì scrive di critica e quel poco ha 
scarsissimi lettori. Per mezzo degli 
annunzi sui giornali un libro che 

ossegga in misura media le qua- 
ità per divenire popolare, può es- 
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sere lanciato in modo sorprendente. 
Questa è la ragione per cui il nuovo 
romanzo di Henry James, Sacred 
Fount, non essendo stato annun- 
ziato con insistenza, non ha avuto 
la diffusione che avrebbe meritato. 
Circumstance è ; 
un romanzo di 
S. Weir Mitchell. 
Questo scrittore, 
che già da sedici 
anni lavora per il 
pubblico ameri- 
cano, e che quat- 
tro anni or sono 
ebbe tanto suc- 
cesso con Hugh 
Winne, ora ci ri- 
costruisce assai s. Weir Mitchell. 
felicemente la i 

vita di Filadelfia di trenta anni fa, 
Ma il romanzo che in quest'anno 
ha avuto dal pubblico l’accoglienza 
più entusiastica è stato The Crisis 
di Winston Churchill. Esso ha come 
fondostorico il periodo dellaguerra 
civile, che tanto solletica la fan- 
tasia del popolo americano, e mette 
in scena gli eroi che sono ad esso 
più cari: Lincoln, Grant e Sherman 
con unà vivezza non ancora rag- 
giunta, poichè egli possiede al più 
alto grado il dono della facoltà nar- 
rativa. Il carattere del libro è pret- 
tamente americano: il dialogo vi 
è ininterrotto, gli episodi frequenti 
e a tinte forti, l'intreccio non molto 
complicato; la lunghezza è anche 
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Winston Churchill. 


giusta, 180,000 parole, e il prezzo 
un dollaro, che non deve essere 


sorpassato da un libro che voglia 
raggiungere una larga circolazione. 

I romanzi più diffusi dello scorso 
anno sono stati tutti di giovani 
autori americani; anzi un segno 
eloquente della divergenza dei gusti 
fra gli Stati Uniti e l’ Inghilterra 
sta nel fatto che alcuni libri, come 
Babs the Impossible di Mrs. Sarah 
Grand, non hanno trovato in Ame- 
rica quel favore con cui li ha ac- 
colti il pubblico inglese, ed altri, 
come The Crisis, non furono letti 
in Inghilterra coll’interesse che su- 
scitarono fra gli americani. Hall 
Caine ha una larga cerchia di am- 
miratori anche in America e il suo 
Christian continua sempre ad essere 
applaudito sulle scene, ma The 
Eternal .City, quantunque com- 





Irving Bacheller. 


parsa dapprima nel Collier’'s Ma- 
gazine, uno dei più diffusi ed ele- 
ganti periodici settimanali, non ha 
avuto una vendita molto felice. 
Il primato, per la diffusione ve- 
ramente enorme, spetta al volume 


The Crisis di Winston Churchill ; . 


a distanza considerevole segue The 
Helmet of Navarre di Miss Bertha 
Runkle, e a distanza ancora più 
grande vengono altri tre o quat- 
tro, intorno ai quali i librai non 
sono concordi. Irving Bacheller, 
l’autore di Eben Holden che è stato 
il grande avvenimento del 1900, 
con D’ri and I non ha destato 
grande entusiasmo, forse perchè 
in questo nuovo romanzo egli de 
scrive un ambiente che gli è meno 
familiare, in un’epocaassai remota. 
Infine va ricordato anche Frank 
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Norris, un giovane romanziere che 
nell’Octopus ha mostrato di saper 
maestrevolmente trattare in forma 





Frank Norris. 


piacevole i più ardui problemi so- 
ciali che si impongono negli Stati 
dell’Unione americana. 


Ar Museo DEL LOUVRE. 


Le notevoli modificazioni che 
sono state in questi ultimi mesi 
apportate all’ordinamento del Mu- 
"seo del Louvre a Parigi non pos- 
sono che altamente interessare- 
quanti in Italia professano il culto 
dell’arte, poichè riguardano uno 
dei più importanti musei del mondo. 
Da un articolo di Louis Dimier ap- 
parso nella Quinzaine tolgo le se- 
guenti note. 

Fra le principali riforme debbo 
ricordare lo sfollamento della im- 
mensa galleria lunga cinquecento 
metri, che parte dal salone qua- 
drato, nella quale tutte le scuole 
erano profusamente rappresentate 
con una quantità strabocchevole di 
quadri, che coprivano  perfetta- 
mente tutta la parete dal basso al- 
l’alto, confondendo i mediocri coi 
sublimi, gli eccellenti coi peggiori. 

Questa immensa e diremo quasi 
mostruosa galleria, fu per lungo 
tempo l’orgoglio dei mecenati ufti- 
ciali, ed anche del pubblico fran- 
cese. Ma, poichè fortunatamente 
tutti gli errori hanno fine, si com- 
prese che era impossibile l’osser- 
vare comodamente tanti quadri 
ammucchiati; che una quantità 
così grande, presentata tutta in 
una volta, disgustava e faceva sba- 
digliare; che le tele poste più in 

11 
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alto non potevano essere osservate, 
mentre le più basse rimanevano 
schiacciate da due o tre piani di 
pitture, perdendo la metà della loro 
grazia; che specialmente i piccoli 
lavori soffrivano per la vicinanza 
dei grandi; che al disotto delle 
vaste composizioni della storia di 
Enrico IV, di Rubens, era brutto il 
veder correre una serie di soggetti 
minuscoli che, pur essendo di 
grandi autori, pareva che rima- 
nessero là per una grazia speciale, 
aspettando che la storia o la mi- 
tologia da un momento all’altro ne 
li scacciassero. 

L’anno scorso, i.lla vigilia del- 
l’Esposizione, metà della galleria 
fu chiusa, e la sala degli Stati ag- 
giunta al museo. In questa sala 
campeggia ora l’Enrico IV di Ru- 
bens: nei quattordici gabinetti che 
la cireondano si trovano i minori 
maestri dell'Olanda e in una grande 
sala attigua sono raggruppati senza 
confusione, anzi con grande mae- 
stà, gli splendori della scuola fiam- 
minga. Nella immensa galleria si 
è acquistato molto spazio, che ha 
permesso di raggruppare le diverse 
scuole, ben distinguendole l’una 
dall’altra. Vengono dapprima i ro- 
mani e i fiorentini, poi i veneziani, 
i napoletani, gli spagnuoli, gli in- 
glesi e ì tedeschi. 

Con questi cambiamenti, il Lou- 
vre viene a soddisfare due esigenze 
molto legittime : una dei dotti, V’al- 
tra del pubblico. I primi hanno 
bisogno di vedere le cose da vi- 
cino, il che eragloro impossibile 
finchè quadri di trenta centimetri 
si trovavano a quattro metri dal 
suolo. Per osservarli bisognava 
servirsi di scale, ed andare di lu- 
nedì per dare minore disturbo. 
Quanto al pubblico, esso porta 
nelle visite ai musei e dei monu- 
menti due istinti: uno grossolano 
e l’altro delicato. Il primo è il 
gusto dello straordinario e dell’im- 
possibile, che si contenta col sa- 
pere l’altezza delle guglie delle 
chiese, il numero degli scalini che 
si devono salire per andare in 
cima al Duomo di Milano, il peso 
del porfido impiegato nella tomba 
di Napoleone, il prezzo degli og- 
getti, ecc. L’altro istinto del pub- 
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blico è di non compiacersi nel guar- 
dar le cose belle e celebri, se non 
siano presentate con buon gusto, 
ben tenute, e disposte in modo che 
si possa vederle senza fatica. Dob- 
biamo dunque riconoscere che 
questa volta è stato fatto molto 
al Louvre per diminuire il legit- 
timo orrore che il pubblico sente 
per i musei. 

Una recentissima innovazione 
portata nel Louvre è l impianto 
di un Museo del mobilio francese. 
Questo nome abbastanza pomposo 
ha fatto il giro della stampa e la 
cosa è stata tanto levata alle stelle, 
che si è finito col crederla di una 
importanza maggiore di quella che 
essa ha realmente. A questa nuova 
collezione sono state per ora adi- 
bite cinque immense sale, nelle 
quali erano prima esposti i disegni 
degli antichi maestri. Non è certo 
da lamentarsi che quei disegni 
siano stati tolti, poichè il gran 
pubblico non vi prende alcun in- 
teresse, e gli studiosi hanno il 
modo di farseli comunicare; ma 
dovremo credere che ciò che viene 
a sostituirli sia tanto degno di 
lode? Innanzi tutto il bisogno di 
un museo del mobilio non era af- 
fatto sentito, poichè a Cluny, a 
Versailles, al Trianon e a Fontai- 
nebleau è facilissimo farsi una idea 
del mobilio francese. In secondo 
luogo un museo di mobili non è 
una bella cosa: una gran fila di 
oggetti della stessa specie muniti 
della loro bravg etichetta, non è 
uno spettacolo che possa molto 
piacere. Letti, sedie, divani, tavoli 
allineati dietro un cordone di vel- 
luto che serve a tener lontano il 
pubblico, producono il più sgra- 
devole effetto. Versailles, Trianon, 
Fontainebleu, Cluny, Chantilly e 
la galleria d’Apollo nel Louvre 
stesso avevano non solo il merito 
di esistere e di essere sufficienti, 
ma anche quello di costituire il 
solo museo possibile per quel ge- 
nere di oggetti. Infatti i mobili 
non vi occupano che un posto se- 
condario, e rappresentano la loro 
parte in un concerto di molte altre 
cose variate, con un'armonia che 
permette di apprezzare convenien- 
temente i singoli oggetti. La col- 


lezione di mobili antichi portata 
ora al Louvre poteva essere visi- 
tata senza difficoltà od inconve- 
niente aleuno al Gardemeuble del 
Quai d'Orsay; non era dunque il 
caso di occupare cinque ampie 
sale per una nuova collezione, 
mentre i quadri hanno ancora bi- 
sogno di tanto spazio. 

Senza contare che nel Louvre 
esistono già troppe collezioni di- 
verse; sono in uno stesso museo 
venti musei, ciascuno dei quali 
cerca di respingere gli altri per 
ingrandirsi a loro spese. Non è 
stata dunque una idea molto fe- 
lice quella di impiantarvi ora 
un’altra raccolta ancora; poichè 
con questo sistema lo spazio sarà 
sempre insufficiente, e l'apertura 
di qualche nuovo locale continuerà 
ad essere il segnale non già di un 
atteso allargamento, ma di un am- 
massarsi sempre maggiore dello 
sterminato numero di oggetti di 
arte. 


UN NOVELLIERE DANESE. 


In un recente numero della Dewut- 
sche Rundschau leggo un interes- 
sante articolo di Georg Brandes 
sul noto scrittore danese Hans 
Christian Andersen. Egli vi è de- 
scritto come persona di grande 
semplicità, che ha conservato fino 
all’età più avanzata un carattere 
di fanciullo, stranamente ingenuo 
e sensibile; sempre pronto a leg- 
gere le sue storie a chiunque vo- 
lesse ascoltarle, e semprealla caccia 
di un po’ d’applauso, questa sua 
debolezza, e la facilità a commuo- 
versi per la gioia e per il dolore, 
lo resero facile preda di quanti vo- 
levano burlarsi di lui. 

Fin dai primi anni la sua carat- 
teristica dominante fu un’ambi- 
zione insaziabile ed irrefrenabile 
che non lo abbanttonò mai du- 
rante la sua lunga carriera, e che 
fu la sola fonte di tutte le sue 
gioie e dei suoi dolori. Il divenire 
famoso e l’accumulare onorificenze 
fu il suo solo pensiero quando an- 
cora non era ben conosciuto, ed 
anche quando aveva acquistato 
una- reputazione internazionale. 
Egli stesso soleva dire: « Il mio 
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cuore si allegra solo nell’essere 
universalmente ammirato. Se la 
persona anche più insignificante 
mi nega questa ammirazione, io 
mi sento ferito ». 

In società lo consideravano un 
po’ come pazzo. La sua persona 
alta e poco elegante era guardata 
con un sorriso; la sua vanità, di- 
venuta proverbiale, lo aveva fatto 
soggetto di innumerevoli aneddoti, 
veri o inventati. Ma questa opi- 
nione a suo riguardo cambiò 
quando si vide che la sua ripu- 
tazione era divenuta tanto grande 
all’estero; allora Andersen, che 
era stato perseguitato dalla satira 
universale, divenne improvvisa- 
mente inviolabile. 

L'influenza di Andersen sulla 
vita intellettuale della Danimarca 





Hans Christian Andersen. 


e del continente è insignificante, 
in paragone a quella di altri grandi 
scrittori e poeti del suo tempo, 
quali, ad esempio, Oehlenschliger, 
Grundtvig, Kierkegaard e Heiberg: 
se, ciò nondimeno, la sua reputa- 
zione è la sola che si sia tanto 
allargata anche all’estero, ciò si 
deve, dice G. Brandes, non alla 
profondità e larghezza del suo in- 
telletto, ma alla forza ed alla ori- 
ginalità delle sue doti artistiche, 
colle quali egli ha potuto avere 
tanta influenza sulle menti dei 
ragazzi. 

Nel campo in cui più fondò la 
sua reputazione, cioè nella fiaba, 
egli fu di una semplicità quale 
non raggiunse mai altro scrittore 
danese; fu ingenuo, originale, emi- 
nentemente umano, e questa è la 
prima ragione per cui le sue no- 
velle sono tanto conosciute nei 
due emisferi. 








.figlio, anzi come la personifica- 
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Frequentando in Copenaghen al- 
cuni Circoli nei quali trovava molti 
fanciulli, egli se ne faceva tanti 
amici, raccontando loro storie che 
in parte inventava e in parte pa- 
rafrasava,, Il modo di recitarle era 
senza dubbio tutto suo partico- 
lare, giacchè egli accompagnava 
il racconto con molte smorfie e 
gesti, che divertivano e delizia- 
vano il piccolo uditorio, tanto da 
farlo spesso prorompere in escla- 
mazioni di gioia. Come i poeti 
antichi solevano cantare le loro 
poesie prima di scriverle, così An- 
dersen narrava prima le sue storie, 
creando una nuova forma di reci- 
tazione pittoresca e musicale. 

L’opera d’arte tipica di Andersen 
è Il brutto anatrotto, un breve 
racconto di poche pagine, che egli 
scrisse all’età di quarant'anni, e 
che ben poco guadagnò coll’essere 
più tardi diluito in un volume che 
porta lo stesso titolo. Il brutto 
anatrotto è senza dubbio una delle 
perle della letteratura del mondo, 
poichè contiene tutta l'essenza del 
carattere dell’autore: l'ambizione 
che lo dominava : la melanconia 
che improntava il suo tempera- 
mento; il martirio che la carriera 
poetica rappresentava ai suoi occhi; 
la soddisfazione che, ad onta della 
sua umiltà, egli provava nel sen- 
tirsi apprezzato ed onorato; e spe- 
cialmente quel dono dell’osserva- 
zione combinato con grande spirito 
e vivacità. 

Andersen può definirsi come il 


zione delle classi inferiori del po- 
polo danese quale era al principio 
del secolo decimonono, colle sue 
saghe e novelle e con tutto quel 
corredo di storie umoristiche e 
terribili che il popolo aveva pro- 
dotte nel corso di mille anni. 
Questo materiale egli raccolse ed 
elaborò, rendendolo armonico colla 
sua personalità e col suo tempo, 
e vi aggiunse alcune invenzioni 
sue proprie. Egli possedeva inoltre, 
a causa della sua indole primitiva, 
il dono di penetrare nella mente 
del fanciullo, e di concépire le 
cose dal punto di vista da cui le 
considererebbe il bambino. 

Andersen morì nel 1875, ma le 
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edizioni delle sue opere si sono 
dopo quel tempo moltiplicate. 
R. Nisbet Bain ha scritto la più 
completa delle sue biografie (Lon- 
dra, 1895). 


[IL Corpus NumMorTtM ETALIAE 


Leggo nella Tribuna alcuni in- 
teressanti particolari. riguardo al 
Corpus Nummorum Italiae, \ opera 
colossale intorno a cui Vittorio 
Emanuele III, che, come è noto, 
è assai dotto ed esperto di scienze 
di numismatica, attende da alcuni 
anni. I molti volumi che compor- 
ranno il poderoso lavoro non po- 
trànno vedere la luce che verso 
il 1903. 

Circa tre anni or sono, la So- 
cietà Italiana di Numismatica, che 
ha sede in Milano, ebbe in animo 
di tentare la pubblìcazione del 
Corpus Nummorum Italiae, che 


avrebbe dovuto comprendere la- 


descrizione di tutte le monete co- 
niate dalle zecche italiane. Ma, 
poichè il lavoro sarebbe stato 
troppo arduo ed oneroso, furono 
fatte pratiche per ottenere che 
Vittorio Emanuele assumesse il 
patrocinio di tale edizione. Il Re, 
possessore della più ricca colle- 
zione mondiale di monete, la quale 
comprende oltre 50 mila conii, si 
appassionò alla nobilissima im- 
presa, si fece cedere le duemila 
schede che la Società aveva pronte, 
e stabilì di proseguire e condurre 
a termine l'importante lavoro. 

A questo, per la materiale com- 
pilazione, attese prima il profes- 
sore Luppi: poi il colonnello Rug- 
gero, che attualmente vi dedica 
‘tutto il suo tempo. Il Re ne ha 
la direzione, e pone la massima 
cura perchè il Corpus Nummorum 
riesca un’opera completa ed esau- 
riente. 

Il Re intanto, dopo avere otte- 
nuto gli schedarii delle ricchis- 
sime collezioni numismatiche esi- 
stenti: nel Museo Imperiale di 
Vienna, nella Biblioteca di Parigi 
e nei Musei di Berlino e Pietro- 
burgo, ove sono molte monete 
italiane medioevali, procura di 
acquistare nuove raccolte, e s'in- 
forma continuamente presso pri- 
vati di quelle che, per essere rare 


o ignote, potessero dare un con- 
tributo di notizie preziose alla 
futura pubblicazione. 

Oltre la descrizione delle mo- 
nete italiane, all’opera futura sarà 
aggiunta quella delle monete che 
furono coniate dai Papi e dai car- 
dinali legati in Avignone e Car- 
pentras. 

Il Corpus Nummorum Italiae 
comprenderà così la storia di circa 
60 mila monete, e la riproduzione 
delle più pregevoli. Ogni moneta 
sarà esattamente descritta da ambo 
le parti, e di essa verranno indi- 
cati il peso, la rarità e la valuta- 
zione numismatica. 

L’intera opera consterà di una 
diecina di volumi, in-ottavo, ed 
avrà perciò, oltre un indiscutibile 
valore scientifico, anche un par- 
ticolare pregio artistico. 


Le MIE PRIGIONI DI PELLICO. 


La ottima nostra consorella, la 
Deutsche Rundschau di Berlino, 
pubblica un notevole ed obbiettivo 
articolo di M. Tangl sulle Prigioni 
di Silvio Pellico. 

Il Tangl ha avuta la felice idea 
di minutamente compulsare i do- 
cumenti della polizia austriaca re- 
lativi alla prigionìa di Silvio Pel- 
lico, che sono conservati nell’ Ar- 
chivio del Ministero degli interni 
a Vienna. La conclusione a cui 
giunge, si è che il libro delle Mie 
Prigioni è meravigliosamente e- 
satto e che esso comprova in modo 
luminoso la veridicità del Pellico. 

Non potendo seguire l’autore in 
varii riscontri fra idocumenti della 
polizia austriaca è Le Mie Prigioni, 
mi limito a spigolarne pochi brani 
caratteristici. Il primo è un brano 
di rapporto del commissario di 
polizia v. Noe che riguarda il Con- 
falonieri. Esso è così concepito: 

Dotato di qualità e di ingegno ve- 
ramente brillanti, ma accecato da una 
biasimevole ambizione, e spinto dalla 
speranza di poter un giorno o l’altro 
rappresentare una parte influente nella 
sua patria, egli si lasciò trascinare a 
quelle imprese delittuose che hanno 
portato la sua presente disgrazia. Tali 
intraprese sono dovute piuttosto a un 
falso modo di vedere che ad indole per- 
versa; poichè in tutti gli altri suoi rap- 
porti della vita egli fà un uomo d’onore 








e sé 
volt 
aves 
OCCI 
gitti 
con 
pet 
egli 


cori 
cole 
von 
l’ac 
l'as 
qui 
vol 
idr 


‘ . 
si( 
lic 
di 


Tx 
L 








TRA LIBRI E RIVISTE 


e sempre inclinato al ben fare. Una 
volta che egli fosse graziato e che si 
avesse la sua parola d’onore che non si 
occuperebbe più di mene contro la le- 
gittimità, sarebbe indubbio che la ri- 
conoscenza lo legherebbe alla Dinastia 
pet tutta la vita. Fervente cattolico, 
egli cerca il conforto nella religione, 
e si è principalmente convertito nel 
corso di questi due ultimi anni. Tutti 
coloro che lo conoscono da vicino de- 
vono avere accolto come una calunnia 
l'accusa che egli abbia partecipato al. 
l'assassinio del Prina. Egli ha perduto 
quasi tutti i capelli ed è colorito in 
volto, ma di un colore ‘malsano, di 
idropico... 


, . L'altro punto concerne l impres- 
sione che le Prigioni di Silvio Pel- 
lieo produssero a Vienna. Lo tra- 
duco testualmente: 

« Nell'anno 1832 vide la luce a 
Torino il libro di Silvio Pellico 
Le Mie Prigioni, che si diffuse con 
la rapidità del lampo e produsse 
fin dal principio una penosa im- 
pressione sulle attonite autorità e 
specialmente sulla Corte di polizia 
a Vienna. Il conte SedInitzky, al 
quale fu inviato il libro, il 25 no- 
vembre, dal Governo di Milano, 
chiese alle autorità della Moravia 
e della Slesia che facessero fare 
una buona replica; questa fu com- 
piuta pel 16 gennaio 1833, ma riu- 
scì così miseramente, che, secondo 
il parere concorde di SedIlnitzky e 
di Metternich, fu giudicata del tutto 
disadatta alla pubblicazione. Tanto 
per citare un esempio, basterà dire 
che il funzionario incaricato di 
quel lavoro aveva obbiettato che i 
dialoghi di Pellico col carceriere 
Schiller, che nella narrazione del 
Pellico rappresentano il solo punto 
luminoso durante il dolore dei pri- 
mi due anni di prigionia, non po- 
tevano avere avuto luogo, e ciò 
perchè Pellico non conosceva il 
tedesco e il carceriere non com- 
prendeva l'italiano. Come se la 
sorte dell’arrestato dovesse sem- 
brare meno dura agli occhi del 
lettore, quando si fosse dimostrato 
che gli era tolto anche il solo con- 
forto del conversare con un uomo 
capace di buoni sentimenti. Fatto 
sta che in seguito a questa replica 
la condizione di Pellico fu ancora 
migliorata. 
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« L'8 febbraio 1833 il ministro di 
Polizia inviava all’ Imperatore una 
relazione su tutto questo affare, 
nella quale metteva in evidenza che 
il maggior pericolo del libro con- . 
sisteva appunto nel tono rasse- 
gnato con cui esso era scritto. La 
diffusione del libro in tutti i paesi 
austriaci fu, naturalmente, proi- 
bita, ed il censore di Torino, che 
aveva dato il permesso perchè 
esso fosse stampato, ricevette pel 
tramite di Metternich un biasifho 
in cui si diceva che le conse- 
guenze derivate da quella pub- 
blicazione erano tutte dannose. 
Frattanto in Milano si occupavano 
della cosa col più grande zelo, e 
il 1° giugno 1835 il conte Hartwig 
inviò a SedInitzky un abozzo ita- 
liano di una replica al libro di 
Silvio Pellico, con la proposta. di 
pubblicarlo in uno dei più diffusi 
giornali all’estero, e si faceva il 
nome del Journal de Frankfo:t. 
SedInitzky ne” riferì il 24 giugno 


‘all'Imperatore, il quale rispose nel 


modo seguente: « Mi occorre come 
notizia, e l’attendo prontamente, il 
vostro illuminato parere e quello 
del principe Metternich, sull’op- 
portunità di una confutazione del 
libro di Silvio Pellico, e nel ca 0 
che essa debba essere fatta, desi- 
dero sapere come ». 

« Il cancelliere di Stato ebbe in 
questo affare l’ultima parola, ed 
espresse la sua opinione in un no- 
tevole scritto indirizzato il 29 lu- 
glio 1833 a SedInitzky, in cui con 
parole aspre e beffarde stigmatiz- 
zava l impaccio senza risorse della 
polizia. Egli osservava che dal 
giorno della pubblicazione del li- 
bro di Pellico si era perduto troppo 
tempo perchè una replica venuta 
così in ritardo potesse produrre 
ancora qualche effetto anche nel 


‘caso che il contenuto fosse con- 


vincente e suggestivo. Ma queste 
qualità egli non poteva certo ri- 
conoscere coll’ abbozzo presenta- 
togli. Questo infatti si occupava 
soltanto di cose accessorie, mentre 
i due argomenti, che secondo il 
concetto del Metternich erano es- 
senziali, non erano stati svolti nè 
dall’abbozzo mandato da Milano, 
nè dalla memoria del Governo di 












































































































































































































































































Moravia e Slesia, nè dagli altri 
mezzi impiegati dalla Direzione di 
polizia. Non era chiaramente pro- 
vata la falsità della dichiarazione 
di Pellico che l’Austria avesse 
mancato alla promessa fattagli so- 
lennemente a Venezia che gli sa- 
rebbe stato diminuito il tempo 
della prigionia. Contro la sua as- 
serzione che i condannati italiani 
erano stati per un intero anno 
privi della messa e degli altri con- 
fowti religiosi, non si opponeva se 
non la dichiarazione del Governo 
di Moravia e Slesia che le cose 
erano ,andate diversamente du- 
rante il primo anno e mezzo. Lo 
stesso SedInitzky non potè disco- 
noscere il peso di queste obbie- 
zioni ; perciò propose nell'ultima 
relazione su questo affare, presen- 
tata il 18 settembre 1833, che si 
lasciasse ormai che la cosa da se 
stessa andasse in tacere, e ciò con- 
fermò | Imperatore Francesco con 
una sua decisione del 17 ottobre ». 


La finedell’articolo riguarda una 


accusa che, il Confalonieri aveva 
fatto al Governo austriaco di aver 
perdute le carte e i libri dei pri- 
gionieri, e tra gli altri alcuni im- 
portanti scritti di Silvio Pellico. 
Gli scritti di Pellico si trovavano 
dunque a Vienna. Secondo l’elenco 
ufficiale essi comprendevano : 
1. Il pellegrinaggio d' Aroldo. Poema 
di Lord Byron. Abbozzo di una 
traduzione in prosa dall'inglese. 
2. Storia di Giorgio e Raffaellina. 
Una novella incompiuta. 
. Iginia d'Asti. Dramma in cinque 
atti. 
. Ernelda. Dramma, incompiuto. 
. Ester d'Engaddi. Dramma in cin- 
que atti. 
6. Eriberto. Poema epico in 20 canti, 


Rodi] 


incompiuto. 
7. Il Trovatore Saluzzese. Saggio di 
\ traduzione dal provenzale. 
8. Il nuovo Giobbe. Poema. . 
9. Cristoforo Colombo. Poema dram- 
matico. 
10. / Longobardi della Montagna. Can- 
tica V. 


11. 27 Lettere dirette a S. Pellico, 
delle quali 23 di suo padre. 
12. Un quaderno con una versione 
in italiano di parecchi Salmi. 
13. Vari estratti e frammenti. 
Di parecchi degli scritti citati in 
questo elenco non si ha notizia, 
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nè formano parte delle opere del 
Pellico di pubblica ragione. Furono 
perduti o rimasero inediti per vo- 
lontà dell’autore? 

Il Tangl non si dice in grado di 
risolvere questo dubbio, ma pro- 
pende a discolpare il Governo au- 
striaco dall’accusa ad esso rivolta 
di aver perdute le carte dei prigio- 
nieri. Il complesso dello scritto 
però conferma le sofferenze che gli 
infelici patrioti dovettero soppor- 
tare, specialmente quanto al vitto, 
ed è pieno di simpatia per la fi- 
gura di Silvio Pellico. 


GORKI. 


. a | . . . 
Di Massimo Gorki la nostra Ri- 


vista si è già occupata in due ar- 
ticoli: uno della marchesa Laura 
Gropallo, pubblicato alcuni mesi 
or sono, l’altro del signor Giabo- 
tinski, comparso nell'ultimo fasci- 
colo dell’anno scorso. Ora trovo 
in Literature, riguardo al celebre 
romanziere russo, alcune notizie 
che sono necessario complemento 
agli seritti di quei nostri collabo- 
ratori. ! 

Massimo Gorki, il cui vero nome 
è Alexiei Maximovich Piechkow, 
è un giovane di trentatrè anni, 
che solo nove anni or sono ha 
cominciato la carriera di scrittore : 
carriera rapida e fortunata tanto, 
che un giornale che lo aveva trat- 
tato da serittorucolo di nessun 
conto affermò più tardi « che non 
vi è critico degno di collocare l’al- 
loro sulla sua fronte ». Il padre 
di Massimo era un povero tappez- 
ziere che lavorava a giornata e 
che morì lasciando il figlio giovi- 
netto, apprendista presso un cal- 
zolaio. Poco tempo dopo passò con 
un disegnatore, il quale lo trattava 
tanto brutalmente, che egli fuggì 
per impiegarsi con un cuoco a bordo 
di un bastimento. Fu quel cuoco 
che col prestargli i suoi libri fece 
sviluppare in lui la passione per 
la letteratura, mentre prima egli 
«non poteva soffrire i libri e tutto 
ciò che fosse stampato », 

‘A quindici anni si recò a Kasan, 
sperando che in quell’ Università 
l'istruzione fosse impartita gratui- 
tamente a tutti quelli che la de- 
sideravano; ma quando vide che 
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la cosa era ben diversa da ciò che 
egli si immaginava, entrò a lavo- 
rare in una fabbrica di biscotti, 
con la modesta paga di tre rubli 
al mese. Quel lavoro gli parve 
troppo grave, e si mise a fare il 
venditore ambulante di mele; poi 
divenne guardiano della ferrovia, 
e infine segretario dell’avvocato 
A.J. Lanin, di Nisgnii Novgorod. 
In breve abbandonò anche lo studio 
dell'avvocato per darsi alla vita 
errante: andò vagando attraverso 
la regione del Don, l Ukraina, la 
Bessarabia: passò in Crimea, e di 
là, lungo le rive del mar Nero e 
lungo le falde del Caucaso, giunse 
a Tiflis, dove stampò la sua prima 
novella, in un giornale locale. 
Quando tornò a Nisgnii, scrisse 
ancora per i giornali, e fece la 
conoscenza di Korolenko, che gli 
fu largo di appoggi e consigli, 
aiutandolo a salire in quella alta 
posizione che attualmente occupa 
nella letteratura russa. 


BIOLOGIA SPERIMENTALE. 


Si pubblica a Lipsia un’impor- 


tante rivista di biologia, che ha 
per titolo: Archiv fiir Entmwickel- 
ungsmechanik der Organismen. 
Nel suo ultimo fascicolo essa con- 
teneva un bello studio del dot 
tor Hans Spemann sulla mutila- 
zione dell'uovo. Egli fece le sue 
ricerche sulle uova di salamandra, 
uova che si trovano attaccate alle 
foglie delle piante acquatiche, e 
che specialmente si prestano a 
questi esperimenti, perchè non 
hanno un guscio duro, ma sono 
cireondate da una sostanza gela- 
tinosa che può essere rimossa 
senza che l’uovo sia distrutto. 
La porzione vitale, che poi si 
sviluppa nell’ animale completo, 
appare simile in tutte le sue parti, 
anche coi massipgi ingrandimenti 
ai quali è giunta la microscopia 
moderna; noà solo, ma la strut- 
tura della parte vitale non sembra 
essere diversa nelle uova dei vari 
animali, benchè esse differiscano 
nella forma e nei segni esterni. 
Cosiecchè è ancora un mistero per 
noi il fatto che da principii in 
apparenza così simili si possa giun- 
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gere a risultati enormemente di- 
versi. Esistono ultramicroscopiche 
differenze di struttura che formano 
la base dei differenti organi che 
si trovano in ogni animale, op- 
pure tutta la massa vitale del- 
l'uovo è omogenea dapprima, di 
modo che ogni porzione sia ca- 
pace di formare qualunque or- 
gano ? 

Le prime fasi dello sviluppo 
sono le stesse nelle uova di tutti 
i vertebrati. In principio l'uovo 
consiste in una piccola massa di 
materia viva, una cellula; questa 
si divide in due parti eguali, con- 
nesse con filamenti della stessa 
sostanza, facilmente separabili; 
ognuna di queste parti si divide 
alla sua volta, e così di seguito 
finchè le cellule, divenute in nu- 
mero sterminato, cominciano a 
differenziarsi e a ordinarsi in modo 
da formare i vari organi dell’ani- 
male. 

Normalmente da un uovo non 
può spilupparsi che un solo in- 
dividuo, ma durante il processo 
di divisione le cellule possono per 
una causa esterna essere separate 
le une dalle altre. Il dott. Spe- 
mann tentò questa separazione in 
un centinaio di casi, prendendo 
però sempre i primi stadi dello 
sviluppo. Col separare le due metà 
di un uovo formato di sole due 
cellule, egli ottenne due individui: 
uno perfettamente normale, attivo 
e con branchie bene sviluppate; 
l’altro anormale, forse per qualche 
danno subito dall’uovo nell’esser 
tolto dal suo involucro. Di un 
altro uovo diviso nello stesso 
modo, una cellula formòtutti gli or- 
gani dell’individuo, normalmente, 
ma lo sviluppo si arrestò prima 
di essere completo; l’altra diede 
un individuo privo del sistema 
nervoso e di altri organi. Le due 
cellule avevano dunque una di- 
versa potenzialità: quel solco aveva 
diviso la sostanza della cellula fon- 
damentale dell'uovo in due parti 
diverse nella loro potenzialità, ben- 
chè il microscopio non giungesse 
a scoprire alcuna differenza di 
struttura. In certi casi la scissione 
della prima cellula sembra deter- 
minare il lato sinistro e il destro 
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del futuro animale; in altri invece 
la parte anteriore e la posteriore. 

Uguali risultati si ottennero col 
tagliare in due l'uovo giunto alla 
formazione di una sfera pluricellu- 
lare; talvolta ognuna delle due 
parti diede un intero embrione, 
talvolta invece una originò un in- 
dividuo incompleto, quasi sempre 
mancante del sistema nervoso. In 
parecchi casi i due individui fu- 
rono completi, ma di grandezza 
notevolmente diversa. Facendo un 
taglio nella sfera pluricellulare, 
senza dividere completamente le 
due parti, ne risultò la formazione 
di un individuo con due teste; ma 
un taglio molto leggero non pro- 
dusse alcun effetto sul futuro ani- 
male. 

Il dott. Spemann deduce dalle 
sue osservazioni che la sostanza 
organizzata della cellula primitiva 
non ha alcuna struttura del futuro 
animale, ma che essa contiene una 
materia organica avente il potere 
di differenziarsi. Durante le prime 
fasi dello sviluppo, essa si adatta 
con prontezza ai cambiamenti resi 
necessari dalla mutilazione, ma 
più tardi tale adattamento è più 
difficile, quando, dopo varie divi- 
sioni del protoplasma, gli elementi 
potenziali delle varie parti del 
Gorpo si sono già alquanto diffe- 
renziati e localizzati in certi punti. 


LA SORTE DELLE LINGUE EUROPEE. 


Mr. H. G. Wells ha pubblicato 
in volume le sue Anticipations circa 
un prossimo avvenire della nostra 
civiltà. Queste dotte e geniali con- 
siderazioni sono già comparse nella 
Fortnightly Review. Fra le molte 
interessanti osservazioni mi piace 
riportare quella che Mr. Wells fa 
riguardo alla sorte delle lingue eu- 
ropee. Egli crede che le lingue delle 
nazioni minori debbano scompa- 
rire: l'italiano potrà fiorire nella 
vallata del Po, ma solo accanto al 
francese; lo spagnuolo e il russo 
non troveranno più lettori, e verso 
l’anno 2000 tutte queste lingue ten- 
deranno sempre più ad essere le 
seconde lingue di comunità bilin- 
gui nelle quali il francese o l’in- 
glese o, assai meno probabilmente, 





il tedesco avrà preso il soprav- 
vento. 

E opinione di Mr. Wells che l’ in- 
glese non riuscirà ad essere la 
lingua mondiale dell’avvenire, e 
che abbia maggiori probabilità di 
trionfo il francese. Egli osserva a 
questo proposito che lo stimolo ad 
imparare l'inglese, piuttosto che il 
francese o il tedesco, non va cre- 
scendo, anzi diminuisce per la so- 
lerzia dei traduttori che pullulano 
in Francia. 


CONTRO LA NOIA IN TEATRO, 


Il direttore di un teatro di Saint- 
Louis, negli Stati Uniti, ha inau- 
gurato un sistema tendente ad evi- 
tareaglispettatoriil prolungamento 
della noia di uno spettacolo che 
loro non piaccia, ed agli attori le 
spiacevoli manifestazioni alle quali 
senza dubbio si abbandonerebbero 
quelli che la noia avesse conqui- 
stati. Il nuovo metodo in questione 
consiste nel frazionamento del 
prezzo dei posti, per ciascuno de- 
gli atti della rappresentazione. 
Ogni spettatore deve, natural- 
mente, pagare all’ ingresso il prez- 
zo totale del posto che vuole occu- 
pare. Ma se, per esempio, lo spet- 
tacolo comprende cinque atti, ed 
egli si trova ad essere già stanco 
alla fine del primo o del secondo, 
non ha che da presentarsi alla 
cassa e farsi rimborsare i quattro 
o tre quinti del prezzo pagato. Sem- 
bra che questo sistema, che ha, se 
non altro, il pregio dell’originalità 
e della novità, sia stato assai favo- 
revolmente accolto dal pubblico, e 
si assicura che parecchi direttori di 
teatri di New York sarebberodispo- 
sti a sperimentarlo durante la pros- 
sima stagione autunnale. 


POMPEJ® GENER. 


Vida Moderna è # titolo d'una 
rivista mensile in lingua spagnuola 
che vede la luce da un anno in 
Montevideo. Essa, come |’ Amèrica 
e l’Athenas che escono a Buenos- 
Ayres, è una prova della ascen- 
sione sempre maggiore dî quei po- 
poli nella civiltà. A sfogliare queste 
riviste si ha un senso simpatico di 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


non so che di amicale e di fraterno, 
poichè anche la nostra lingua stessa 
fa capolino qua e là in citazioni, 
in ricordi; si parla d’Italia e d’Ita- 
liani come accade di rado in riviste 
straniere. 

L'ultimo numero della Vida Mo- 
derna reca interessanti studi su 
la storia sud-americana, su que- 
stioni che interessano non poco 
l’Italia, come la vertenza della Re- 
pubblica Argentina col Chilì, i cui 
contraccolpi l' Uruguai non può non 
sentire, su la naturalizzazione e la 
obbligatorietà della cittadinanza le- 
gale, il che non è senza importanza 
per gl’'Italiani; e infine uno studio 


di E. Diaz Romero su uno serit- : 


tore spagnuolo, Pompeo Gener. 
Pompeo Gener, autore d'un libro: 
Inducciones, di cui si parla molto in 
Ispagna, dedicato alla gioventù in- 
tellettuale dell'America latina, è 
catalano d’origine, ma di coltura 
e di spirito in gran parte francese, 
avendo egli vissuto molto tempo a 
Parigi nell’ambiente frequentato da 
Renan, Taine, Littré. Amigos y 
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Maestros è un libro d’ impressioni 
critiche pieno di pagine belle e sin- 
cere, pagine d’artista più che di 
critico : vi sono studiati fra gli altri 
Taine, Flaubert e Bourget. Indu- 
zioni è libro d’un critico maturato 
nella riflessione e reso saldo da una 
base filosofica: egli vi appare un 
positivista calmo e sicuro, propen- 
dendo naturalmente per la lettera- 
tura naturalista, ma non discono- 
scendo gli idealisti, sopratutto gli 
agitatori d’ idee, quali Federico 
Nietsche, il quale è studiato in que- 
sto libro con una profondità quale, 
diceloscrittore dell'articolo, non si 
riscontrain molti espositori e critici 
delle teorie nietschiane. Il Gener 
parla in questo saggio della filosofia 
hegeliana, del cristianesimo, della 
idea divina, dell’Ascetismo: Ru- 
skin, Stirner, Spencer gli sono fa- 
migliari quanto Taine, che rimane 
fra le sue più forti ammirazioni. 
Termina il libro un’epistola ch’ è 
un'introduzione a un Evangelio de 
la Vida che il Gener prepara at- 
tualmente. 


NEMI. 
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TRIPOLI E LA TRIPLICE. 


Nella calma delle feste natalizie, la stampa, soprattutto all’estero, 
ha largamente discussa la possibilità, per non dire la probabilità, di una 
prossima occupazione di Tripoli da parte dell’Italia. La discussione ha 
acquistato un carattere di particolare importanza, perchè venne dai più 
collegata alla scadenza della Triplice e persino ad un possibile cambia- 
mento di orientazione della nostra politica estera. 

A punto di partenza di queste discussioni servì 1’ interrogazione 
che l'on. Guicciardini presentò alla Camera dei deputati sulle cose di 
Tripoli, ed alla quale così rispose l’on. Prinetti, ministro degli esteri, 
nella seduta del 14 dicembre : 


PRINETTI, ministro degli affari esteri. Le notizie giunte al Regio Governo 
da Tripoli confermano che realmente si è manifestata da alcun tempo nel vilayet 
una notevole agitazione. 

Quando, nel 1835, la Turchia si impossessò del paese, furono promesse a 
quelle popolazioni speciali concessioni; due soprattutto: l'esenzione da alcune 
tasse non che dal servizio militare obbligatorio. Di più l’oasi di Tripoli ed anche 
altre oasi ebbero una specie di Governo autonomo con un loro rappresentante 
presso il governatore. Come compenso poi dell’esenzione dal servizio militare 
quelle tribù assunsero l'obbligo di fornire una speciale milizia, detta quaraglia, 
che poteva arrivare a circa 10 mila uomini di cavalleria. 

Nello scorso ottobre si volle mutare questo regim» e si fecero circolare nella 
popolazione araba delle petizioni con cui s' invocava, più o meno spontaneamente 
l'istituzione del servizio militare obbligatorio. Queste iniziative incontrarono una 
vivace opposizione nella città e più ancora nell’oasi tripolina, tanto che si dovette 
ricorrere al rimedio d’imprigionare e tradurre allo stazionario turco quelli, fra 
i personaggi influenti della popolazione, che più si mostravano avversi alla 
riforma. Così furono imprigionati alcuni notabili della città e sopratutto gli 
sceicchi più influenti delle tribù tripolitane. Ciò naturalmente provocò una mag- 
giore resistenza dg parte delle popolazioni, e nello scorso novembre ebbe luogo 
una dimostrazione abbastanza rumorosa dinanzi alla residenza del governatore 
per reclamare la liberazione dei prigionieri. La truppa turca caricò la folla, vi 
furono parecchi feriti e l’oasi venne occupata militarmente. 

Allora con editto del 23 novembre furono abolite le concessioni che prece- 
dentemente erano state accordate a quelle popolazioni, l’oasi fu ridotta a sem- 
plice caimacan turco, furono aboliti i quaraglia e proclamato l'obbligo del ser- 
vizio militare. Da qui nuove opposizioni, e nuovi tumulti. Una Commissione 
recatasi nell’oasi a riscuotere la nuova tassa fu accolta a bastonate e dovette 
ritirarsi. Un notabile arabo, che aveva firmata la petizione per il servizio obbli- 
gatorio, fu ucciso dagli uomini della sua stessa tribù. Nei primi giorni di questo 
mese un Commissario di polizia, recatosi con l’assistenza di truppa nell’oasi per 
operarvi un arresto, si trovò di fronte ad un'opposizione vivissima; la truppa 
fece fuoco e vi furono sette o otto morti e parecchi feriti. Allora un ordine del 
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governatore impose la sottomissione entro brevissimo termine, con minaccia di 
ricorrere a misure radicali in caso di opposizione. 

Questo lo stato delle cose. 

Evidentemente gli attuali torbidi in Tripolitania meritano tutta la nostra 
attenzione. Però, a quanto appare dalla succinta esposizione che ne ho fatto, e 
soprattutto per ciò che sono in grado di assicurare alla Camera, essi non hanno 
alcuna connessione con un supposto programma della politica della Francia nel 
Mediterraneo, ed è affatto fortuita la coincidenza di tempo che si verificò tra 
l’inizio di questi torbidi e la dimostrazione navale della Francia a Mitilene. 

Questa dimostrazione navale, del resto, non poteva eccitare in Italia alcuna 
suscettibilità, nè scuotere la reciproca fiducia che ormai presiede ai rapporti tra 
i due Governi. 

Questa fiducia è da parte nostra tanto più fondata, in quanto che già da 
qualche tempo il Governo della Repubblica ha avuto cura di significarei che 
la convenzione franco-inglese del 21 marzo 1899 segnava, per la Francia, ri- 
spetto alla regione attigua alla frontiera orientale dei suoi possedimenti africani, 
e precisamente rispetto al vilayet di Tripoli, provincia dell'Impero turco, un 
limite che essa non aveva alcuna intenzione di varcare (Benissimo!); aggiun- 
gendo non essere neppure nei suoi progetti di intercettare le vie carovaniere 
che dalla Tripolitania conducono al centro dell’Africa. Le relazioni amichevoli 
fra i due paesi sono di poi diventate tali, da rendere in ogni occasione posst- 
bili fra i due Governi scambi di spiegazioni, altrettanto schiette quanto soddi- 
sfacenti, circa i rispettivi interessi nel Mediterraneo, e queste spiegazioni ci hanno 
sempre condotto ad accertare con sodisfazione la completa concordanza di ve- 
dute sopra quanto, a tal riguardo, può interessare la reciproca situazione. (Bene!) 


A queste precise e corrette dichiarazioni dell'on. Ministro degli 
Esteri, l'on. Guicciardini, che visitò recentemente la Tripolitania e che 
ha studiato con particolar cura il paese, — come lo provano le sue 


impressioni di viaggio pubblicate nell’ Antologia dei 1° aprile 1900, — 
così rispose : 


GvuiccIARDINI. Il ministro degli affari esteri, rispondendo immediatamente 
alla mia interrogazione, ha dimostrato di apprezzare lo spirito cui era stata 
informata. 

Io non aveva dimenticato le dichiarazioni fatte dal marchese Visconti-Ve- 
nosta nel 7 dicembre dell’anno passato, nè le dichiarazioni dell’on. Prinetti del 
14 giugno di questo anno. Però non poteva dissimularmi che le dichiarazioni 
in siffatto argomento non sono mai assolute, ma relative alle contingenze a cui 
sì riferiscono. Non poteva soprattutto dissimularmi che dopo quelle dichiarazioni 
erano avvenuti i due fatti nuovi: la dimostrazione navale di Mitilene, alla 
quale ha accennato l’on. ministro, che è indizio di un periodo di maggiore 
attività della politica francese nel Mediterraneo, e l’inasprimento del malcon- 
tento delle popolazioni tripoline giunte ora ad atti di vera rivolta. Non parte- 
cipo, come altri, al timore che fra codesti due fatti possa esservi connessione, 
ma ho sentito il dovere di dare al Governo l’occasione di esprimere il suo pen- 
siero in proposito. 

E siccome le dichiarazioni fatte oggi dall’ on. ministro confermano e sug- 
gellano e le dichiarazioni sue del giugno e quelle del marchese Visconti-Ve- 
nosta del dicembre, io ne prendo atto con animo lieto, anche perchè dimostrano 
una volta di più che i legittimi interessi della Francia ed i legittimi interessi 
dell’ Italia nel bacino del Mediterraneo non si trovano in antagonismo fatale, 
ma sono perfettamente conciliabili quando alla politica dei due paesi presiedano 
quei criteri di equità e di temperanza che furono inaugurati nel 1896 dal mar- 
chese Di Rudinì e dal marchese Visconti-Venosta. 

La situazione della Tripolitania è una situazione precaria, forse più pre- 
caria di quella dell'Albania, di cui parlammo a lungo nel maggio decorso; e chi 
conosce quella regione non può sorprendersene. Quelle popolazioni arabe hanno 
visto intorno a loro da tutte le parti crollare l'autorità del Sultano, prima a 
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Tunisi, poi in Egitto, successivamente nel Sudan e finalmente a Creta; si sen- 
tono oppresse da un’amministrazione sfruttatrice; vedono i loro correligionari 
in Tunisia ed in Egitto risorti a nuova e più degna vita per opera di Governi 
civili, rispettosi ad un tempo delle loro credenze e delle ragioni della giustizia. 

Non vi è dunque da sorprendersi che aspirino esse pure ad una condizione 
di cose migliore. 

Noi abbiamo interessi cospicui in Tripolitania; nè questi interessi possono 
conciliarsi con le durezze della presente amministrazione. Perciò penso che il 
Governo nostro, profittando degli eccellenti rapporti che abbiamo col Sultano, 
dovrebbe far sentire alla Porta la convenienza di dare a quella Provincia una 
amministrazione meno dura e più onesta. Così facendo renderebbe ad un tempo 
un servizio alla causa della pace e della civiltà. 

Per conseguenza, mentre mi dichiaro sodisfatto della risposta datami dal- 
l’on. Prinetti, non posso astenermi da una raccomandazione, e la raccomanda- 
zione è questa: tenga gli occhi aperti'sugli avvenimenti che in Tripolitania 
vanno maturandosi. (Braro! Bene!) 


Alle parole dell’on. Prinetti fece eco, con molta cordialità, la stampa 
francese, accentuandone la portata. Notevoli soprattutto le dichiara- 
zioni dell’autorevole Journal des Débats, che ha felicemente riprese le 
sue antiche e belle tradizioni di interesse e di simpatia verso l’Italia, e 
che, specialmente negli articoli di M. Alcide Ebray, tratta con partico- 
lare competenza e con squisito tatto le questioni che riguardano il 
nostro paese. Ma le piccole gelosie della politica internazionale sono 
tali e tante, che le benevoli dichiarazioni della stampa francese pro- 
vocarono immediatamente lo sciovinismo tedesco, ed alcuni giornali 
della Germania e dell’Austria ne presero. ancora occasione per rivolge: e 
al nostro paese parole nè riguardose, nè corrette, e per risollevare 
inuiili e dannosi sospetti persino sull’indirizzo della politica italiana. 

Per buona fortuna, la discussione ha non poco giovato a chiarire 
lo stato vero delle cose. 

Le dichiarazioni dell’on. Prinetti, che la Camera e l'opinione pubblica 
italiana accolsero con favore, non possono, nè debbono essere fraintese. 
Come venne chiarito poco dopo, esse si riannodano direttamente alla 
politica tradîzionale della Consulta nella questione di Tripoli e sono 
in perfetta armonia con le dichiarazioni che sullo stesso argomento 
l’on. marchese Visconti-Venosta aveva fatte alla Camera. 

La questione di Tripoli si presenta molto chiara a noi, come alla 
opinione pubblica italiana, e si riassume in questi due punti: 

1. L'Italia considera Tripoli come definitivamente acquisito alla 
sua sfera d'influenza politica e non potrebbe mai consentire che esso 
passasse sotto la sfera d'influenza di un’altra nazione: 

2. L'Italia non ha nessun interesse e nessuna urgenza a fare 
della questione di Tripoli un argomento di perturbazione della politica 
europea, mentre è evidente la convenienza sua di risolvere amichevol- 
mente il problema mediante accordi con le maggiori nazioni. 

Questi due punti precisano così nettamente la posizione e l’atti- 
tudine dell’ Italia nella questione di Tripoli, che ci parrebbe persino 
superfluo discorrerne a lungo. 

I primi e necessarî accordi dovevano prendersi con la Francia, che 
è la potenza più direttamente interessata nel Mediterraneo, anche per 
il possesso di Tunisi. Ora essi sono felicemente riusciti, come venne 
concordemente attestato dagli on. ministri Visconti-Venosta e Prinetti, 
e come non dubitiamo verrà lealmente confermato dalle dichiarazioni 
che M. Delcassé, ministro degli esteri in Francia, farà tra breve alla 
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Camera francese. Il merito di questi negoziati spetta al Ministero Di Ru- 
dinì, che seppe in'pari tempo iniziare coll’opera dell’on. Visconti-Venosta 
le trattative politiche e dell’on. Luzzatti quelle economiche. Ed è bene 
chiarire codeste circostanze, in questi momenti soprattutto che per 
mene politiche si cerca di diminuire il valore dell’accordo commerciale 
fra l’Italia e la Francia. Si è prima gettato un falso allarme contro 
l’inondazione dei vini francesi, mentre è accertato ch’essa è puramente 
fantastica. Nell'anno 1901, a tutto il novembre, la Francia ci mandò 
7146 ettolitri di vino, ossia una quantità trascurabile, di cui più di 
5000 ettolitri approdarono, per determinate circostanze, a Messina. Imvece 
noi spedimmo in Francia ettolitri 28,354, quantità assai piccola anch'essa, 
attesa la sovrabbondanza della produzione anche al di là delle Alpi. 

Se però l'accordo commerciale con la Francia non ha dato alcun 
risultato per il vino, esso riuscì utile ad altre produzioni e soprattutto al 
movimento finanziario fra i due paesi, concorrendo a rialzare il corso 
della rendita, a diminuire il cambio ed a consolidare il nostro credito. 
Il trattato fu quindi, dall'una e dall’altra parte, un buon atto politico e 
finanziario. E da esso che datano quei buoni rapporti fra i due paesi 
che erano vivo desiderio di tanta parte degli italiani e che furono faci- 
litati non solo dall'opera dei due Gabinetti, ma anche grazie al concorso 
dei rispettivi ambasciatori, che con autorità e simpatia rappresentano 
i due paesi a Parigi ed a Roma. 

La nuova situazione di cose, che costituisce uno degli eventi più 
lieti, non solo della politica italiana, ma della politica internazionale, 
fu espressa con tanta felicità e cortesia da M. Barrère, ambasciatore 
di Francia a Roma, nel ricevimento della Colonia francese a palazzo 
Farnese per il nuovo anno, che ci sentiamo in dovere di riprodurre 
per intero le sue notevoli parole, che così suonano: 


SIGNORI, 


È la quarta volta che mi è dato di ricevere in questa data i francesi resi- 
denti in Roma. Credete pure che se voi provate qualche soddisfazione in questo 
incontro, essa non può sorpassare la mia di vedervi qui tutti riuniti in un me- 
desimo pensiero. 

Un fortunato concorso di circostanze vuole che questa riunione abbia ca- 
rattere in qualche médo simbolico. È a Roma che la scienza e l’arte francesi 
vengono a raccogliersi, a completarsi, ad attingere nuove ispirazioni nella con- 
templazione di spettacoli magnifici; ed è così che questa riunione, per la qualità 
di coloro che la compongono, presenta una immagine modesta, ma vivente, 
della patria. 

Signori, se è vero che gli anni meglio impiegati sembrano i più brevi, 
quelli che noi abbiamo passati debbono essere del numero, perchè mi par ieri 
che mi auguravate per la prima volta il benvenuto. 

L’anno che tramonta, più ancora degli altri, deve soddisfare ad un tempo 
il vostro patriottismo e il vostro affetto per il bel paese che vi offre l'ospitalità. 
Esso è stato soprattutto fecondo per l’Italia, /a cui mirabile vitalità nazionale ha 
segnato una tappa memorabile; esso lo è stato anche per noi, poichè ha visto 
svilupparsi e consolidarsi definitivamente i rapporti d’amicizia e d’interesse fra 
i nostri due paesi. 

La visita a Tolone della flotta italiana, l’incontro del Presidente della Re- 
pubblica e del suo illustre comandante, il Duca di Genova, lo hanno inaugurato 
degnamente. Questa grande festa ha lasciato, lo sapete, nei cuori francesi un 
ricordo incancellabile, e può dirsi che in tale circostanza si è ritrovato il senti- 
mento franco-italiano; intendo con ciò la facoltà dei due popoli di comprendersi 
e di stimarsi. 
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Si crede volentieri che l’onore di dirigere i rapporti diplomatici sia un 
compito poco facile. È vero il contrario. Questo compito è reso facile dalla chiarg- 
veggenza degli eminenti uomini di Stato che hanno diretto e dirigono attual- 
mente gli affari esteri dalle due parti della frontiera. . 

Ed ora è agevole, poichè non esiste tra la Francia e l’Italia alcuna di quelle 
diffidenze che pesano sull’animo dei popoli e possono essere la causa di grandi 
malintesi storici. E agevole, finalmente, perchè i rapporti dei due paesi sono 
ispirati a rettitudine, a franchezza, a lealtà e al reciproco rispetto degli interessi 
rispettivi. 

Le conseguenze di questo bello e nobile metodo appaiono in piena luce. 

In poco più di quattro anni i due Governi sono riusciti ad eliminare tutte 
le cause di discordia o di sospetto. Essi hanno regolato la questione delle ca- 
pitolazioni tunisine; hanno affrontato la difficile questione del ristabilimento dei 
rapporti commerciali e l'hanno risoluta con vantaggio dei grandi interessi com- 
merciali della Francia e dell’Italia; essi hanno fissato le frontiere dei loro pos- 
sedimenti nel Mar Rosso. 

Infine, per completare quest'opera feconda, essi hanno messo da parte qua- 
lunque causa di malintesi fra le due nazioni nel bacino del Mediterraneo. 

Su questo terreno, signori, io mi trovo nella fortunata situazione di dover 
registrare semplicemente i progressi compiuti. Una voce più autorevole della 
mia, quella del signor ministro degli affari esteri, on. Pririetti, ’ ha definiti in 
una recente dichiarazione con esattezza e felicità, delle*quali mi compiaccio di 
rendergli omaggio, e di cui il suo collega di Francia si farà certamente l'eco 
in ‘altra sede. 

Quella dichiarazione indica con eloquente precisione che l’epoca dei malin- 
tesi franco-italiani sopra un terreno dove sono in giuoco i loro più vitali inte- 
ressi appartiene oramai al passato, e che esiste fra i due Governi un perfetto 
accordo di vedute. 

Non esistono più tra la Francia e l'Italia questioni mediterranee. Sta in 
ciò la più sicura garanzia che l'avvenire riserva alle due grandi nazioni latine 
un lungo e fecondo periodo di amicizia fraterna e di pace. 

Non credo dunque d’ingannarmi, o signori, se penso che l’anno finito ieri 
ha svolta una nuova pagina nelle relazioni della Francia e dell’Italia. 

Voi vi associerete a questi concetti, facendo voti per la felicità degli 
Augusti Sovrani, il cui regno nuovo è circondato dalle rispettose simpatie del 
mondo civile. 

Signori, vi invito a bere con me alla salute del presidente della Repub- 
blica e a quella delle LL. MM. il Re e la Regina d'Italia e della Regina 
Madre. Ed io pure alzo il mio bicchiere in onore dell’Italia, di questa giovane e 
potente nazione, la cui crescente prosperità deve essere accolta con gioia da 
tutti i popoli amici della civiltà e della umanità. 


La calorosa accoglienza che la colonia francese fece a queste no- 
bili ed eloquenti parole, e l’eco di simpatia che esse trovarono nei no- 
stri circoli politici, dimostrano come rispondano allo stato d'animo dei 
due popoli. 

Oltre il cortese ed esatto accenno alla rinnovata vitalità economica 
del nostro paese, abbiamo sottolineata la frase, secondo cui mon esi- 
sfono più tra la Francia e l’Italia questioni mediterranee, perchè essa 
esprime la condizione precisa delle cose e conferma la felice esistenza 
di un accordo franco-italiano circa il mare, che più da vicino tocca gli 
interessi delle due nazioni. Per esso la Francia si disinteressa da qual- 
siasi nostra azione a Tripoli, se pure non la riguarda con simpatia: 
l’Italia, alla sua volta, lascia alla Francia di regolare, come meglio 
crede, la sua azione in altre parti della costa d’ Africa, che ancora non 
sono poste sotto l’ impero di un Governo civile. Basta a tal uopo ri- 
cordare il Marocco, dove noi non abbiamo alcun interesse diretto. 
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Definiti nel modo più soddisfacente i nostri rapporti colla Francia 
circa il Mediterraneo, rimangono le altre potenze, segnatamente la Ger- 
mania e Y Inghilterra. 

Se doVèssimo dare ascolto al linguaggio poco avveduto di parte 
della stampa tedesca ed austriaca, i Gabinetti di Berlino e di Vienna 
sarebbero decisamente ostili alla nostra espansione a Tripoli. Si aggiunge 
anzi che la Germania avrebbe garentito alla Turchia l integrità dei 
suoi territori e si troverebbe quindi necessariamente costretta a pren- 
dere posizione contro di noi, benchè tutti sappiano quanto sia elastica 
questa denominazione di possedimenti turchi, specialmente quando si 
tratta di provincie extra-europee! 

Fortunatamente notizie più sicure accennano a diverse disposizioni . 
da parte del Gabinetto di Berlino, a cui presiede un uomo di alto va- 
lore ed accorgimertto politico. 

Il conte di Biilow conosee benissimo le condizioni geografiche, 
economiche e sociali dell’Italia; egli sa perfettamente che la nostra 
espansione nel Mediterraneo è legge fatale e storica della nostra esi- 
stenza. Non sono velleità di conquista o di dominazione quelle che 
ci spingono oltremare: sono le necessità di una razza che aumenta di 
popolazione, di vitalità, e di attività. Malgrado i giudizi pessimisti di 
una parte troppo larga della stampa dei paesi a noi alleati, l’Italia 
non è nè una nazione nè una razza decadente. Le condizioni del pro- 
gresso furono in passato meno rapide presso di noi che altrove; ma 
ciò non significa che il popolo italiano non sia in grado di parteci- 
pare anch'esso al movimento di espansione economica, agricola e sociale 
delle altre genti. 

Noi non vediamo affatto quale interesse possa avere la Germania 
a contrastare all'Italia il suo movimento logico e naturale verso la 
costa d'Africa che le sta di fronte. Oramai le questioni del Mediter- 
raneo passano in seconda linea. L’estremo Oriente ne prende il posto. 
Pubblichiamo in questo stesso fascicolo un piccolo cenno sulla grande 
ferrovia dai Dardanelli al golfo Persico, che Viniziativa ed il capitale 
tedesco hanno progettata. Ad essa auguriamo di cuore il migliore 
successo; per effetto di questa linea la Germania diventa- di fatto 
anch’essa una delle potenze più interessate all’estremo Oriente. 

Ma, appunto collo svolgersi delle nuove costruzioni ferroviarie, 
il Mediterraeno tende a perdere il suo carattere esclusivo di via delle 
genti. La Russia colla grande ferrovia trans-siberiana progetta di 
aprirsi una comunicazione indipendente con la China; gli Stati Uniti, 
tuttora incerti fra il canale del Nicaragua e quello del Panama, creano 
una via navigabile fra l'Atlantico e il Pacifico; la nuova ferrovia dai 
Dardanelli al golfo Persico unisce l'Europa e l'Oriente per una strada 
diversa da quella del canale di Suez. È quindi evidente che il Medi- 
terraneo perde una parte della sua antica importanza economica e 
politica. 

Più violento ancora del linguaggio della stampa tedesca ci è ap- 
parso quello di aleuni giornali viennesi. L'Austria non ha alcun inte- 
resse sulle coste settentrionali dell’ Africa: la sua ostilità non potrebbe 
parere che dettata da spirito gretto e meschino di volgare invidia e di 
piccola gelosia. L'Italia, che ha lasciata così libera mano all’ Austria- 
Ungheria nella Bosnia e nell’Erzegovina, deve attendersi dall’ Austria 
parità di trattamento per ciò che riguarda le coste d’Africa finitime 
al suo mare. 
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Dacchè abbiamo partecipato alla, Triplice, la condotta del Governo 
e del popolo italiano verso l’Austria fu sempre riguardosa e corretta, 
incora più di quello che avvenga al di là delle Alpi verso di noi. Da 
parte nostra, nulla si è omesso per ristabilire le più cordiali relazioni 
con lo Stato alleato, grazie anche all’abile concorso del nostro emi- 
nente rappresentante a Vienna. Non possiamo quindi dubitare che sen- 
timenti più elevati e più sereni abbiano a prevalere presso il Gabi- 
netto austriaco, il quale sa benissimo che, assecondando i nostri 
interessi nel Mediterraneo, provvederà a rinsaldare le buone relazioni 
fra i due paesi, che alcuni lievi incidenti non riuscirono, per buona 
fortuna, a perturbare. 


* 
* * 


» 

Più difficile sarebbe delineare l'attitudine dell’ Inghilterra in questa 
ed in altre questioni. Anche l’amico più sincero della Gran Bretagna non 
può disconoscere che in tempi recenti la sua politica estera fu la più 
disgraziata che si conosca. Lo ha dichiarato ancora recentemente lord 
Rosebery nel suo discorso, che fu così largamente commentato nel 
continente, appunto perchè rispondeva alle generali convinzioni. Lo 
eminente uomo politico si è limitato ad attribuire codesti infelici risul- 
tati all’oratoria pericolosa del Chamberlain. Noi non sappiamo se non 
vi abbiano pari colpa la evidente stanchezza. di lord Salisbury, dipen- 
dente dalla sua età inoltrata, e la poca attività dell’attuale ministro 
degli esteri. 

Le simpatie per l'Inghilterra sono tradizionali nel nostro paese: 
di tutte le nazioni, l’Italia fu quella che, nella dolorosa guerra del 
Transvaal, meno diede significato ostile contro l'Inghilterra alle sue 
simpatie per la causa boera. A differenza della Francia e della Ger- 
mania, il nostro popolo ebbe il senso politico di resistere anche ai 
suoi impulsi più schietti e naturali, e durante tutto il Gorso della guerra 
non dissimulò un amichevole e benevola simpatia per le sventure del 
popolo inglese, anche se non potè dividere l’indirizzo politico del suo 
Governo. 

Ci duole dirlo, ma tale condotta del nostro paese non venne ap- 
prezzata e forse neppure conosciuta a Londra, specialmente nelle sfere 
del Governo. Basterebbe a provarlo il linguaggio sprezzante che verso 
di noi tenne alla Camera dei Comuni il Chamberlain, nella discussione 
del bilancio coloniale, a proposito di Malta, linguaggio che temiamo 
sia sfuggito alla Consulta. Sono oramai passati i tempi belli e gloriosi 
in cui l'Inghilterra era simbolo di libertà nel mondo: in cui la ban- 
diera inglese batteva i mari temuta ed amata ad un tempo. Gli Inglesi 
odierni sentono troppo poco che la grande forza della loro nazione 
in passato, più che nella sua flotta, consisteva nelle simpatie morali 
dei deboli e degli oppressi che a lei guardavano con affetto e con ri- 
conoscenza e che davano base alle sue espansioni commerciali ed alla 
sua potenza militare nei mari. 

Non siamo tra coloro che condannano senz'altro 1’ imperialismo 
inglese: crediamo anzi ch’esso abbia qualche lato di forte e di buono, 
che sul Continente è meno noto. Ma agli Inglesi è accaduto ciò che 
spesso avviene ai grandi viaggiatori, che a forza di percorrere paesi 
lontani non conoscono più i loro vicini di casa. Così è nato l’isolamento 
dell’Inghilterra, che può preparare spiacevoli sorprese al popolo brit- 
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tannico; così è accaduto che l’Inghilterra ha cessato di conoscerci, di 
interessarsi di noi e pur troppo ci ha avvezzati a fare a meno di lei. 
Noi non abbiamo colpa veruna se dovemmo, anche senza l’aiuto 
inglese, determinare la nostra politica estera, ricostituire il nostro 
credito, impiantare le industrie, sviluppare le comunicazioni per terra 
e per mare, lasciando per lo più al capitale tedesco quei beneficî che 
il capitale inglese si è dimostrato noncurante di raccogliere presso 
di noi. 

Malgrado questa recente e poco lieta orientazione della politica 
estera dell'Inghilterra, non crediamo che essa possa avere difficoltà 
alcuna ad una nostra eventuale espansione in Tripoli. La Gran Bre- 
tagna è già impegnata in Egitto e non può nutrire aspirazioni di sorta 
verso la Tripolitania, mentre invece deve desiderare che appunto ai 
confini dell'Egitto si stabilisca una nazione amica, che vi mantenga 
ordine e sicurezza. L'esistenza di un’Italia forte nel Mediterraneo è uno 
dei punti fondamentali dell’antica tradizione politica dell’ Imghilterra, 
e non crediamo che questa abbia oggi motivo a discostarsene. L’In- 
ghilterra sa benissimo che in ogni momento di difficoltà può contare 
sulle nostre simpatie; se esse non si manifestano con maggiore fervore, 
ciò dipende unicamente dall’abbandono in cui il Governo conservatore 
inglese ha lasciata l’Italia. Tranne poche eccezioni, oggidì, anche 
presso le classi colte dell’ Inghilterra, predomina un'assoluta ignoranza 
delle cose italiane e delle nostre condizioni politiche, sociali ed eco- 
nomiche. L’opinione pubblica inglese sul nostro paese è inspirata ad 
un pessimismo che hulla giustifica. Uno dei migliori risultati del rav- 
vicinamento italo-francese, come appare da alcuni articoli della stampa 
di Londra, è di aver alquanto ridestata l’attenzione del mondo inglese 
sull’Italia, o di avere forse fatto riflettere alquanto l'Inghilterra sopra 
i risultati infecondi della sua recente politica estera. 

Un breve cenno dovremmo ancora fare sulla probabile attitudine 
della Russia a nostro riguardo. Ma è lecito sperare che anche in tal 
questione il Gabinetto di Pietroburgo si trovi in accordo con quello 
di Parigi. La Russia non ha mai avuto interessi speciali sulla costa 
dell’Africa; non ha ragione alcuna di contrasti e di dissensi con noi, 
che da tanto spazio siamo da lei divisi. Se in Italia v’ ha un desiderio, 
esso è quello di migliorare i nostri rapporti economici con |’ Impero 
moscovita, mediante opportuni accordi commerciali. Un tale avveni- 
mento sarebbe appreso con soddisfazione da tutte le classi sociali. 


* 
* * 
In quale relazione la questione di Tripoli si trova con la scadenza 
o con la rinnovazione della Triplice ? 
Più volte abbiamo chiarito in queste pagine il carattere pacifico 
e civile della Triplice Alleanza. I fatti lo provarono luminosamente. 
Accedendo all’ unione con le Potenze centrali, V{Italiz, lungi dall'essere 
animata da qualsiasi spirito di aggressione, ha mirato semplicemente 
a tutelare ed a promuovere, entro la loro legittima cerchia, i suoi inte- 
ressi politici ed economici, con un’azione pacifica e corretta. 
A questi intenti essa continuerà ad ispirare la sua condotta nel 
rinnovare, o no, la Triplice. 
Oramai la questione di Tripoli è per noi acquisita alla legittima 
cerchia dei nostri interessi politici. E quindi evidente che non sapremmo 
19 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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concepire una rinnovazione della Triplice, in cui non fosse nettamente 
salvaguardata questa parte essenziale della nostra sfera d'influenza e 
d’azione. Le ragioni sovra esposte ci inducono a credere che non è 
sopra questo punto che sì potranno incontrare le maggiori difficoltà. 
Il linguaggio della stampa tedesca od austriaca, che vuol considerare 
l'attitudine della Francia verso Tripoli come un’esca per distaccare 
l’Italia dalla Triplice, è troppo grossolano e volgare: esso fa più torto 
a quelli che lo adoperano che a coloro che ne sarebbero colpiti. Nè a 
Parigi, nè a Roma, vi è un popolo di fanciulli guidati da un Governo 
d’ingenui o di uomini poco leali. 

L’intesa circa il Mediterraneo era essenziale all'accordo commer- 
ciale e al trattato di navigazione fra l’Italia e la Francia, e dobbiamo 
essere grati al Gabinetto di Parigi per il suo giusto apprezzamento 
della nostra posizione e dei nostri bisogni. La simpatica accoglienza 
che l'opinione pubblica italiana va facendo alle parole di M. Barrère 
costituisce la miglior prova dei veri sentimenti del nostro paese. Nello 
stesso modo è evidente che l’intesa circa Tripoli è per noi condizione 
essenziale per la rinnovazione della Triplice e per il mantenimento 
delle antiche amichevoli relazioni coll’ Inghilterra, che desideriamo 
diventino anche più cordiali ed intime. Questa attitudine dell’Italia 
nella questione di Tripoli ha per corrispettivo il riconoscimento da 
parte nostra dei legittimi interessi delle altre potenze: sono troppe le 
responsabilità che a ciascuna di esse spettano, per dubitare che vogliano 
venir meno verso di noi alla reciproca equità internazionale. 

Ma le maggiori difficoltà che paiono ergersi contro la rinnovazione 
della Triplice sono di carattere economico. Le agitazioni degli agrarii 
in Germania ed in Austria e la tendenza protezionista da essi impressa 
alla politica economica dei due paesi creano un avvenire pieno di 
incertezze. I nuovi accordi economici colle Potenze centrali sono inscin- 
dibili dalla rinnovazione della Triplice. Non è molto che il conte 
v. Billow espresse un vero concetto di uomo di Stato, affermando che 
le nuove forze sociali e popolari fanno sentire ogni giorno di più la 
loro influenza anche sulla politica estera. L’ illustre statista vorrà quindi 
rendersi conto della condizione precisa dell’ Italia, dove l'opinione pub- 
blica spazzerebbe via d’ un tratto qualunque Gabinetto che insieme 
alla rinnovazione della Triplice non assicurasse equi patti commerciali. 
Noi per i primi ci rivolteremmo contro un simile Governo. 

La rinnovazione della alleanza colle potenze centrali non dipende 
quindi da noi, ma dall'altra parte contraente. Sono la Germania e 
l’Austria disposte ad accordarci equi patti commerciali ? Nel caso affer- 
mativo, la rinnovazione della Triplice è cosa fatta: nel caso contrario, 
tutto diventa incerto e buio pesto. Ma in allora Ja responsabilità della 
rottura non cadrebbe su noi, ma sugli altri. Ad evitare equivoci, è 
necessario parlar chiaro, come si conviene tra potenze che sono amiche 
ed alleate e che sinceramente desiderano di rimaner tali. Non è l’ Italia 
che vuole ad un tempo rimaner nella Trìplice ed aumentare le sue 
tariffe industriali a danno degli alleati: sono la Germania e P Austria 
che pur desiderando rinnovare l’alleanza, propongono di rincarare le 
loro tariffe agrarie a danno dell’ Italia! I consigli e gli avvertimenti che 
la stampa tedesca ed austriaca, con poca moderazione, ci rivolge sono 
per noi perfettamente inutili: essa potrebbe con maggior vantaggio 
riserbarli ai propri Governi e soprattutto ai rispettivi partiti agrarii. 

La questione della Triplice si pone quindi in termini molto sem- 
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plici e molto precisi. Noi non abbiamo mai per un monfento nascosta 
la nostra ferma persuasione che il complesso delle circostanze conduca 
l’Italia alla rinnovazione della Triplice. Alieni da un’insincerità sleale 
come da illusioni pericolose, all’epoca delle auspicate feste di Tolone 
abbiamo affermato che la rinnovazione della Triplice era nel pensiero 
di tutti gli uomini di Stato, responsabili della cosa pubblica in Italia, 
nessuno eccettuato. ‘Crediamo anzi che il Gabinetto di Parigi sia stato 
da noi lealmente informato essere nostro sincero intendimento di rin- 
novare alla scadenza la Triplice Alleanza: desideriamo pure che la 
stampa francese amica non voglia, al di là delle Alpi, fomentare su 
questo punto inutili illusioni, che finirebbero per riuscire dannose alla 
causa reciproca. 

Ma se le condizioni della politica interna e quella dei partiti 
parlamentari della Germania e dell’ Austria pongono l’Italia nell’im- 
possibilità di stringere nuovi accordi commerciali e quindi di rinno- 
vare la Triplice, noi potremo vivamente dolercene, ma non ne avremo 
nè colpa, nè responsabilità. V’ha solo a sperare che gli uomini i quali 
presiedono alla pubblica cosa nei due paesi alleati sappiano a tempo com- 
prendere il pericolo ed èvitarlo. L’ Italia non desidera di meglio che 
di vue gen la costanza nelle sue alleanze politiche col rispetto ai suoi 
più sacri interessi economici. 


* 
E 


Chiarita nei rapporti internazionali la questione di Tripoli. non 
perciò la possiamo considerare senz'altro risolta. Sbagliano del tutto 
coloro i quali credono che l’ Italia prepari uno sbarco immediato sulle 
coste d’ Africa e che da un giorno all’altro la nostra squadra possa com- 
parire in quelle acque in attitudine minacciosa. 

Anzitutto sappiamo benissimo che restano a regolare i conti colla 
Turchia, la quale a Tripoli man'iene. forze armate non dispregevoli. 
Tripoli non è tal benefizio che valga la pena di anticiparne il conse- 
guimento con gravi sacrifizii di sangue e di danaro. Senza una forte 
preparazione all’interno le espansioni coloniali sono assai più dannose 
che utili, per le responsabilità politiche e finanziarie che traggono seco. 
Un’azione immediata dell’Italia a Tripoli, anche se coronata da suc- 
cesso, non avrebbe, in questi momenti, il favore di larga parte della 
stessa opinione pubblica italiana, specialmente delle provincie setten- 
trionali. La stampa estera ignora che dopo le amarezze dell’ Eritrba 
codeste questioni coloniali appassionano l’Italia assai meno d’ una 
volta, anche quando non incontrano una decisa opposizione in paese. 
i quindi erroneo il credere che la diplomazia estera possa fare di Tri- 
poli una specie di specchietto delle allodole, per l'orientamento della 
nostra politica internazionale. A Costantinopoli, come a Tripoli, le 
autorità turche possono dormire sonni tranquilli; non sarà certamente 
il cannone italiano che verrà tanto presto a romperli. 

La grande opera dell’Italia in questo momento è quella della sua 
ricostituzione economica e della pacificazione sociale. Le imprese colo- 
niali non gioverebbero nè all'uno nè all’altro scopo. Abbiamo un 
bilancio buono e vogliamo conservarlo, difendendolo da tutte le follìe, 
che nei momenti di prosperità diventano più pericolose che mai. E fra 
le maggiori follie non esiteremmo a classificare un’azione nostra pre- 
matura e violenta sia a Tripoli, sia altrove. 
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Le espartsioni coloniali si preparano coll’organizzazione interna, 
colla lenta ma progressiva conquista economica, con buoni servizii 
di navigazione, colle case di commercio, colle scuole, colle Banche, 
colle ferrovie, coi mezzi della civiltà moderna, assai più potenti della 
forza materiale. Un’Italia prospera e ardita può oggi ricavare da Tri- 
poli benefizii indiretti. notevoli, senza incorrere in responsabilità e 
spese di occupazione, senza inimicarsi la Turchia più di quel che 
possa essere necessario. Ma a ciò si richiede una linea di condotta co- 
stante, ma calma; un popolo animoso, ed una generazione che -non 
resti a casa propria a supplicare il meschino impiego dallo Stato. 
Chi ha un piccolo capitale e salute, esuli nel mondo, e gioverà ad 
espandere il nome e le fortune economiche della patria! 

Il rinnovarsi delle discussioni sulla questione di Tripoli, se non 
ci ha condotto asuna soluzione immediata, ha giovato almeno a chia- 
rire la correttezza e la continuità dell’indirizzo della politica estera 
iniziata dal marchese Visconti-Venosta e che senza dubbio sarà fedel- 
mente seguita alla Consulta. Noi vediamo con piacere che l'amicizia 
dell’Italia è apprezzata e desiderata; ma non dimentichiamo ch’ essa 
sarà ricercata solo in ragione della nostra saviezza politica e finan- 
ziaria, in quanto saprefifo astenerci da avventure all’estero, preser- 
vare l'ordine e la pace all’ interno e conservare una forte ‘finanza a 
presidio del credito e del prestigio nazionale. 


VICTOR. 
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ITALIA 


Il prof. Isidoro Del Lungo ha inaugurato in Roma alla Sala Dante, affol- 
lata di pubblico eletto, la Lectura Dantis. 

La conferenza, molto densa di idee e di forma, fu molto gustata e applau- 
dita dagli ascoltatori e meglio ancora può essere gustata nel saggio che ne diamo 
in questo fascicolo. 

— Nell’assemblea generale tenuta dall’ Accademia di S. Luca è stata nominata, 
per acclamazione, la regina Elena prima accademica di merito, anche come 
valente artista di disegno. Quindi sono stati nominati accademici d’onore: Don 
Prospero Colonna, sindaco di Roma: la poetessa Clelia Bertini-Attili; e il pro- 
fessore Rivoira, autore dj una pregevolissima opera sull’architettura lombarda. 

— Apprendiamo con vivo compiacimento che l’ illustre nostro collaboratore 
Alessandro D'Ancona, il quale tenne per quarant'anni la cattedra di letteratura 
italiana nell'Università di Pisa, è stato in questi giorni nominato membro del. 
l’Istituto di Francia. Di lui ci occupiamo più diffusamente in altra parte di 
questo fascicolo. 

— La Commissione per il concorso al premio di critica d’arte bandito an- 

che per la terza esposizione dal sindaco di Venezia, ha terminato i suoi lavori. 
Essa era composta di Enrico Panzacchi, Filippo Crispolti e Primo Levi. I premi 
sono stati così assegnati: primo premio (L.1500) a Vittorio Pica; secondo premio 
(L. 1000) al signor Mario Morasso; terzo premio (L. 500) al signor Mazzini Be- 
duschi. La Commissione ha poi raccomandato alla speciale considerazione del 
sindaco di Venezia i lavori pregevoli di altri tre critici egregi: Diego Angeli, 
Enrico Thovez ed M. G. S. del Seco/o Nuoro. 
*  — La Reale Accademia delle scienze di Torino in una sua adunanza ple- 
naria ha conferito il premio di fondazione Gautieri per la migliore opera di 
storia politica e civile, pubblicata in italiano e da autore italiano nel triennio 
1898-1900, al signor dott. cav. Alessandro Gherardi, dell'Archivio di Stato di 
Firenze, per la pubblicazione delle Consulte della Repubblica di Firenze. 

— Luigi Rasi sta allestendo, con la sua scuola di recitazione in Firenze, 
una serata per solennizzare l’ottantesimo compleanno di Adelaide Ristori. L’in- 
troito sarà versato alla Cassa di previdenza degli artisti drammatici, giusta il 
desiderio della illustre donna. Il Rasi farà inoltre coniare una medaglia comme. 
morativa dall’ incisore Attilio Formilli, ed un esemplare in oro ne sarà offerto alla 
Ristori dagli alunni vecchi e nuovi della Scuola di recitazione. 

— Per il monumento da erigersi in Roma a Nicola Spedalieri lo Stato con- 
correrà colla somma di lire 4000. 

x 

— Il 17 dicembre, ad iniziativa della Società per la conservazione dei 
monumenti, sono state inaugurate, nella basilica del Salvatore in Pavia, una 
lapide ad Adelaide di Borgogna, regina d’ Italia, e una a Paolo Diacono. 

— A cura del Circolo artistico e dell’Accademia di Belle Arti fu inau- 
gurata, nella chiesa di Sant Ambrogio in Firenze, la lapide commemorativa ai 
grandi artisti Mino da Fiesole, Simone Pollaiolo detto Gronzeci, Andrea Ver- 
rocchio e undici artisti della famiglia Tasso sepolti nella stessa chiesa. 

— Il 23 dicembre si è riunita in Firenze per la solenne tornata annuale 
l'Accademia della Crusca. Il segretario, prof. Guido Mazzoni, lesse la relazipne, 
annunziando che la stampa del vocabolario è giunta alla voce /izz@, e la sua 
compilazione alla parola mandamento. 

— L'Italia Centrale di Reggio Emilia, citando quanto dicemmo in un re- 
cente articolo della Nuova Antologia su Antonio Fontanesi, propone che in Reggio, 
, città natale del grande paesista, si dedichi una via al nome di Fontanesi. 
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— Nel luglio u. s. la Nuova Antologia pubblicava uno scritto dell’ egregio 
bibliotecario, Desiderio Chilovi, capo della Nazionale Centrale di Firenze, su//a 
scuola rurale e la sua biblioteca. Siamo lieti di annunziare che quello scritto ha 
fatto cammino. La Presidenza della Biblioteca popolare circolante di Pistoia, 
accogliendo le proposte del bibliotecario Edoardo Tarugi, e col consenso del 
sindaco di Pistoia, Arturo Ganucci-Cancellieri, dell’ispettore prof. Ferruccio Fer- 
roni, e del direttore scolastico signor Torello Buscioni, spediva alle scuole ru- 
rali dell'Appennino pistoiese dei ‘libri di lettura, iniziando così un servizio di 
piccole librerie ambulanti. 
. — L’ingegnere-architetto Cesare Spighi ha terminato i progetti relativi al 
palazzo che il governatore dell’ Eritrea intende di far costruire all’Asmara. I 
progetti, bellissimi, sono cinque, tutti con perizie diverse e con preventivi dalle 
170,000 alle 300,000 lire. Uno di essi è in stile arabo, un altro moresco-vene- 
ziano, un altro del Rinascimento, un altro toscano, l’ultimo italiano-arabo. 

— Il 28 dicembre si è inaugurato, nella Sala degli Orazi e Curiazi in Cam- 
pidoglio, il I Congresso dei calligrafi italiani. 

— Alla fine del prossimo aprile si inaugurerà in Roma un Congresso inter- 
nazionale di agricoltura. 

X 

— La lettura di Dante è ricominciata a Roma. Isidoro Del Lungg ha 
commentato il canto XIV dell’/nferwo e l'on. Donati il canto XV. 

— La signora Clelia Bertini-Attili ha tenuto il 15 dicembre una conferenza 
sultema: Gli amori di Vincenzo Bellini; un'altra ne terrà alla metà di gennaio, 
intitolata: Dante nella sua patria; e finalmente il 16 febbraio leggerà alcuni suoi 
nuovi versi: Diseredati. 

— Il prof. Lòwy ha svolto ed illustrato con proiezioni luminose nella sala 
del Collegio Romano, l’interessante argomento: L'arte dei Greci nel vestire. 

— Nella stessa Aula il signor Andrea Vochieri descrisse, per cura della 
Società Geografica: Un'escursione in Sardegna. 

— Al teatro Pavone di Perugia Adolfo Venturi ha parlato di Donatello e 
delle. sue opere. La conferenza era stata promossa dalla Società Dante Alighieri. 

— Il Circolo di cultura di Palermo ha iniziato una serie di conferenze, a 
cui hanno promesso il loro appoggio valenti oratori e serittori* d'ogni parte 
d'Italia. Il 3 novembre G. A. Cesareo ha commemorato il centenario di V. Bel- 
lini con un discorso : Bellini dopo cent'anni. Il 17 novembre il prof. E. G. Boner 
commemorò il centenario della nascita di Vittor Hugo. L'8 dicembre il prof. Co- 
simo Bertacchi fece un discorso sulle Spedizioni al polo antartico. Altre confe- 
renze hanno promesso Giovarini Pascoli, N. Colajanni ed altri. - 

— Auspice la « Lega Navale Italiana », nell'Istituto degli Studi superiori 
di Firenze il prof. Domenico Bonamico tenne una conferenza su A/cibiade e 
Nelson. ‘ è A 

— Antonio Fradeletto ha tenuto al teatro A/fieri di Torino una conferenza 
sul tema: // nuovo Idealismo. 


X 

— La Casa Ricordi di Milano annunzia una edizione popolare delle opere 
complete di Giuseppe Verdi. La prima serie, che comprende Otello, Il finto Sta- 
nislao, Nabucco, I Lombardi, Ernani, I due Foscari, Giovanna d'Arco, Alzira, Attila, 
I Masnadieri, Il Corsaro, La Battaglia di Legnano, Luisa Miller, Rigoletto, Il 
Trovatore, La Traviata, I Vespri Siciliani, Aroldo, Un Ballo in Maschera, è già 
in vendita a prezzi che oscillano fra lire 3.50 e lire 5 per canto e pianoforte; 
fra lire 1.50 e lire 3 per pianoforte solo. Va dato plauso agli editori, che hanno 
trovato così il miglior modo di rendere più che mai popolare e caro il nome del 
defunto maestro. 

— Il poema di Arturo Colautti // terzo Peccato uscirà tra breve in edi- 
zione di lusso di soli cinquecento esemplari, coi caratteri della tipografia Golio 
di Milano. 

— La Casa Editrice R. Streglio e C., di Torino, prepara tre nuove pubbli- 
cazioni: un volume di novelle di Luigi Pirandello: « Quand’ ero matto... », illu- 
strate riccamente da Angelo Rossotti; un romanzo umoristico di Carlo Dadone: 
« Come presi moglie, autobiografia di un ex-ghiottone », illustrato dal pittore Ro- 
molo Bernardi; ed infine una collana di novelle di Arturo Foà: « / nostri cuori ». 
La stessa Casa prepara una elegantissima ristampa del classico capolavoro di 
Angelo Brofferio: « / miei tempi ». 

— at uscito a Torino il primo numero del giornale L'Arte. È settimanale e 
costa L. 6 annue. Auguriì. 
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— A cura di Anton Giulio Barrili uscirà presso gli editori Zanichelli un’edi- 
zione completa degli Scritti di Goffredo Mameli. 

— Costumi e tipi sardi è il titolo di un A/bnm contenente dieci acqueforti 
di Carlotta Popert, per il quale è aperta una sottoscrizione di sole 50 copie 
numerate e firmate a mano, al prezzo di lire 250 ciascuna. Le sottoscrizioni si 
ricevono presso l’artista, via Margutta, 53-B, o alle librerie Spithéver, Roma, 
e Dessi, Sassari. 

— Col titolo / Mattaccini è uscito a Napoli un foglio letterario settimanale, 
alle cui buone idee sostenute con forma vivacissima auguriamo buona fortuna. 

— Col 20 dicembre ha iniziato in Catania le sue pubblicazioni un nuovo 
giornale: La Sicilia, diretto da Luigi Tagliaferri. 

— La Casa Barbèra ha chiuso il 1901 con la pubblicazione di un « A/ma- 
nacco ginridico pel 1902 », che contiene tutto ciò che può essere utile agli av- 
vocati e procuratori, nonchè a magistrati e quanti hanno rapporti con lAmmi- 
nistrazione della giustizia. Questo Almanacco sostituisce vantaggiosamente gli 
attuali Memoriali e Sessionari, riuscendo un indispensabile rade mecum per un 
pubblico speciale e numeroso. Tra breve la stessa Ditta farà le seguenti pubblica. 
zioni: « Opere di Raffaele Mariano »,i volumi IV e Vi; « Di Cafaggiolo e di altre 
fabbriche di maioliche », dell’erudito cav. Gaetano Guasti, un grosso volume con 
molte figure; e la traduzione italiana di un libro americano che ha sollevato 
immenso rumore e appassionate polemiche per l’ argomento e per l’ originalità 
delle idee espresse con rude sincerità dall’autore, o per meglio dire dall'autrice ; 
giacchè l’opera è di una donna — la signora Carolina Stetson, già popolare negli 
Stati Uniti come conferenziera. Il titolo è: « Za Donna e l'economia »; tradut- 
trice la contessina Pironti, figlia del compianto patriota, giurista ed uomo poli- 
tico italiano Michele Pironti. 

La stessa Ditta G. Barbèra annunzia che, aggiungendo una nuova specie 
di pubblicazione a quelle da essa coltivate durante quasi un mezzo secolo, inau- 
gurerà fra breve una « Biblioteca Agraria », alla quale dà il nome di Pietro 
Cuppari, l’ illustre agronomo siculo-toscano, a denotare il duplice intento scien- 
tifico e pratico di questa serie di pubblicazioni. Anche la parte tipografica sarà 
specialmente accurata, sicchè imanuali agrari Barbèra si presenteranno in forma 
elegante, corretta, con copiose illustrazioni. I primi volumi saranno: « Manzale 
d'Idranlica agraria », di N. Niccoli, professore nella R. Scuola superiore di agri- 
coltura di Milano; « Manuale della Cooperazione agraria »,di Ghino Vitali, profes- 
sore nella R. Scuola agraria di Bologna. 

3 X 

— I maggiori avvenimenti pel teatro italiano nel 1901 si sono avuti nel 
dicembre, colla tragedia Francesca da Rimini di Gabriele D'Annunzio al Costanzi 
di Roma, colle scene attiche di Giovanni Bovio intitolate Socrate, col dramma 
in quattro atti di Gerolamo Rovetta Romanticismo, che ha avuto ottima acco- 
glienza all’A/fieri di Torino, e col dramma in tre atti di Roberto Bracco Sper- 
duti nel buio. 

— Il maestro Alberto Franchetti, che trovasi attualmente ad Airolo, sta 
terminando un’opera di soggetto tedesco, intitolata Germania. Essa sarà rappre- 
sentata alla Scala nella prossima stagione lirica. 

— Al teatro Valle di Roma una nuova Commedia di F. Liberati: 4/4 Ca- 
pitale! ha avuto dal pubblico buonissima accoglienza. 

—_ aperto il concorso per un’opera in un atto, col premio unico di 50,000 
lire, e con scadenza per la presentazione dei lavori al 31 gennaio 1903. La 
Commissione sceglierà per essere ammessi alla prova della scena tre spartiti; 
ma il giudizio definitivo a quale spetti il premio sarà pronunciato dopo tre 
‘appresentazioni di ciascuna delle opere prescelte, e dopo il giudizio del pub- 
blico. L’opera resterà interamente di proprietà dell'autore. Tutte le spese della 
‘appresentazione degli spartiti sono a carico dell’editore Sonzogno. 


Il dramma del Porto, di MAXIM £GORKY, traduzione dal russo di OLGA 
Pages, con prefazione di Grazia DELEDDA. Livorno, S. BELFORTE e €. edi- 
tore, 1901, pagg. 151. L. 1.50. — Con queste due novelle: Il dramma del Porto 0 
Celkas ed Emelian Pilai, Massimo Gorky ha volato ricercare la nobiltà e 
l’eroismo nelle anime meno nobili e più volgari, in due tipi di delinquenti. 
L'uno è Celkas, il vagabondo che ruba nell’ orrore della notte. e dona tutto il 
prezzo del bottino a un giovanetto che l’aveva aiutato nell’ impresa audace, e 
poi aveva tentato ucciderlo per impadronirsi del denaro. L’altro, Emilian Pilai 
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è un operaio disoccupato, che, disteso sulla riva del mare sotto il cielo stellato, 
narra un episodio della sua giovinezza, rievoca un'altra sera lontana in cui la 
pietà e l’amore fugarono dalla sua anima un brutale istinto omicida. In queste 
novelle, come in tutte quelle del Gorky, le descrizioni sono mirabilmente per- 
fette e gli uomini, con tutte le loro passioni, i loro impulsi, i loro vizi, i loro 
slanci generosi, vivono e operano in un ambiente delineato con squisita potenza. 


Il figlio dell’uomo, racconti della Jungla di RUDYARD KIPLING. Torino, 
Roux e VIARENGO, pagg. 301. L. 2.50. — Molto rumore hanno sollevato questi 
racconti della Jungla, quando apparvero nel testo inglese, e ormai non v'è più 
bisogno di indicarne la geniale originalità della concezione, non l’intima poesia 
che si diffonde dalla squisita descrizione della vita che Mowgli conduce in 
mezzo agli animali della Jungla indiana. Angelica Pasolini Rasponi tradusse 
egregiamente una gran parte di questi /ungle Books e raccolse le due serie in 
un solo volume, pur conservando l’ alternarsi della prosa con le brevi liriche 
che ne formano quasi un commento. Dopo quanto si è scritto intorno a questi 
racconti del Kipling, non è più il caso di ricercare, come qualcuno ha preteso, 
un significato allegorico : la morale che costituisce l’essenza di questi racconti è 
troppo elevata per poter essere costretta entro i termini d'un velo simbolico. 


Storia compendiosa di Macerata, di RAFFAELE FOGLIETTI. Volume I: 
Storia antica, con tavola e una carta topografica. Torino, tipografia Succes- 
sore A. BaGLIONE. L. 3. — Raffaele Foglietti, uno studioso che ha già pubbli. 
cato varie opere, alcune delle quali di notevole importanza, pare che ora siasi 
dato a curare un argomento solo, quello della storia della sua Macerata, e lì è 
a credersi che saprà fare opera di polso. Il primo volume finora pubblicato, e 
che riguarda la storia antica di quella città, è scritto con un gran calore, forse 
soverchio. Il Foglietti ha un pensiero fisso in mente, che non lo lascia mai. 
Vuole far sapere che il Piceno era una regione dalla quale i Romani traevano 
i loro migliori soldati. Intanto, egli dice, i Piceni seppero opporre tanta resi- 
stenza, che i Romani per conquistarli dovettero intraprendere più di una cam- 
pagna:; e quando il territorio Piceno fu aggiunto a quello della Repubblica ro- 
mana, con gli uomini nostri si formarono due legioni, la XVI e la XXII, che 
in più campi seppero segnalarsi tra le altre legioni romane già famose. Non 
vuolsi poi dimenticare la cura grande che il Foglietti ha messo nello studiare 
i nomi locali del Piceno. Questa parte, nella quale egli arriva talvolta a con- 
lusioni nuove, merita di essere attentamente esaminata da quanti si occupano 
di quella antica storia. Questo, dunque, che annunziamo, è un volume pregevole 
e ci fa bene sperare di quelli che gli terranno dietro e ne’ quali l’autore di- 
scorrerà di tempi più vicini a noi. 


La Tripolitania, di F. MINUTILLI. Torino, Bocca, pagg. 438. L.3.50. — Si 
potrebbe credere di trovare in queste pagine una storia o una polemica qualunque 
sulle attuali condizioni politiche della Tripolitania, o sull'importanza che quella 
regione potrebbe avere come colonia italiana. Invece non di questo si è occu- 
pato il Minutilli. Egli non fa che presentare al lettore i suoi studi sulla geografia 
e sulla storia di quei paesi, che tanto richiamano l’attenzione degli italiani; anzi 
ha evitato, per quanto gli fu possibile, ogni accenno alle condizioni politiche e 
alle cupidigie che quelle regioni potrebbero destare in alcune potenze europee. 
Riguardo alla Tripolitania, alla Cirenaica e al Fezzan, il prof. Minutilli promette 
di pubblicare tra breve col titolo: Bibliografia della Libia, un catalogo alfabetico 
e metodico di circa 1200 opere, libri, opuscoli, documenti diplomatici, ecc., con- 
cernenti quelle regioni. 

* 


FRANCIA 


E stato inaugurato a Parigi un monumento a Baudin, l’Eroe popolare che 
morì sulle barricate nel 1851 

— Per le feste centenarie della nascita di Victor Hugo saranno invitati 
Gerhart Hauptmann, Gorki e Kipling come rappresentanti rispettivamente delle 
letterature tedesca, russa ed inglese. 

— L'Accademia Francese ha stabilito un premio per la miglior traduzione 
dei Jungle Books di Rudyard Kipling. 

— M. Loubet ha fondato un premio di 500 franchi per la Société des 
Gens de Lettres, che s'intitola: Le priv du Président de la République. 

— Marcel Prévost sta scrivendo un romanzo, che studia la vita viennese. 
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— Per l’annata 1902 la Revue des Deux Mondes pubblicherà vari importanti 
romanzi. Ecco i titoli di quelli per ora annunziati: L’Efape di Paul Bourget, 
Petit Monde d'aujourd'hui di Antonio Fogazzaro, Ardeurs de Septembre di Paul 
e Vietor Margueritte, Ze Drapeau noir di Edouard Rod, La fin de Donatienne 
di René Bazin. 

— Il settimo volume del Teatro di Meilhac e Halévy, contenente Le Mari 
de la débutante, Fanny Lear, Le petit Duc, Loulou, è uscito presso Calmann- 
Lévy (fr. 3.50). 

— Presso Hachette è uscito il romanzo di Emilio De Marchi L’'Accusatenr 
Imprévu, tradotto da H. Declermont. 

— La libreria Armand Colin ha messo in vendita due importanti opere, 
una sulla Russia e l’altra sulla Cina: la prima, di Machat, è intitolata: Le dére- 
loppement économique de la Russie (4 fr.); la seconda, di G. Weulersee, si inti- 
tola: Chine ancienne et nouvelle (4 fr.). 

— Il 25 dicembre moriva a Parigi Enrico Fouquier, uno dei più brillanti 
e fecondi pubblicisti francesi. Aveva 63 anni. 


* 

Héritier? par MARY FLORAN, CaLMmanx-Lévy, fr. 3.50. — Un curioso ro- 
manzo questo di Mary Floran: curioso e piacevole, per l’arte dello scrittore. 
Alexis d’Erigel, dopo essersi completamente rovinato, vive poveramente con un 
piccolo impiego nel Ministero delle finanze. attendendo dal caso una grossa for- 
tuna. I suoi parenti sono molto ricchi, specialmente una sua giovane cugina, 
maritata. Improvvisamente questa cugina muore, ma lascia tutti i beni al marito 
a condizione che non passi a seconde nozze. Il romanzo consiste nel racconto 
degli sforzi quotidiani di Alexis per fare innamorare di un’ altra donna il vedovo 
inconsolabile. Non vi riesce, la fortuna gli sfugge sempre, ed egli rientra per 
sempre nella vita triste e monotona del piccolo funzionario. 


Contes Espagnols, par JEAN RICHEPIN, FASQUELLE, fr. 3.50. — Questo 
volume è il quarto di una nuova serie dell'editore Fasquelle, che ha per titolo : 
Contes de tous les Pays. I primi tre furono: Contes Normands di Jean Revel: 
Contes Flamands di M. J. Vilbort, e Contes de la Haute Bretagne di Paul Sé- 
billot. Interessante è il leggere la prefazione che M. Richepin ha posta ai rac- 

' conti spagnuoli ; in essa ci svela la sua maniera, la sua arte di viaggiare e di 
redigere i suoi ricordi senza curarsi di descrivere i paesaggi e i costumi, ma 
cercando di rievocare, colla sola immaginazione, l’anima dei paesi visitati. Nes- 
suno dei racconti è stato imitato dallo spagnuolo, mentre tutti furono tradotti 
in castigliano o in catalano, quando apparvero sui giornali parigini. 


La jeunesse de la Grande Mademoiselle, par ARVÈDE BARINE, HACHETTE, 
fr. 3.50. — La figura originale della duchessa di Montpensier, figlia di Gastohe 
d'Orléans, di cui l’esistenza fu tanto tormentata, ha in special modo solleticato 
la fantasia di Arvède Barine, l’autore ammirato di Portraits de Femmes e di 
Princesses et Grandes Dames. L’° epoca in cui visse la Grande Mademoiselle è 
l'epoca di Richelieu e di Mazarino, che si presta a ricostruzioni d’ambiente del 
più alto interesse. In questo nuovo studio di Arvède Barine troviamo tracciata 
soltanto la prima parte della vita:dell’ eroina della Fronda; la parte che più 
stuzzica la nostra curiosità, e che, per la maestria dello scrittore, riesce a dilet- 
tarci con una piacevolissima lettura. 


Les villes d’art célèbres: Venise, par PIERRE GUSMAN. Venezia me- 
ritava bene uno dei primi posti in questa serie di Villes d'art célèbres, di cui 
fanno già parte Bruges, Ypres e Paris. Il libro del Gusman non ha la pretesa di 
essere un’ opera dotta, pur non essendo una guida; vi si parla di storia, archi- 
tettura, scultura, pittura, nonchè delle principali industrie che furono e sono 
decoro di Venezia. Il volume è illustrato da 130 incisioni, che rappresentano pa- 
lazzi, canali, statue è quadri celebri. n 





* 

Le prince Eugène et Murat, 1813-1814 - Opérations militaires, négociations 
diplomatiques, par M. H. WEIL. Tome premier et second. Paris, A. FONTEMOING, 
éditeur, 1902. — Le campagne della Rivoluzione e dell’ Impero erano state finora 
oggetto di studi speciali ed esaurienti tutte quante, salvo una, quella d’ Italia, 
dal 1813-14. Il dotto comandante Weil, che già fece argomento di una impor- 
tantissima pubblicazione storico-militare la campagna del 1814 in Francia, sta 
+ quindi ora colmando una vera lacuna prendendo a trattare delle operazioni mi- 
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litari svoltesi sul tramonto della potenza militare tra il Tirolo, le provincie illi: 
riche, l'Alta Italia, l' Istria e la Dalmazia fino ‘alle bocche di Cattaro. Sebbene 
il W. abbia voluto fare principalmente un lavoro di storia militare ed abbia 
perciò seguito passo passo, giorno per giorno, le operazioni dei due belligeranti, 
raccogliendo d'ogni parte ed in ispecie dai grandi archivi francese, austriaco, 
italiani le più minute informazioni, egli ha dovuto rivolgere anche la sua atten, 
zione agli avvenimenti politici, di cui l’ Italia fu teatro nel 1813 e 1814. Nei due 
volumi che ci stanno sott'occhio - l’opera compiuta consterà di quattro volumi - 
si prendono le mosse dai preparativi di guerra per parte dell’ Austria e del 
regno d’Italia in maggio 1813. 


Petit Dictionnaire LARIVE et FLEURY, CHAMEROT. — Questa nuova pic: 
cola enciclopedia è, nella sua forma modesta, la più completa, pur conservando 
tutta la praticîtà e la facilità di consultazione delle altre opere simili. Su di 
Queste essa ha il vantaggio di comprendere 73,000 voci, cioè 25,000 in più delle 


precedenti. In essa sono indicate l’ etimologia, le regole di grammatica e di sin. . 


tassi. nonchè la pronunzia delle parole francesi e straniere. Nel testo sono inter- 
calate 1345 incisioni e 112 carte. 


Recenti pubblicazioni: 


L'Echelle, Roman par Poixsor et NormanpYy. — Fasquelle, fr. 3.50. 

La Dame et le Demi-Monsienr, Roman par H. KisTEMAECKERS. — Flam- 
marion, fr. 3.50. 

Sagnte Elisabeth de Hongrie, par E. Horn. — Perrin, fr. 3.50. 

Le Cour et la société du second Empire, par JAMES DE CHAMBRIER. — 
Perrin, fr. 3,50. 

Les années de retraite, de M. Gvuizor. Lettres A M. et M" Charles Le- 
normant. — Hachette, fr. 3.50. 


Le dernier bienfait de la Monarchie, par le Duc pe BroGLIE. — Calmann- 
Lévy, fr. 3.50 
La conjuration de Pichegru, par ERNEST DAUDET. — Plon. 


Les personnages des Rongon-Macquari, pour servir à la lecture et à l'étude 
de l'eutre d'Emile Zola. — Fasquelle, fr. 3.50. 

Les sources originales de la Divine Comédie, par E. BLocHET. — Maison- 
neuve, fr. 5. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


é 
Sembra sicuro che nel principio dell’anno Mr. W. H. Wilkins darà alla luce 
la, prima parte della biografia di re Edoardo e della regina Alessandra, presso 
l'editore Hutchinson. 
— Un'opera importante che fa la storia della politica coloniale dell’ Inghil- 
terra a partire dalla rivoluzione americana, trattando anche i problemi attuali, 


e facendo previsioni sull’avvenire, è Imperium et Libertas di Bernard Holland - 


(Arnold 12s 6d). 

— Pochi libri sulla Sicilia hanno raggiunto l importanza di quello che Dou- 
glas Sladen ha di recente pubblicato presso l'editore Sands col titolo: In Sicily. 
Il lavoro, in due volumi, è corredato da 300 incisioni, e costa tre ghinee. 

— Un nuovo libro di Rodolfo Lanciani, New Tales of Old Rome, che si oc- 
cupa delle nuove scoperte al Foro Romano, è stato messo in vendita da Mac- 
millan & Co. (24 s). 

— Fra le nuove edizioni d’arte pubblicate da Heinemann, vi è la traduzione del 
lavoro di Cor rado Ricci: Antonio Allegri da Correggio: his Life, his Work, and 
his Time (L.st 2, 28). 

— Una seconda edizione dell’opera Zhe Two First Centuries of Florentine 
History, di Pasquale Villari, è stata fatta dall’ editore Fisher Unwin (7s 6d). 
La traduzione è opera di Linda Villari. 


— Il più oscuro periodo del papato forma l’ argomento di un volume del 


rev. Horace K. Mann, che si intitola: 7he Popes of the early Middle Ages (Kegan 
Paul). 

— The Lady Poverty è il titolo della prima traduzione inglese di un’allegoria 
del secolo xi che fu il primo libro scritto su Francesco d’Assisi, e fu comple- 


tato un anno dopo la morte del santo. Murray è l’editore di questo volume: il 


traduttore è Montgomery Carmichael, 
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— Un libro riguardante la storia di Roma al principio del pontificato di 
Pio IX è stato messo in vendita da Macmillan. L’opera, di R. M. Johnston, si 
intitola : Zhke Roman Theocracy and the Republic, e costa 10 scellini. 

— Una grandiosa impresa libraria americana, che si intitola 7he Booklover's 
Library ed ha un capitale di circa sette milioni di franchi, sta per impiantare 
in molte città dell’ Inghilterra varie succursali, che impensieriscono grandemente 
i librai del Regno Unito. Si tratta di una serie di biblioteche circolanti che per 
una piccolissima quota mensile manderebbero per mezzo di commessi i libri in 
casa dell’abbonato, e manderebbero poi a ritirarli. 

— La richiesta sempre maggiore di libri a buon mercato ha indotto gli edi- 
tori Swan Sonnenschein a iniziare alcune serie di volumetti a un penny. cioè 
poco più di dieci centesimi. La prima serie è di Notes on the Cathedrals, la se- 
conda è di Biographical Notes, che comprende già le vite di re Edoardo, regina 
Alessandra, Tennyson, Salisbury, Kipling, Napoleone, Lord Kitchener e Sir Al. 
fred Milner. 

— La grande casa editrice Houghton, Miffin e Co. sta preparando una nuova 
edizione dei romanzi dì Dickens con 600 incisioni in acciaio. Saranno in tutto 
29 volumi, al prezzo di uno scellino ciascuno. 

— Mr. G. F. Savage- Armstrong, il noto poeta scozzese, autore di Stories of 
Wicklow, ha compilato un nuovo volume di versi, che si intitolano: Ba//ads of 
Down (Longman, Green & Co., 78 6d). 

— La casa editrice Macmillan ha messo in vendita per 15 scellini la bio- 
grafia di James Russeli Lowell, scritta da H. E. Scudder. L’opera, in due vo- 
lumi, è corredata di varì ritratti. 

— Il libro di Andrew Lang su Maria Stuarda ha ridestato la curiosità del 
pibblico sulle vicende della vita di quella celebre regina. Ora vediamo annun- 
ziato dall’editore Virtue un lavoro di M. M. Shoemaker, che si intitola: Palaces, 
Prisons and Resting Places of Mary Queen of Scots. sa 

— Count Hannibal, Vultimo romanzo di Stanley Weyman, è stato drammatiz- 
zato da Freman Wills e Frederick Langbridge. ) 

- La Cambridge University Press ha in preparazione uno studio di F. W. 
Payn su Cromwell on Foreign Affairs. 

— I numeri speciali di dicembre dei Magazines americani, hanno mostrato 
nel 1901 una notevole tendenza ad allontanarsi dalla forma convenzionale dei 
racconti e delle poesie di Natale: hanno aumentato invece notevolmente le il- 
lustrazioni a colori, ed hanno pubblicato ‘begli articoli, uno dei quali ci interessa 
È in particolar modo. , uno studio di Remsen Whitehouse, che ha visto la luce 

nell’Aflantic Monthly Magazine, col titolo: Will Italy Renew the Triple Alliance? 

— Il periodico (&004 Words bandisce un concorso per la migliore ode che 
abbia per soggetto la prossima incoronazione di Edoardo VII. Il primo premio 
è di 1250 franchi. i 

— Una nuova rivista illustrata per signorine, #yiendly Work for Friendly 
Workers, ha cominciato le sue pubblicazione il 19 dicembre. Editori ne sono 
Wells Gardner, Darton & Co. t 

— Uno dei romanzi nudvi, che ottiene un suecesso assai lusinghiero, è he 
House with the Green Shutters, di Mr. Douglas; l'editore Blackwood ne prepara 
già la terza ristampa. 





A Winter Pilgrimage, by H. RIDER HAGGARD. LoxGMAxs,12s6d. — Mr. Rider 
Haggard è divertente in questo come negli altri libri sui quali si è fondata la sua 
buona fama di scrittore. Il pellegrinaggio invernale che ci descrive è ut viaggio 
compiuto di recente attraverso la Palestina, l'Isola di Cipro e l'Italia. Un certo 
senso di umorismo aleggia in tutto il libro; non però che Mr. Haggard voglia 
ridere di cose serie e grandi: eglf ha il senso del giusto che gli impedisce anche 
di esagerare sentimenti non sinceri di ostentata ammirazione. Numerose incisioni 
adornano il bel volume, che costituisce una lettura veramente piacevole. 


Andrea Mantegna, by PAUL KRISTELLER. English Edition by S. ARTHUR 
STRONG. Longmans, 70s. — Questa nuova vita del Mantegna non è soltanto il 
più bel libro d’arte che sia stato pubblicato nell’ultima stagione, ma è anche la 
più importante monografia sul grande maestro italiano, che da molti anni a questa 
parte abbia veduto la luce. Lo scrittore tedesco Paul Kristeller ha acquistato 
reputazione in più di un ramo della letteratura, e quanto alla storia e all'arte 
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d’Italia ha una altissima competenza. Egli ha studiato colla maggior cura gli ar- 
chivi mantovani che contengono tanti preziosi materiali per la nostra arte del 
cinquecento, ed ha pubblicato varì documenti che gettano nuova luce su Andrea 
Mantegna. Il volume, veramente splendido, ha 26 tavole fuori testo, 162 illustra- 
zioni ed ha sulla copertina una riproduzione del busto del Mantegna che si tréva 
a Sant’ Andrea in Mantova sopra la tomba del pittore. 


Alfred Tennyson, by ANDREW LANG. BLAcKwoop, 28. 6d. — La serie dei 
Modern English Writers edita dal Blackwood si è arricchita di un nuovo vo- 
lume, che ha una specialissima importanza, sia perchè si occupa di Tennyson, 
sia perchè è opera di un genialissimo serittorè, Andrew Lang. Non si può dire 
che egli abbia ricercate ed esposte cose nuove intorno al grande poeta, ma ha 
raccolto e rivestito col suo stile elegantissimo ciò che i libri precedenti avevano 
già reso noto. La parte critica ha una speciale importanza, anche pel fatto che, 
pur essendo dovuta ad un caldo ammiratore di Tennyson, essa non è impron- 
tata di alcun esagerato entusiasmo. 

[_] 


The Life of William Ewart Gladstone, by H. W. PAUL. SMITH ELDER, 7 s 6d. 
— Mr. Paul scrisse questa biografia per il Dictionary of National Biography; ma 
per essere pubblicato in questa colossale opera, il suo lavoro dovette essere ri- 
dotto e adattato. Ora, sotto forma di volume, esso vede la luce nella forma origi- 
naria. L'ordine seguito nella narrazione è strettamente cronologico, il che porta 
che talvolta un episodio importante sia inadeguatamente presentato; ad ogni modo 
il libro è completo per ciò che riguarda Gladstone come uomo pubblico. Per avere 
ampi ragguagli sulla sua vita privata, attendiamo un volume di Mr. Morley, che 
è ancora in preparazione. 


. 
Studies in History and Jurisprudence, by JAMES BRYCE. 2 vols. Oxford, 
CLARENDON PRESS. — Sotto questo titolo l’eminente autore delle opere sul Sacro 


Romano Impero e sulla Repubblica Americana, ha raccolto un certo numero di 
lezioni o dissertazioni sulla storia del diritto e sulla giurisprudenza. Sono sedici 
saggi, dei quali alcuni specialmente dedicati alle istituzioni politiche, altri alle 
istituzioni civili o sociali, in tutti i tempi ed in tutti i paesi. In tutti questi si 
sente lo spirito positivo, documentato alle fonti, acuito dall’osservazione e dalla 
abitudine di trattare le più elevate questioni. à 


The War of the Polish Succession, by the CROWN PRINCE OF SIAM. Oxford, 
BLACKWELL, 28 6d. — La lista non molto numerosa di opere scritte da persone 
di famiglie reali si è arricchita di questa monografia scritta in ottimo inglese dal 
Principe ereditario del Siam. Egli non ha avuto alcuna pretesa di ricerche ori. 
ginali, ma ha compiuto, nondimeno, un lavoro non privo di pregio, poichè in 
esso sono posti bene in evidenza gli avvenimenti principali, e gli altri ricevono 
quel tanto di importanza che a ciascuno si conviene. È 


Recenti pubblicazioni: 


The Man Who Knew Better. A novel by the author of TATTERLEYy. --- Con- 
stable, 6s. 

The Man from Glengarry. A tale of Western Canada, by R. CoxxoR. — 
Hodder & Stoughton, 6s. 

The New Americans. A novel by A. Hopper. — Macmillan, 65. 

A Gallant Grenadier. A Story of the Crimean War, by WAL PAGET. — 
Blackie & Son, 5 s. 

They Liars. A Drama by Hexry ARTHUR Jones. — The Macmillan Co. 
258 6d. 

V. R.I. Queen Victoria. Her Life and Empire. By the MARQUIS or LoORNE 
(Now His Grace the Duke of Argyll). — Haxpers, 5 s. 

English Coronation Records, by L. G. WiCKHAM LEGG. — Constable, 318 6d. 

Caroline the Ilustrions, Queen Consort of George II, by W. H. WILKINS. — 
Longmans, 368. 

The Life and Letters of Lady Sarah Lennox (1745-1826). Edited by the 
CountEss 0F ILCHESTER and LoRD STAVORDALE, 2 vols. — Murray, 32 s. 

William M'Kinley, Private and President, by T. C. MeecH. — Partridge, 
1s 6d. 
Hall Caine, by C. FreD KExYoN. — Greening, 3s 6d. ; 
Types of Naval Officiers, by a A. T. MAHAN. — Sampson, Low, Marston & Co. 
New Glimpses of Poe, by J. A. HARRISON. — The De la More Press. 








gio, 
ave 
den 
alla 


in. 
il x 
dax 
son 
zio. 
un 
tor 
de 


ret 


lav 
ten 


qu 


de 
pe 
chi 


lar 


vi 
pi 
uo 


tic 


gl 
fin 


lu 








NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI _ 189 


The Essay of an Ex-Librarian, by RicHARD GARNETT.— Heinem ann, 7 s 6 d. 

Oxford Studies, by J. R. GreEN. Edited by Mrs. J. R. Green and Miss 
K. Norgate. — Macmillan, 5s. 

The Rights of Man. A Study of Twentieth Century Problems, by L. ABBOTT. 
— J. Clarke, 65. 

National Education, Edited by LAURIE MAGNUS, 7 s 6d. 

Principles of Political Economy, by J.S. NicHoLson, vol. III. — Black, 15.5. 

Commercial. Geography of Foreign Nations, by F. C.. Boon. — Methuen, 2 s. 

The Book of the Rifle, by T. F. FREMANTLE. — Longmans, 128 6d. 

. 


AUSTRIA E GERMANIA 


* 


— Il 18 dicembre, coll’inaugurazione della statua dell’elettore Giovanni Gior- 
gio, fu completata la sistemazione del Viale della Vittoria, la Siegesallée, di cui 
avemmo altra volta ad occuparci sulle pagine della nostra Rivista. I discen- 
denti dell'italiano Linari, ministro dell’elettore Giovanni Giorgio, assistevano 
alla cerimonia. 

— Nello stesso giorno l'Imperatore inaugurava il nuovo Museo di Pergamo, 
in cui è stato dalla pazienza e dalla scienza degli archeologi tedeschi ricostruito 
il magnifico tempio di Pergamo, la città greca che sorgeva sulla Costa dell'Egeo 
davanti all'isola di Lesbo. 

— La città di Gotha ha festeggiato solennemente il centenario della nascita 
di Ernesto il Benemerito, capostipite delle tre dinastie tuttora regnanti, di Sas» 
sonia-Coburgo-Gotha, Sassonia-Altenburg e Sassonia-Meiningen. All’inaugura- 
zione del monumento intervenne anche l'Imperatore. 

_ morto l’ insigne letterato Franz Xaver Kraus. Con lui l'Italia perde 
un sincero amico. ; 

— Le Memorie di Bismarck non sono ancora pubblicate per intero. L’edi- 
tore Cotta ha preparato altri due volumi di lettere del gran cancelliere : il primo 
dedicato alle lettere che egli scrisse a Guglielmo I, e il secondo alle lettere di- 
rette a varì principi e sovrani. 

— Hermann Sudermann ha terminato nella sua villa di Bodensee un nuovo 
lavoro in cinque atti intitolato: Es /ebe das Leben. Questo dramma sarà con- 
temporaneamente rappresentato sulle scene tedesche e su quelle italiane, per le 
quali la versione è stata compiuta dal commediografo G. E. Nani. 

— Un vero avvenimento letterarario per la Germania è stato il nuovo ro- 
manzo Der Weg des Thomas Truck, di Felix Hollinder (Berlin, Fischer). 

— Lo stato maggiore germanico sta compilando una importantissima storia 
della guerra dei sette anni: Der siebenjahrige Krieg (1756-1763). Ne sono usciti 
per ora il primo volume (Pirna und Lobositz) e il secondo (Prag), ambedue rie- 
chi di. carte, piante e schizzi. Editori ne sono Mittler & Sohn di Berlino. 

— La libreria Fischer di Berlino ha messo in vendita in volume il nuovo 
lavoro di Gerhart Hauptmann: Der rothe Hahn, una tragicommedia rappresen- 
tata durante il novembre al Deutsches Theater. 


di Si 

Lebenserinnerungen, von ROBERT von MOHL. Stuttgart, DEUTSCHE VER- 
LAGS-ANSTALT. 2 Biinde, 47 Seiten, M. 10, I ricordi di Robert von Mohl, che 
visse dal 1799 al 1875, si riferiscono a mezzo secolo di vita attivissima e sono tanto 
più importanti per la svariata attività dell’ illustre uomo che applicò a varie 
manifestazioni il suo versatile ingegno. Dotto e diplomatico, egli fu uno degli 
uomini più illuminati che contribuirono alla formazione del grande Impero Ger- 
manico. Nelle pagine dei suoi ricordi noi lo seguiamo professore di scienze poli- 
tiche nelle Università di Tiibingen e di Heidelberg, membro del Parlamento del 
Wiirttemberg e quindi del Baden; ministro ‘della giustizia dell’ Impero durante 
gli anni 4848-49; inviato del Baden al Bundestag e presso la corte bavarese, e 
finalmente membro del Reichstag in Berlino. Questa folla di personalità tutte 
in lui raccolte danno ai suoi ricordi, che ora veggono per la prima volta la 
luce, un altissimo interesse. 


Recenti pubblicazioni: 


Der Vater und die Sihne. Historischer Roman aus der Volkerwanderung 
von FeLIX DAaHN. — Leipzig, Breitkopf und Hiirtel. 
Die Madonna vom Grunewald. Roman von Max KrETzER. — Leipzig, List. 
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Das Testament. Familien-Drama in drei Aufziigen von CARL ALBRECHT 
RERNOUILLI. — Berlin, Wiegandt & Grieben. 

Die Begriindung des Dentschen Reiches durch Wilhelm I., von HEINRICH vox 
‘SyBEL. — Berlin and Miinchen, Oldenburg, M. 24.50. 

Der Grosse Kurfirst Friedrich Wilhelm von Brandenburg. Theil II, von 
M. PHÙicippson. — Berlin, 1902, Cronbach. 

Hundert Jahre Zeitgeist in Dentschland, von Dr. JtLIUS DuBoc. — Leipzig, 
Wigand, M. 5. i 

Kulturgeschichte der jiingsten Zeit. Von der Errichtung des Deutschen 
Reichs bis auf die ‘Gegenwart, von Dr. Orto HENNE aM RuHyn. — Leipzig, 
Wigand., M. 9. i 

Schiller von LupwiG BELLERMANN. — Leipzig, Seemafn. 

Von Palermo zur Seylla und Charybdis. Aus dem Nachlasse von FREI- 
HERRN ALEXANDER WARSBERG. — Wien, Carl Konegen. 

Ueber Farbensehen und Malerei, von C. RAEHLMANN. — Mit sechs farbigen 
Tafeln. Miinchen, Reinhardt. 


VARIE ° 


— Il prossimo Congresso della Stampa sarà tenuto a Berna dal 20 al 31 
luglio 1902. 

— L'’ex-regina di Spagna Isabella sta scrivendo le sue memorie. 

— Tolstoi lavora attarno ad un romanzo che avrà un titolo alquanto lugubre: 
Il Cadavere. 

— In altra parte della rivista ci occupiamo diffusamente di Alfredo Nobel 
e dei premi da lui istituiti. Ora il Comitato Nobe/ del Parlamento norvegese ci 
rende noto che, per essere ammessi in considerazione per l’assegnazione del 
premio della pace nel dicembre 1902, i candidati devono essere proposti da una 
persona qualificata, prima del 1° febbraio 1902. Sono qualificati per proporre i 
candidati: i membri del Comitato Nobe/ del Parlamento norvegese; i membri delle 
Assemblee legislative e dei governi dei diversi Stati: i membri del Consiglio in- 
terparlamentare; i membri della Commissione dell’ufficio internazionale perma- 
nente della pace; i membri e soci dell’Istituto di diritto internazionale; i pro- 
fessori di diritto e di scienza politica, di storia e di filosofia nelle Università, e 
finalmente coloro che abbiano già ottenuto il premio Nobel della pace. Questo 
premio potrà anche essere attribuito a una Istituzione o ad una Associazione. 
Per ulteriori schiarimenti, le persone qualificate possono rivolgersi al Comitato 
Nobel del Parlamento norvegese (Victoria Terrasse 4 III, Kristiania). 

— Un archeologo inglese ha scoperto sotto le sabbie del Turkestan cinese 
le rovine di una città scomparsa da cinquemila anni. Dieci palazzi assai bene 
conservati sono stati messi in luce, nei quali furono ritrovati numerosi “mano- 
scritti tibetani, sanscriti e cinesi. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


— È aperto un concorso a due gradi per un monumento a Giuseppe Verdi 
in Trieste. Il monumento potrà consistere in una statua da collocarsi innanzi 
all’arco centrale del portico del Teatro Comunale G. Verdi, oppure in un basso 
od alto rilievo da adattarsi al portico od alla facciata dell’edificio. La spesa del 
monumento non dovrà sorpassare la somma di corone 20,000. Il concorso di 
primo grado si chiuderà alle ore 6 pom. del 30 aprile 1902, entro il qual ter- 
mine i concorrenti faranno pervenire ad apposito Comitato i loro bozzetti gra- 
fici o plastici, contrassegnati da un motto ripetuto in busta suggellata. La Giurìa 
nominata‘dal Comitato giudicherà i bozzetti e ne sceglierà quattro, gli autori dei 
quali avranno diritto di partecipare al Coneorso di secondo grado. I quattro 
concorrenti prescelti svolgeranno in un bozzetto plastico il concetto primo nel 
rapporto di 1: 5, e lo presenteranno al Comitato non più tardi del 30 ottobre 1902. 
Tutti i bozzetti presentati al Concorso di secondo grado resteranno proprietà del 
Comitato. A ciascuno degli autori spetta un compenso di corone 500. L'esecuzione 
del lavoro verrà affidata all’autore del bozzetto prescelto dalla Giurìa. I concor- 
renti potranno ritirare dal Comitato la planimetria della Piazza G. Verdi ed il 
prospetto dell’edificio del Teatro. 

— Gli studenti italiani delle Università di Trieste, Trento e Innsbruck hanno 
costituito un Comitato per promuovere l’istituzione di una Università italiana a 
Trieste. Presidente del Comitato è il sig. Ferruccio Costa; consiglieri i signori: 
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De Lucchi Giorgio, Wolff Giorgio e Angelini Virginio; segretario è lo. studente 
Sarcinelli G. Battista. 

— Ecco l’elenco degli artisti le cui opere sono’ state ammesse dalla Gitrìa 
romana alla Esposizione d’arte italiana, che avrà luogo a Pietroburgo dal feb- 
braio all'aprile 1902. Piffori: Virla Adele, Baducci, Discovolo, Tinnaro, Fabri, 
Ferraresi, Modigliani Corinna, Cipolla, Bottoni, Carosi, Vitalini, Cavi, Bigioni, 
Cremonini, Ricci, Bompiani Clelia, Meyer, Bompiani Augusto, Segarini, Bidoli- 
Salvagnini Ida. Sew/tori: Rondoni, Niccolini, Ratman, Manginello. Alla sezione 


, dell’arte applicata all'industria potranno prender parte anche gl’inscritti alla 


Esposizione internazionale di arte decorativa che si terrà in Torino dall’aprile 
al novembre dello stesso anno. Il termine per l’accettazione delle opere da parte 
del Comitato in Pietroburgo è fissato al 20 febbraio prossimo. 

— Il giovine violinista Oliviero Franchetti, nipote del barone Franchetti e 
allievo di Colombo di Parigi, diede a Berlino un concerto, ottenendo un lusin- 


‘ ghiero successo. 





Il Circolo italiano di Boston (Massachussets) ha festeggiato testè il primo 
anniversario della sua fondazione con un ricco albero di Natale cui furono invi- 
tati 500 bambini. Il Circolo, fondato dal conte Solone di Campello, che è pro- 
fessore nello « Smith College » (un de’ più grandi collegi femminili del mondo, 
che ha 1300 signorine dai 19 ai 24 anni), si propone non soltanto di diffondere 
la lingua e la coltura italiana in quella città, ma altresì di migliorare la condi- 
zione dei nostsi emigranti. 

Si sta appunto costituendo all’uopo una Società la quale allestirà ben presto 
una sala di lettura e di convegno per gli operai. Le intenzioni sono eccellenti, 
e molti cittadini di Boston hanno promesso il loro concorso ed aiuto. 

— A Buenos-Aires è stato solennemente inaugurato, il 22 dicembre, il nuovo 
ospedale italiano. L'edificio è opera dell’ing. Buschiazzo. I discorsi inaugurali 
furono tenuti dai signori Blosi e Mondelli. 








LIBRI NUOVI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NVOVA ANTOLOGIA 


Poesie di GIrosuE CARDUCCI, MPcocL-McM. — Bologna, Ditta 
Nicola Zanichelli, 1901, L. 10. 

Le origini della architettura lombarda, di G. T. Rivorra. Vo- 
lume I con 464 incisioni intercalate nel testo e con 6 tavole fuori 
testo. — Roma, E. Loescher e C., pagg. 371, L. 35. 

Capo d'anno. Pagine parlate di EDMoNDO DE AMICIS. — Mi- 
lano, Treves, pagg. 495, L. 4. 

‘La Tripolitania, di F. MinuTtILLI. — Torino, Fratelli Bocca, 
pagg. 438, L. 3.50. 

Apostoli e statisti, di FRANcEScO BERTOLINI. — Milano, Hoepli, 
pagg. 327, L. 4. 

Il Conte Rosso. Dramma in tre atti, in versi, con prologo, di 
GiusEPPE Gracosa. — Milano, Treves, pagg. 275, L. 3. 

Lettere di G. Rossini, raccolte e annotate per cura di G. MAZ- 
ZATINTI, F. e G. MANIS. — Firenze, G. Barbèra, pagg. 363, L. 4. 


La resurrezione degli Dei - Il romanzo di Leonardo da Vinci, di DEMETRIO 
MERESHKOWSKy, traduzione di Nina RomaNoWwSKI. — Milano, Fratelli Treves, 
pagg. 350, L. 2. 

Nuovi tempi. Commedia satirica in quattro atti di GEROLAMO ENRICO NANI. — 
Milano, « La Poligrafica », pagg. 220, L. 2. 

« De Re Publica » di Vai, Tullio Cicerone, con commento di AxGELO LERRA. 
Libro II. — Roma, Paravia, pagg. 52, L. 1. 
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Storia d'Inghilterra, di G. BraGAGNOLO. — Milano, Ulrico ‘Hoepli, pa- 

gine 860, L. 3. 
* La scuola secondaria, di GrovanNI CEsca. — Palermo, A. Reber, pagg. 192, 

L. 2,50. 

Politica nuova ? di EMiLio PincHia. — Torino, S. Lattes e C., pagg-79, L.1. 

L'arte della stampa, di ENRICO ReccHI. — Roma, Carlo Colombo, pagg. 100. 

Letteratura comparata anglo-italiuna : Dante nella poesia inglese, di Gixo 
Capone. Parte I, Inferno: La città ‘roggia. — Modica; Tip. Papa, pagg. 80, L. 1. 

Attraverso il Mondo Antico, di ERSILIA CAETANI LOVATELLI. Roma, 1901. 
E. Loescher, pagg. 347. 

Nuovi profili storici e letterari, di CARLO SEGRE. Firenze, 1902. Le Monnier, 
pagg. 338, L. 3. 

Parigi - La città raggio, per EpMoxpo RomagvoLI. Milano, 1902. « La Poli. 
grafica », pagg. 304, L. 3.50. 

Beffe della morte e della vita, per LUIGI PIRANDELLO. Firenze, 1902. Luma- 
chi, pagg. 184, L. 2. 

Storia dell'Impero Chinese, per GiusePPE DE BorTAzzI. Torino, 1901. S. Lat- 
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L’uscio a vetri del Ristorante Savini si aperse, lasciando passare 
due signori che si fermarono un istante sulla soglia, quasi l’uno aspet- 
tasse dall'altro la prima mossa; ma poi contemporaneamente voltarono 
a destra verso l’ottagono della Galleria rialzando il bavero della pelliccia. 

— Mi par che questo sia un posto terribile per le bronchiti. 

— Avete ragione. Sarei dolente che un malanno di tal genere do- 
vesse lasciarvi un brutto ricordo del clima milanese. Affrettiamo il passo. 

— Non venite a teatro? 

— No, grazie. Sono aspettato. 

Molta gente invadeva la Galleria. Era l’ora degli appuntamenti 
fra amici che vogliono passare la serata insieme; l’ora in cui i vecchi 
mariti lasciano le dolcezze del focolare domestico per andar fuori a fare 
una fumata in libertà, mentre i giovani sposi escono insieme e fermandosi 
alle mostre tentatrici dei negozi si offrono l’un l’altro, coll’ immagi- 
nazione, i più splendidi regali. Qualche famiglia attraversava rapida- 
mente la Galleria per recarsi al teatro Manzoni, urtando i passeggeri, 
nella tema di perdere le prime scene della commedia. Qualche figura 
femminile, solitaria, eccentrica, si aggirava lentamente. 

— Vous avez de jolies femmes - disse in francese quello dei due 
signori che era straniero e che veniva a Milano per la prima volta. 

— Peuh! - fece l’altro, sbirciando una bionda che gli passava a 
fianco con un lungo soprabito a sacco e un cappellone verde con piume 
gialle - se non vestissero così male... 

— Le milanesi tuttavia hanno fama di essere eleganti. 

— Vi prego a credere che nemmeno cinque su dieci delle vario- 
pinte creature che incontriamo sono milanesi. Ma che cinque! Nep- 
pure tre su dieci. Forse che a Milano vi sono ancora delle milanesi ? 

Lo straniero non avvertì l’accento caustico del suo compagno, ma 
rispondendo a una verifica di fatto, soggiunse: 

— È il destino delle grandi città quello di rinnovarsi continua- 
mente cogli elementi della provincia, ed è provvidenziale questo flusso 
di sangue forte e rigoglioso là dove c'è maggior consumo di energie. È, 

— Sì, ma le altre città conservano ad onta di tutto la primitiva È) 
caratteristica, la imprimono ai nuovi venuti dei quali assorbono l’ in- 
telligenza e la forza piegandole a loro immagine. Guardate Parigi, 
guardate Londra, guardate Vienna e Berlino; chi vive nelle loro mura 
diventa ben presto cittadino. A Milano i provinciali restano provinciali, 
13: Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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e ne abbiamo a torme. Udite i dialetti; ah! ma voi non potete com- 
prenderli. È un campionario di tutte le regioni d’ Italia. Essi distrug- 
gono il tipo milanese. 

. — Buon avviamento alla lingua universale - concluse ridendo lo 
straniero, che forse aveva trovato irriverente il paragone fra Milano e 
le quattro grandi città fra cui stava la sua. 

— Perchè, vedete - continuò l’altro con fuoco - io potrei rasse- 
gnarmi alla scomparsa del milanese uomo, ma la donna milanese, oh! 
la donna milanese chi potrà sostituirla? Chi ci darà la grazia della 
madamina di una volta, con quel velo nero sui capegli che nessuno 
vedrà mai più? Ne avete almeno udito parlare, voi, di quel velo che 
non era sdegnato neppure dalla gran dama? Pensate che esso sta agli 
sgangherati cappellacci moderni come una piccola e penetrante stella dei 
cieli azzurri alla fiamma scialba e sfacciata di un lampione di stagno... 

— Terrò nota della definizione, domandandone scusa preventiva- 
mente alle milanesi moderne. 

Sboccarono intanto dalla Galleria sotto i Portici e la massa impo- 
nente del Duomo li arrestò di nuovo. 

— È fantastico, ed è insieme di una realtà palpitante! Finchè vi 
resterà questa meraviglia, Milano sarà sempre dei milanesi. 

La frase era un po’ vaga, ma l’ intenzione appariva gentile e l’altro 
ringraziò con un sorriso. Gli venne bensì in mente una questione do- 
lorosa che poteva rinchiudersi in due parole: resterà così? Ma le due 
parole non le disse perchè non avea voglia di incominciare un di- 
scorso sull’arte in quel momento. Si contentò di guardare intensamente 
le merlature bianche, di un bianco gelido sotto i raggi della luna inver- 
nale, quasi ricami di neve fioriti sui bruni pilastri contro i quali veniva 
a frangersi ed a morire l’effimera vita dei Portici, colle sue innumeri 
fiammelle di luce elettrica, coll’onda della folla dolcemente eccitata nel 
piacevole travaglio della digestione. 

Guardò il suo bel Duomo, come soleva far sempre, senza parlare. 
Solamente quando furono all’ultima arcata dei Portici rallentò il passo. 

— Da che parte andate? - chiese lo straniero. 

Il milanese, con un gesto largo, indicò il Corso. 

— Non volete proprio venire alla Scala? 

— Non posso. 

— Anche per me è troppo presto per andare a rinchiudermi. Pre- 
ferirei passeggiare alquanto. Siccome non vado per l’opera ma per lo 
spettacolo dei palchi, ritardando non ho nulla da perdere. Credo anzi 
che le signore eleganti qui, come altrove, amino farsi desiderare. 

— Accompagnatemi allora. 

— Volentieri. Il vostro giornale vi lascia libero alla sera? 

— Sì, fino ad una certa ora. Dovrò andare in redazione prima di 
coricarmi. E voi non scrivete in viaggio? 

— Qualche nota appena per il mio taccuino. 

S'avviarono giù per il Corso, bighellonando, urtati e separati tratto 
tratto dalla corrente umana che risaliva il sentiero. 

— È una specialità di questo Corso l’uso quasi esclusivo di un 
solo sentiero, lo avrete osservato anche voi. E un darsi di gomito inin- 
terrotto, ma nessuno scende. 

— Neppure i provinciali ? 

— AN! AN! - fece il giornalista afferrando lo scherzo con disin- 
voltura - prevedo che le vostre note saranno piccanti; Ma, sul serio, i 
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provinciali che vengono fuori dal loro guscio quando non sono i mi- 
gliori sono i peggiori addirittura. Milano lo sa. 

Per un tratto, fin verso il Tempio di S. Carlo, il giornalista fu occu- 
pato a rispondere ai saluti di un gran numero di persone. Faceva ciò con 
una cortesia fredda, rizzando impercettibilmente la bella testa leonina 
dove lo sguardo troppo vivo sembrava cercare un rifugio dietro i cri- 
stalli lievemente cobalizzati de’ suoi occhiali d’oro. Era un uomo di sta- 
tura media ma che sembrava alta per la snellezza delle forme e per il 
portamento altero. Di pronto ingegno, fornito di studi discreti, si era 
fatto la sua strada da sè senza crearsi troppi nemici, ed ora imperava 
dalle colonne di un giornale influente reggendo lo scettro con mano 
sicura. 

Oltrepassata la colonna del Leone gli incontri diradarono e i lumi 
anche. L’antichissima chiesuola di S. Babila, accoccolata come una 
vecchietta dormente, non fu nemmeno scorta dai due passeggiatori che 
tenevano ancora il sentiero di sinistra. Il Corso che quivi si allarga e si 
prolunga in una doppia fila di case signorili, acquistava dalla solitu- 
dine una imponenza grandiosa che sembrava riposare dal tumulto di 
prima. L’aria stessa era più pura, così che i due per istinto si arre- 
starono a respirarne una larga boccata ; e come lo straniero osservava 
le enormi cariatidi di un palazzo, l’altro notò: 

— E il Seminario, fondato da Carlo Borromeo. Ha un bel cortile 
interno. 

— Queste cariatidi risentono il loro tempo. 

— È vero. Per quanto incaricate di rappresentare la Pietà e la 
Religione, il loro aspetto è molto profano. Quell’altro palazzo, a destra, 
col frontone a triangolo, potrebbe narrare i fasti dell’epopea napoleo- 
nica. Da quel parapetto di marmo Giuseppina volse in giro gli oechi 
seducenti avvezzi alle conquiste... Guardate da quest'altra parte: in 
quella casa modesta, ebbe il suo epilogo un amore che venne consa- 
crato nelle pagine ardenti di un romanzo... E qui, vedete, vedete l’im- 
pronta di un obice sullo stipite della porta? Fu nel quarant’otto... 

Evocate nel silenzio della notte, le cose riprendevano l’anima antica. 
E veramente là, in quell’ampio Corso segregato dal movimento citta- 
dino, dove non mettono capo nè affari, nè industrie, nè piaceri, dove 
i nuovi venuti non scelgono la loro abitazione, dove scarsi si aprono 
i negozi e raramente di sera si avventura qualcuno, là, alla vecchia 
Porta Renza, ribattezzata in Porta Venezia, il milanese ligio alle tra- 
dizioni si sentiva nella sua Milano. 

Una nebbiolina leggiera venendo su dal Naviglio e unendosi alla 
umidità dei giardini gli dava quella sensazione profonda, di una dol- 
cezza voluttuosa, che difficilmente intendono coloro che a Milano non 
sono nati. Colla pelliccia tirata sulle orecchie, un’eccellente virginia 
tra le labbra, egli diventava comunicativo. 

— Su queste pietre camminarono Ugo Foscolo e Parini. Come noi 
essi vissero in una notte d’inverno pari a questa, tra queste case velate. 
Qui venivano a passeggiare due stranieri grandi ammiratori di Milano : 
Stendhal e Balzac. Balzac, lontano, invidiava ancora l’amico che poteva 
aggirarsi lungo il marciapiedi di questo bel Corso dove abitava la donna 
amata... Vi narro queste cose perchè siete poeta, che del resto non ne 
varrebbe la pena. 

— Grazie del privilegio che mi concedete. Vorrei potervelo ren- 
dere con un poema su questa notte incantevole. Ma forse abuso della 
vostra cortesia... i 
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Per tutta risposta il giornalista gli strinse il braccio amichevol- 
mente. 

— Chiedete a questo deserto le memorie dei Corsi mascherati: i 
cento idillii che si intrecciarono a cento congiure; le belle ardimen- 
tose che dai veroni gettavano coriandoli tutta una giornata coll’ardore 
di moschettieri in guerra e che alla sera apparivano nei palchetti, rag- 
gianti, vestite di bianco in un palco, di rosso nell’altro e nell’altro 
di verde! 

Lo straniero rimase un istante sopra pensiero e poi disse: 

— Voi non le avete viste queste cose. 

— No; ma le udii narrare tante e tante volte in famiglia, vidi le 
coccarde che mia madre conservava gelosamente, udii i racconti delle 
eroiche imprese e, sapete, la fantasia galoppa. Appartengo per mia 
disgrazia ad una generazione di intermezzo. Non sono abbastanza vec- 
chio per rifuggire dagli ideali presenti, eppure non so svincolarmi dal 
sogno glorioso che fecero i miei padri. Triste è il vivere fra due età! 

Un lungo silenzio chiuse queste parole e, tacendo, ognuno dei due 
interlocutori venne a seguire per proprio conto un ordine di idee af- 
fatto svincolate da quelle del compagno. Lo straniero pensava al suo 
paese; gli venne in mente sopra tutto con acutezza straordinaria di 
rimpianto una sera di inverno, un vero inverno nordico con quindici 
gradi sotto zero, e la corsa che egli aveva fatto, coll’ali ai piedi, verso 
una finestra fiocamente illuminata... In quel momento il giornalista 
emise un sospiro. 

— Perdonatemi. 

— Che mai ? 

— La mia indiscrezione. 

— Ma non la vedo. 

— Mi avete detto che siete aspettato. Se è una donna... non vor- 


rei disturbarvi. 

— Si tratta di una donna, ma non di un appuntamento. Cade il 
compleanno di una cara amica al quale non vorrei mancare. Mi picco 
di essere fedele. 

Qualche cosa di caldo nell’accento del giornalista fece compren- 
dere allo straniero che la donna era giovane e bella. Egli lo sapeva 
diviso dalla moglie; ma nei loro rapporti affatto intellettuali non si era 
mai trovato il posto per una confidenza intima. Lo straniero, non 
sapendo precisamente in quali acque navigava, non rispose nulla; ma 
appunto questo imbarazzo prolungato per alcuni istanti nella quiete 
misteriosa della via deserta, già presso alla barriera, con quell’inter- 
locutore discreto che veniva a Milano per la prima volta, forse per 
l’unica, e che ad ogni modo ripartiva all’indomani, rese loquace l’uomo 
che per diffidenza professionale votavasi abitualmente a nascondere i 
propri sentimenti. Senza aspettare la replica, senza parlare diretta- 
mente nè a sè stesso, nè al compagno, nè ai fantasmi della notte, 
mosso da un subito bisogno di espansione esclamò : 

— Che donna! 

E lo straniero fu peggio di prima imbarazzato. Volendo ad ogni 
modo dire qualche cosa arrischiò una osservazione generale sulle donne 
che sanno amare. 

— Sì, queste donne sono preziose - interruppe il giornalista - ma 
sono più rare quelle che si fanno amare. Non è un paradosso, vi as- 
sicuro. Farsi amare è una cosa difficilissima. Vi riescono solamente 
le donne che hanno grandi qualità. Per le altre c’è il desiderio, che 
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passa presto, come sapete. Quelle - soggiunse dopo una pausa - inci- 
tandoci ad amarle mettono in movimento la nostra fantasia, la nostra 
generosità, la nostra devozione, tutti gli istinti superiori che la man- 
canza di amore atrofizza. Quando non vi fossero più nel mondo donne 
‘capaci di suscitare in noi l’eroe, dove mai si rifugerebbero la bellezza 
e la nobiltà della vita? Amare è la missione dei buoni; farsi amare 
è quella degli intelligenti. La portata è di gran lunga superiore. 

— Credo che abbiate ragione. 

Si trovavano in fondo al Corso vicino al bastione. Lo straniero 
gettò uno sguardo al di là della barriera. 

— Ma dove abita la vostra regina ? 

— Regina! - ripetè il giornalista con un sorriso di compiacenza. - 
Ecco un titolo che le compete a meraviglia. Abbiamo già passata la 
sua casa: torniamo indietro. E a due passi, appena svoltata la via che 
mette ai giardini. Regina di bellezza! Regina d'intelligenza! Sì, re- 
gina. Avrete notato - continuò animandosi - che ciascuno di noi ha 
un rango naturale non sempre in accordo col così detto rango sociale. 
C'è una aristocrazia di nascita e questa obbligando chi ne è investito 
ad essere nobile comunque sieno le esigenze della sua vita, fa sì che 
vediamo brillare anche offuscate di qualehe macchia le faccette del 
diamante originario. 

— «La perla nelle macerie ». 

— Fate conto, quantunque non vorrei lasciarvi l’impressione di 
macerie soverchie intorno alla mia amica. No, il paragone non va. 
Direi piuttosto una perla mal legata, fuori di posto. 

Comprese di aver detto troppo o troppo poco. Gettò via il sigaro 
con un movimento brusco e soggiunse: 

— Vi annoio? 

— Come potrebbe un romanziere, un poeta dite voi, annoiarsi 
nelle cose dell'anima ? Vi faccio grazia dell’ interesse che mi destate 
personalmente, ma con tutta franchezza vi dirò ehe io viaggio alla 
maniera di Yorik, per conoscere gli uomini e le loro passioni. 

Il giornalista, alla luce di un fanale, consultò il suo cronometro. 

— Cinque minuti ancora. Probabilmente noi non ci troveremo mai 
più insieme così, ed oggi aggiungendo un foglio alle vostre note seri- 
verete: « A Milano, in una bella sera d’inverno, passeggiando sul vec- 
chio Corso di Porta Renza, l’amico X mi parlò dell'amore e della 
donna... ». I commenti ve li abbandono. 

— Volete dirmi almeno se pensando a voi potrò credervi felice ? 

— Ignoro se sarò sempre felice; felice forse non lo sono neppure 
oggi. La felicità è altra cosa. Ho amato questa donna come un pazzo, 
sei anni fa. Ella vuole ora che l’ami come un saggio e procuro di 
obbedirla. Non per nulla si è regine. È incredibile come ella sa tenere 
avvinti tutti coloro che ha conquistato una volta. Capirete che non 
basta essere giovane e bella per ottenere ciò. 

— È un'attrice o una signora dell’alta società? 

— Nè l’una nè l’altra. Or sono vent'anni ero un giovinetto imberbe; 
compivo un viaggio di istruzione in Inghilterra; molti fatti di allora 
mi sfuggirono, ma ricordo un processo tristamente celebre, svoltosi 
qui, e dove un avvocato già di dubbia fama suscitò grandi clamori 
per le sue audacie, diremo così, extra lege. Era un briccone di un 
ingegno straordinario, appartenente ad una famiglia distinta per censo 
e per onestà. Dopo di avere gabbato mezzo mondo mangiandosi un 
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patrimonio cospicuo, scomparve non si seppe mai bene come, lasciando 
una moglie ed una bimba; povere creature sballottate da un appar- 
tamento sontuoso ad una camera ammobigliata, avvezze agli agi, inca- 
paci di lavorare, indurite agli scrupoli... Vi lascio immaginare quale 
esistenza !.Io allora non le conoscevo. Incontrai la figlia qualche anno fa. 
Orfana, tornava da un lungo soggiorno all’estero... 

’asso passo avevano percorsa via Palestro e si trovavano sul 
viale che separa i due giardini. La solitudine era completa. Da una 
parte e dall’altra i rami nudi degli alberi biancheggiavano avvolti in 
un leggiero strato di brina. Sotto i fanali della Villa Reale la senti- 
nella, ravvolta nel cappotto d'inverno, misurava lentamente il breve 
tratto di sentiero proiettando la sua ombra mobile e silenziosa sulle 
pietre indurite dal gelo. 

— Nata sui gradini di un trono, ella sarebbe stata Semiramide. 
Sarebbe stata Imperia nel magnifico Cinquecento. Ma i tempi sono 
meschini per l’espansione delle forti individualità. Il suo regno è limi- 
tato al primo piano di quella casa dove vedete trasparire la luce attra- 
verso cortine color di opale e dove ella tiene la sua Corte. Ebbe poi la 
fortuna di fare in tempo una eredità che la mette al di sopra del 
bisogno... Brrr! Il freddo diventa pungente. 

— Non vi trattengo più. Andate dove vi aspettano. 

— Se non partiste così subito le chiederei il permesso di presen- 
tarvi. Senza permesso non oso. Ella ha uno statuto inviolabile. Pen- 
sate che non tollera una famigliarità in pubblico nemmeno dai più 
intimi amici. Una regina, vi ripeto. 

— Tullia d'Aragona - mormorò lo straniero. 

— Forse, ma non si impanca come Tullia a fare la letterata. Con- 
venite che il vantaggio è grande. 

Ella ha preso per motto un verso di un’altra donna emula di 
Tullia, la Veronica Franco: Se bene 0 male io stessa mi contento. Un 
senso innato di fierezza e di onestà a suo modo la guida dignitosa- 
mente fuori della legge comune. Da suo padre ha ereditato l'ingegno 
scintillante, ebbe una educazione signorile ed ha anche della bontà, 
quando occorre, senza esserne mai schiava. Non è lei, per esempio, che 
si lascerebbe derubare od ingannare dai suoi domestici, ed ha dome- 
stici affezionati che la servono da anni. Quanto alle relazioni non 
riceve donne. Quelle della sua nascita e della sua cultura non le per- 
donerebbero gli errori suoi e de’ suoi genitori; delle altre non saprebbe 
che farne. Per gli uomini pure ha un certo criterio di selezione che 
rende i suoi ricevimenti ambitissimi. « Nè libertini nè sciocchi » ha 
scritto di suo pugno sulla prima pagina dell’albo dove raccoglie le firme 
de’ suoi ammiratori. Capirete, si sta all’erta così e si riesce ad essere 
un po’ meno imbecilli! 

— Badate tuttavia a non perdere la testa. 

— Se anche la perdessi, ella è donna da ritrovarmela e rimetterla 
a posto. 

Lo straniero questa volta si mise a ridere sonoramente, correg- 
gendo ciò che vi poteva essere di indiscreto nel suo riso con una 
energica stretta di mano. 

Rientrando poi all'albergo, alle ore piccole, non scrisse nel suo 
taccuino ciò che precisamente avrebbe voluto il suo compagno, ma 
vergò sotto la data del giorno queste sole parole: « Gli innamorati 
sono sempre e dappertutto gli stessi ». 
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UNA PASSIONE 


Il. 


Se bene o male io stessa mi contento. 


(VeroxIca FRANCO). 


Col passo sicuro dell'abitudine il giornalista vareò una porta di 
simpatica apparenza che a lui principalmente, milanese autentico, 
doveva piacere per il carattere generale di comodità e di agiatezza am- 
brosiana senza ricerche ostentate e senza sciatterie. Un breve andito, 
una portineria modesta, un cortile con un po’ di verde, e finalmente 
una scala non troppo ampia, ma che acquistava signorile aspetto dalla 
bussola chiusa e da un tappeto di panno rosso sobriamente illuminato 
da una fiamma a gaz. Suonò il campanello del primo piano e al dome- 
stico che venne ad aprirgli chiese: 

— C'è molta gente? 

— Molta; ma qualcuno sta già accomiatandosi per la serata di gala 
alla Scala. 

Benedetta serata! pensò il giornalista ravviandosi gaiamente i 
capelli; ed essendosi in quel punto rammentato che vi doveva pure 
essere un gran ballo in casa Visconti, ne trasse argomento di tale 
letizia che entrò nel salotto con una baldanza affatto giovanile. 

La signora del luogo stava seduta da sola sopra un divano. Era 
vestita di velluto nero con scollo a punta, cireondato da una trina 
meravigliosa fermata da un gioiello; le maniche, che si arrestavano al 
di sopra del gomito, erano pure terminate dalla medesima trina e dalla 
ripetizione in piccolo del medesimo gioiello. Niente altro. Lo sfolgorio 
che la avviluppava quasi un nimbo, dando al subito vederla l’impres- 
sione esatta di una apparizione, veniva dal suo interno, da’ suoi occhi, 
dal suo sorriso. 

Era una creatura di sogno: aveva del fiore e del raggio. Non si 
poteva vederla senza provare il bisogno inconsulto di vivere nell’orbita 
della sua vita, ammirandola, quasi ringraziandola del bene che faceva 
colla sua bellezza; bellezza mobile, impressionante, che andava dallo 
sguardo alle labbra come un lume portato a mano, il quale alterna 
bagliori improvvisi ad ombre piene di suggestione. La maggior parte 
di coloro che la frequentavano non avrebbe saputo dire se fosse bruna 

.0 bionda, tanto le caratteristiche dei due tipi si fondevano in quella 
specie di aureola che sembrava assorbire tutti i particolari del suo 
volto per non lasciare che una visione di luce; e se da questa imma- 
gine del raggio si passava a quella del fiore era perchè la fragile esilità 
del corpo che la sorreggeva e la grazia cedevole dei movimenti susci- 
tavano veramente l’idea di uno stelo. Ma al di sopra ancora della 
forma e del colore il mistero dell’intelligenza, sempre presente in lei 
e sempre vigile, vibrante ad ogni impressione, sia che si affacciasse 
qual da spiraglio aperto al varco della pupilla o che frenato preferisse 
adombrarsi in un lieve ceratteristico batter delle ciglia, dava a tutto 
il suo essere l’impronta di una personalità squisita. 

Come la prima volta, come sei anni indietro, il giornalista rimase 
un momento estatico a contemplarla, nascosto dal gruppo di persone 
che cireondavano il divano. 

— Sempre lei! non è vero? - mormorò al suo fianco con voce tre- 

mula da capra e pronuncia mancante qua e là di aleune consonanti, 
un signore lungo lungo, cui il giornalista si affrettò a stringere la mano. 
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— Oh! don Peppino. E un pezzo che siete qui? To non potei venire 
prima in causa di un collega... uno straniero, col quale dovetti pran- 
zare... Ma quanta gente! Speravo maggiore intimità. 

Una volta eravamo in pochi a conoscere la data del suo com- 
pleanno. 

— Una volta!! - ripetè don Peppino allentandosi coll’ indice il 
nodo della cravatta. - Figuratevi che io la conobbi quando aveva ancora 
la treccia giù per le spalle e suo padre e sua madre ricevevano la 
migliore società di Milano. Abitavano in casa d’Adda, là, ai Portoni, 
e Norina non era allora così bella... Ne corse poi dell’acqua sotto ai 
ponti ! 

— Sì. Noi siamo i suoi più vecchi amici. 

Il giornalista pronunciò questa affermazione con tanto maggior 
calore in quanto che don Peppino aveva una diecina d’anni più di 
lui, i capelli brizzolati, la voce tremolante e tutt’ insieme non gli era 
mai parso un rivale pericoloso; anzi contribuiva col suo nome patrizio 
e colla sua dignitosa persona al decoro di quei ricevimenti, e per ciò 
gli faceva festa volentieri. 

Due giovani ed eleganti ufficiali di cavalleria si inchinarono intanto 
a baciare la mano della signora. 

— Non posso soffrire gli ufficiali di cavalleria! 

— Eppure sono molto carini. 

— Fatemi il piacere! 

— Hanno una bella divisa. 

— Che! Si dovrebbe interdire ai militari di presentarsi in società 
con quegli abiti da operetta. x un'idea, sapete? I chirurghi vestono 
un casaceone speciale quando fanno le operazioni e i magistrati la 
toga quando vanno alle Assisie, ma non si permettono di comparire 
a quel modo davanti alle signore. Voglio scrivere un articolo. 

Don Peppino rideva quietamente, da persona bene educata. 

.  — Vi tirerete addosso tutto l’esercito e buona parte del bel sesso. 
E ben vero che si sono fatte delle guerre per motivi anche più 
gutili. Dario dichiarò guerra agli Ateniesi perchè i loro fichi erano 
superiori a tutti gli altri. Lo disse... 

[Il giornalista non lo ascoltava più. Avendo scoperto una breccia 
nella siepe degli ammiratori, si slanciò. Ella lo accolse con un sorriso : 

— Vi aspettavo, caro. 

La musica di queste tre parole e il dolce rimprovero che conte- 
nevano o che parve a lui che contenessero, gli fece salire al cervello 
un fumo di ebbrezza. Cercò a tastoni una sedia il più possibilmente 
vicina al divano, trovò uno sgabello e vi si lasciò cadere. Da quel 
posto umile ma invidiato contava di lasciar sfollare un poco gli intrusi 
(così egli chiamava i nuovi venuti) e pascersi intanto della vista 
della signora, quando un sorriso caustico sbocciato proprio davanti 
a lui sul viso di un uomo che occupava la poltroncina più immediata 
accanto al divano gli gelò il sangue nelle vene. Wilss! - fischiò una 
serpe dentro il suo petto. 

Come se l’altro lo avesse udito e volesse procurarsi il godimento 
felino del gatto che tende la zampa vellutata al topo, lo salutò con 
un cenno del capo troppo gentile perchè il giornalista potesse esimersi 
dal fare altrettanto. Ma pur salutando mulinava iroso: Che cosa fa 
qui costui? Perchè è venuto ancora? Perchè le sta così d’appresso® 
Perchè mi guarda a quel modo? 
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L'oggetto di tale monologo interrogativo poteva avere dai trent’otto 
ai quarant'anni, e quantunque i lineamenti irregolari, il naso camuso, 
le mascelle grosse non lo additassero quale tipo di bellezza, era pure 
un magnifico campione della razza umana per il doppio sentimento di 
intelligenza e di forza che si sprigionava da tutto il suo essere. Vestiva 
con quella apparente trascuratezza inappuntabile dei veri ricchi che 
non si curano affatto della esteriorità ed aveva nel contegno, nello 
sguardo, nello stesso silenzio una espressione di dominio così sicura 
e tranquilla che il giornalista, sempre più irritato, lasciò improvvisa- 
mente lo sgabello e rincorrendo don Peppino che stava, coll’occhialetto 
in mano, a contemplare un quadro poggiato sopra un cavalletto, gli 
domandò a bruciapelo : 

— Ma quell’americano non era andato in America? 

— Quale americano? - fece candidamente don Peppino sgranando 
gli occhi. 

— Quel Wilss della malora. 

— Ah! mister Wilss. Ebbene, egli è andato e poi è ritornato. Che 
ve ne pare di questo quadro? 

Il giornalista gettò sulla tela una occhiata distratta pronunciando: 

— È un nuovo acquisto? 

— È il mio dono per il compleanno - rispose don Peppino con un 
sorriso di compiacenza. - Vedete queste parole scritte a tergo? (voltò 
il quadro per un istante). A te principium tibi desinet. L'ho cono- 
sciuta sì piccina! 

— Dove le avete trovate le parole? Già un feroce lettore quale voi 
siete pesca sempre nei libri. E per questo che quando parlate non si 
sa mai se siete voi o un altro. 

— E il motto di Mirabeau a Sofia - tornò a rispondere don Pep- 
pino senza rilevare l’acrimonia dell’amico. - Il quadro vi piace? 

Il giornalista questa volta lo guardò più attentamente, palpando 
colla mano un piccolo oggetto in fondo alla sua tasca. 

— È un Alma Tàdema forse? 

— È un Burne; ma assomiglia infatti a qualcuno del Tàdema. I 
due pittori hanno un punto di contatto quando si tratta di raggrup- 
pare diverse figure; anche qui l’effetto è un po’ disperso; non al punto 
dell’ Adriano, che non trovando compratori fu dallo stesso autore tagliato 
in tre e venduto a spicchi come un cocomero... Questa è una scena 
rifatta del Convito di Peleo. Osservate di grazia la donna a destra... 
non è il suo sorriso? 

Richiamato alle preoccupazioni gelose, il giornalista esclamò: 

— Parlatemi di quell’americano. Che cosa fa qui? 

— Tonon ne so nulla, caro amico. Lo abbiamo trovato l’anno scorso 
come oggi, ricordate? Quando e dove Norina lo abbia conosciuto non 
si seppe mai. Egli le fece allora una corte in piena regola, gliela fa 
probabilmente ancora; e siccome sarebbe un po’ arrischiato anche per 
un americano imitare i cavalieri del tempo di Artù, i quali per pro- 
vare alla loro dama che erano insensibili a tutto ciò che non fosse il 
loro amore andavano attorno di pieno estate colle pelliccie e di pieno 
inverno nudi affatto, mister Wilss si accontenta di traversare l'Oceano 
per venirle a presentare i suoi augurî. Non c'è male. È cavalleria da 
milionari. 

Il giornalista, essendosi abbastanza rosolato da questa parte, stimò 
che valesse meglio ripresentare l’altro fianco al fuoco e tornossene al 
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suo posto sullo sgabello, che era rimasto vuoto, perchè i visitatori a 
poce a poco se ne andavano. Ma chi non si muoveva era il signor 
Wilss. Allora, facendo buon viso alla sorte, qualunque fosse, l’eccita- 
bile amante si rassegnò a prendere quel tanto che avrebbe potuto se 
non voluto, ed ammansandosi man mano sotto gli sguardi e le accorte 
parole della signora, riprese il suo giogo fiorito intorno al divano fra 
i quattro o cinque che erano rimasti, spiando l'opportunità di un col- 
loquio più intimo. 

— Eleonora, mi fai morire ! - le susurrò all'orecchio in un momento 
in cui si era impegnata una discussione fra uomini. 

Ella si volse a guardarlo coi begli occhi corrucciati, dentro cui 
passò un lampo: 

— Lo meritereste bene... almeno per un poco. Anzitutto... 

— Lo so, lo so, perdonate, ma vi amo tanto! 

— Ed è una ragione per starvene rannuvolato così tutta sera, la 
sera del mio compleanno? 

Gli aveva teso la mano e il braccio bianchissimi sotto il velluto 
nero della manica. Egli si curvò ad esaminare il gioiello che fermava la 
trina sulla piegatura interna del gomito, ma in realtà distratto dalla 
delicatezza madreperlacea che appariva in quel punto dove una vena 
azzurra serpeggiava fra le nevi leggermente concave in una morbi- 
dezza che sembrava chiamare le labbra irresistibilmente. 

— Siete ancor più bella con quest’abito, se non fosse troppo serio 
per la vostra giovinezza. 

— Sapete che entro oggi nel trentesimo anno? L'ho messo apposta 
quale proposito di vita più saggia. 

Egli la guardò inquieto, non sapendo quale parte gli sarebbe riser- 
vata nel nuovo programma; ma la discussione intanto si riscaldava 
intorno a un argomento di attualità. 

— Che cosa ha fatto precisamente questo giovinotto per meritare 
tanto interessamento? 

Era Wilss che moveva la domanda, e la signora, volgendosi viva 
mente dalla sua parte, esclamò: 

— Che cosa ha fatto? Questo. Una delle scorse notti, la più rigida, 
la più scura che si possa immaginare, si appiccò il fuoco a un grande 
caseggiato fuori di Bergamo, un collegio dove stavano raccolte tra 
fanciulle, maestre e inservienti non meno di cinquanta persone; cin- 
quanta persone, capite, lontane dall’abitato e quasi impazzite dal ter- 
rore. I giornali hanno dato tutti i particolari della orribile scena. 
Esaltate, sfuggendo alla soffocazione dell’incendio, le povere donne si 
accalcavano invano alla porta d’uscita trasformata in rovo ardente e 
cadevano le une sulle altre, urlando, gemendo, strette in un cerchio 
di fiamme. Tutto intorno, pensate, era silenzio e solitudine!... Sola- 
mente, a mezzo chilometro circa, da un casolare campestre si accor- 
sero dell'incendio; ma i padroni del casolare, due vecchi, pare si 
chiudessero ermeticamente nel loro guscio, impedendo ad un giovane 
che viveva con loro di accorrere sul luogo del disastro. Fu questo 
giovane che si lasciò calare dalla finestra, raggiunse a corsa il palazzo 
incendiato, e con una presenza di spirito meravigliosa e pari audacia, 
girando al lato nord, dove scorre un fossato lungo il muro di cinta 
che nessuno aveva preso in considerazione perchè mancante di uscita, 
diede coraggiosamente la scalata e le piccole bimbe portò via in collo, 
le più energiche fece saltare addirittura dalle finestre nel fossato, dove 
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egli stesso andava a raccoglierle conducendole alla riva, così che su 
cinquanta persone immancabilmente destinate a perire, otto o nove 
appena rimasero ferite. 

È portentoso, sopratutto, riflettendo che fu un uomo solo a fare 
tutto ciò, un giovane campagnuolo cui non moveva nessun interesse 
egoistico, che dovette fuggire di casa contro la volontà de’ suoi e che 
ora si trova in fin di vita per le conseguenze del suo slancio generoso. 
È o non è una bella azione? 

Il bel volto della signora si era straordinariamente animato durante 
il racconto, troppo forse, perchè il geloso si affrettò a soggiungere con 
poca riflessione: 

— Non bisogna però credere a tutto quello che dicono i giornali, 
alle ampollosità, alle gonfiature... 

— Tengo nota della confessione - ribattè subito la signora: - essa 
è preziosa, molto più quando si volesse risalire dal giornale al gior- 
nalista. 

Le parole erano dette con tanto garbo che non si poteva aversene 
a male; ma la smorfia maligna del signor Wilss, quella era amara 
da inghiottire. Sentendosi nondimeno troppo commosso per accettare 
una scherma di frizzi, egli continuò con tutta serietà : 

— Noi latini siamo impressionabili. Giovinotti che danno la sca- 
lata ai muri, riflettendo bene, non hanno nulla del meraviglioso, e 
quanto all’accorrere sul posto dell’incendio è una gloria da pompiere. 

— No, no; fatemi il favore grandissimo di non pronunciare più 
una sillaba su tale argomento. Potrete scrivere, se v'aggrada, un arti- 
colo per dimostrare su quali dati si debba decretare la medaglia al 
merito. Io però non lo leggerò. Non mi piace mettere uno spegnitoio 
sui miei entusiasmi. 

— Cambise... - ineominciò don Peppino: ma non potè così subito 
seguitare, perchè il giornalista volle chiedere scusa alla signora e otte- 
nerla e prometterle di lasciarla arbitra per tutti gli allori presenti e futuri. 

— Per penitenza però della vostra insubordinazione preparerete 
un entrefilet per annunciare ai vostri lettori che il giovane Ippolito 
Brembo, oltre che essere un eroe, ha spiegato un talento eccezionale 
come musicista. Ne ebbi la comunicazione diretta da un professore 
del Conservatorio di Bergamo. 

— Cambise - don Peppino approfittava di una pausa - essendo 
innamorato di sua sorella, domandò ai giudici del suo Regno se non 
esistesse qualche legge che gli permettesse di sposarla. No, risposero 
i giudici imbarazzati e timorosi di spiacere al monarca; ma ve n'è 
una la quale permette ai re di Persia di fare ciò che vogliono. 

— Graziosissimo! - esclamò il signor Wilss. - Inchiniamoci alla 
regina di Persia. 

Ed ella disse: 

— Prometto un premio, che potrebbe anche essere una discre- 
zione, a chi saprà condurmi qui il giovane eroe. 

— Vi faccio osservare - insinuò il giornalista - che egli trovasi 
per il momento nella impossibilità di muoversi. Le ultime notizie, lo 
sapete anche voi, recavano che il suo stato è gravissimo. Anche sal- 
vandosi resterà un mostro. 

— Poveretto! 

Ella ristette pensierosa, colla guancia appoggiata ad una delle sue 
bellissime mani. 
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Il crocchio intanto si era diradato. Rimanevano appena Wilss, 
don Peppino e il giornalista, il quale, approfittando di un momento 
in cui gli altri due stavano discorrendo tra di loro, fece scivolare in 
grembo all’amica un astuccio che si era levato di tasca. 

— Che cos’ è? - fece ella aprendolo senza soverchia curiosità, 
assente ancora; ma subito commovendosi, si levò in piedi per guar- 
darlo meglio alla fiamma di una lucerna. 

Era, in piedi, meravigliosa. Wilss girò la testa avviluppandola 
con uno sguardo elittico, e quasi ella ne avesse subìto il magnetismo, 
gli si avvicinò d’un balzo fino a sfiorarlo: 

— Guardate, Wilss! 

Poi, senza aspettare i commenti, tornò accanto al giornalista: 

— E avorio vecchio? 

— Un avorio del quattrocento, probabilmente fiorentino. L'ho 
trovato da un antiquario e fui colpito dalla espressione della donna 
che solleva le braccia riversandosi in dietro col corpo verso la Croce 
in modo così appassionato, così ardente... 

— Dà i brividi! - ella disse con accento profondo. 

— Nevvero? Mi piacque perchè rappresenta il mio stato d’animo 
e sarò felice se volete aggradirlo. 

— Grazie. 

— È veramente squisito, - soggiunse don Peppino eurvandosi col- 
l’occhialetto in mano - degno di Norina. 

— Perchè vi ostinate a chiamarla Norina? - chiese il giornalista. - 
È così bello il nome di Eleonora. 

— La conobbi colla treccia giù... - si seusò don Peppino colla sua 
voce belante. - Eleonora, del resto, è troppo lungo. 

— Lungo? Un nome caro non lo si assapora mai troppo, e se è 
lungo, meglio. 

— El...ly! - mormorò Wilss, mostrando nella lentezza della pro- 
nuncia come si possano assaporare anche due sole sillabe. 

— Non mi piacciono i nomi storpiati nè in italiano nè in inglese. 
Un bel nome di donna è pari alla musica scritta da un grande mae- 
stro; non bisogna alterarne una nota - riprese il giornalista. - Mi ricordo 
l’impressione che ebbi da alcuni nomi di fanciulle seritti accanto ai 
loro lavori nella mostra delle scuole egiziane laggiù al Parco, al tempo 
delle Esposizioni riunite, uno fra tutti: Dulcelina Schiava. Non sentite 
in questo nome la poesia dell'Oriente? 

— Tanto più - disse serio il signor Wilss - che lì accanto vi era 
la mostra della Birmania con due orecchini di vetro verde che sem- 
bravano lumini da notte e una statuetta dell’ultimo Budda morente 
per dissenteria. Anche questo è molto orientale. 

— Wilss! - fece la signora corrugando lievemente le sopraciglia. 

— Convengo - riprese don Peppino - che certi nomi fanno alle volte 
un effetto curioso. Io non posso tollerare la Venere dei Medici perchè 
ha una faccia da Carolina e Carolina mi è un nome insopportabile. 

— Ecco almeno qualche cosa di inedito ! - osservò il giornalista. - 
Si può soggiungere che certi nomi avvantaggiano certe parentele. Eleo- 
nora Duse è magnifico: ma che effetto farebbe una Brigida Duse? E 
ancora: Eleonora è così bello, così pieno che basta a se stesso. Non 
mi ricordo se la Venere dei Medici abbia una faccia da Carolina. S0 
bene però che Eleonora potrebbe convenire a qualsiasi dea. 

— Norina è più affettuoso. 
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— Elly più pratico. 

Mentre le voci si riscaldavano, la signora interruppe: 

— Sono grata a tutti delle buone intenzioni e mi guardo bene dal 
negarle; ma faccio osservare che nessuno di voi, permettendosi delle 
varianti al mio nome, ha pensato di chiedere almeno il mio parere. Ora 
ve lo dico io. Non mi piace nè Eleonora, nè Norina, nè Elly. Amerò 
di più quello che mi chiamerà Lilia. é 

— Lilia! Lilia! - eselamarono ad una voce don Peppino e il gior- 
nalista, mentre Wilss soggiunse abbassando la voce: 

— Vi chiamerò Lilia quando acconsentirete a sposarmi. 

Ella lo guardò colle pupille stellanti meravigliose di luce, ma non 
rispose nulla. 

Fu il giornalista che, attaccandosi a don Peppino, gli susurrò con 
malumore: 

— Cosa parla di sposare quell’americano? 

— Eh! Eh! Non sarebbe un cattivo partito, sapete? Quattrini pa- 
recchi, uomo simpatico... 

-— Simpatico! Che bestemmia! Con quel naso. 

— Anche Socrate lo aveva. 

— E appunto non fu fortunato colle donne. 

— Comunque, il dono che egli le fece oggi mi pare proprio un 
dono da futuro marito. 

— Voi sapete tutto. 

— E il vantaggio di averla conosciuta... 

— Sì, sì, la nota storia. Che cosa le ha dato infine? 

— Un servizio da tavola in argento e oro. 

— Peuh! che cattivo gusto. Un servizio da tavola! Si può essere 
più volgare? ; 

— Quando lo vedrete muterete opinione. È un finissimo lavoro 
artistico. Ogni pezzo rappresenta un mese dell’anno simboleggiato da 
un fiore: gennaio elleboro, febbraio violetta, marzo primula, e via via. 
Deve essere costato una somma pazza. 

— Già! Ha voluto buttarle in faccia i suoi milioni per abbagliarla, 
da quel rifatto che egli è. 

— Non digrignate tanto i denti, amico. Norina, cioè Lilia, vi invi- 
terà a pranzo e potrete ammirare il gusto squisito di un’opera d’arte. 

— Per mangiarvi la zuppa. 

— E perchè no? Nei secoli d’oro della bellezza ogni oggetto desti- 
nato ai bisogni della vita riceveva questa impronta di un concetto 
d’arte che lo nobilitava. Bere una perla, checchè se ne possa dire, è 
un piacere selvaggio; ma bere dentro a una perla sarebbe da raffinato. 
Non vi pare? 

Il giornalista non rispose perchè era ritornato presso alla signora, 
umile, mormorandole una parola all’orecchio. 

— Geloso! - ella disse, ridendo e battendogli il ventaglio sulla 
bocca. 

Egli prese il leggiadro oggetto e lo baciò religiosamente, ma insi- 
stette: 

— Ditemi se è vero. 

Che ve ne importa? Voi già non potete sposarmi. 

— Chi lo dice? 

— Il codice, amico mio, che non permette due mogli; ma tranquil- 
lizzatevi, non sono ancora decisa a perdere la mia libertà. Se dovessi 


| 
| 


206 UNA PASSIONE 


prendere marito, voi mi conoscete, sarebbe sul serio. Dunque per 
ora no! 

Questa frase, forse ad intenzione, era stata pronunciata con voce 
abbastanza alta perchè tutti potessero udirla; e come si sorbisce len- 
tamente un liquore prelibato, il giornalista si voltava e rivoltava fra 
le labbra quel prezioso no, senza sospettare che Wilss accoglieva per 
suo cdîàto il non meno prezioso per ora, pur rimanendo impassibile 
sotto la sua masehera socratica. 

Vi fu qualche istante di silenzio, rotto da don Peppino con accento 
più tremulo e più patetico ancora del consueto, mentre si faceva innanzi 
con una esitazione comicissima da Re Mago in cospetto del Presepio. 

— Divina Lilia, sono ben fortunati questi giovinotti che possono 
parlarvi d’amore e di matrimonio, mentre io non lo potrei fare sotto 
pena di espormi al ridicolo; ecco ecco che già ne vedo i prodromi sui 
loro volti... Lilia, salvatemi! 

— Che malinconia vi piglia, don Peppino? e che cosa posso mai 
fare per voi? 

— Voi potete rendermi sacro. 

— Nientemeno! 

— L'imperatore Nicolò di Russia... 

— AN! ecco l’aneddoto. Don Peppino, siete insopportabile! 

— Lasciatelo terminare - ordinò Lilia. 

— L'imperatore Nicolò di Russia, in seguito a un editto che proi- 
biva il duello agli ufficiali, se ne trovò davanti uno il quale, avendo 
ricevuto uno schiaffo, mal sapeva scegliere fra l’onta dei compagni e 
lo sdegno dello Czar e fremeva e chiedeva aiuto di consiglio. Nicolò 
lo tolse dall’imbarazzo baciandolo sulla guancia in presenza di tutta 
la sua Corte e dicendogli: « Il tuo affronto è cancellato. Ti fo sacro ». 
Fatemi sacro voi pure, signora mia, sfiorando col vostro bel labbro la 
mia venerata canizie, così che nessuno possa ridere di me quando dico 
di amarvi. 

Il giornalista, stupefatto della conclusione, si pose a gridare: 

— Non si può dire che costui non sappia trar profitto dalle sue 
letture. Ce ne vuole del towpet! L'istruzione a questo modo diventa 
un’immoralità. 

Ma Lilia, ridendo fino alle lagrime, aveva gettato le braccia intorno 
al collo di don Peppino e lo baciava sonoramente sulle due guancie. 


II. 


CAMBIAMENTO DI SCENA. 


Il paesaggio è quello che si stende al sud di Bergamo per una 
serie ininterrotta di campi coltivati la maggior parte a grano ed a gelsi, 
con verdeggiamenti nella stagione buona di erbe alte, e distese dorate 
di ravettone in fiore, opulente sotto il cielo morbido di Lombardia. 
Ma una forte nevicata in principio di febbraio, seguita da disgelo, aveva 
steso sulla pianura una mondtona tinta grigio sporco dove i rami 
secchi degli alberi si confondevano coi campi e_colle strade coperte 
di fanghiglia e coi ruscelli che sembravano morti, fra le due rive spo- 
glie di cespugli a guisa di labbra sdentate. Solo in fondo, verso Ber- 
gamo, brillava in cima alla avvenentissima prealpe il diadema di un 
cielo azzurro senza nubi, ma era molto lontano e si vedeva appena. 
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Le campane dei rari paesi sparsi avevano suonato tutte l' Ave Maria 
e nel freddo crepuscolo saliva, insieme all’onda dei suoni, il fumo dei 
comignoli, aggiungendo una nuova gradazione bigia al colore del pae- 
saggio, che acquistava nell’insistenza della stessa nota una espressione 
di malinconia intima e profonda, eppure dolce, quale d'anima amorosa 
che soffrendo e aspettando spera. 

Per quanto l’occhio potesse abbracciare era dovunque una quiete 
di giornata chiusa, di attività sospesa e riposante ; nessun passeggiero 
sulla strada; nessun rumore di attrezzi e di carri: qualche lontano 
abbaiar di cani e il nitrito di un cavallo den'ro una stalla rammenta- 
vano debolmente la vita. 

Eppure guardando bene lungo il filare dei gelsi stecchiti, sulla 
striscia di terra più alta e più asciutta, un’ombra passava stretta nella 
giacca contadinesca, sotto la quale pendeva il logoro sacco del porta- 
lettere. 

Sul finire della giornata umida e grigia, mentre gli altri stavano 
già raccolti nel tepore delle case, il portalettere compiva il suo giro, 
metodico, irresponsabile, inesorabile come il destino. Nulla della sua 
figura scialba staccava sul fondo uniforme della campagna; sul terreno 
molle il suo passo non produceva alcun rumore. Egli andava, indif- 
ferente, senza fretta e senza posa, recando i palpiti di mille cuori. La 
via si allungava dietro a lui, i rami degli alberi impallidivano sempre 
più nella leggera nebbia serotina, sempre più confondevasi la forma 
e il colore delle cose, nè egli se ne accorgeva. Il movimento mecca- 
nico di mettere un piede innanzi all’altro senza indugiare, senza distrarsi 
mai, per anni ed anni, sulla stessa via, alle medesime ore, in condi- 
zioni invariate, sordo e cieco ai segreti che recava con sè, passivo e 
pure fatale; obbediente, come la natura che lo circondava, ad una legge 
invisibile : questo continuo assorbimento del suo io nel cumulo di pas- 
sioni e di desiderî che gli fremevano intorno gli avevano tolto le carat- 
teristiche comuni agli altri uomini. Egli non si fermava mai a con- 
templare un punto nuovo dell’orizzonte, perchè nessun punto era nuovo 
per lui; nè affrettava o rallentava il passo, non avendo nessuna ragione 
di arrivare prima e non potendo in causa del servizio ritardare; nè 
mai gli occorreva di sostare guardandosi intorno incerto della strada, 
nè cantiechiava o zufolava simile a colui che va a diporto, nè faceva 
i conti e i preventivi di chi si reca a contrattare per compere o ven- 
dite. Sorteggiato a distribuire la gioia e il dolore, procedeva silenzioso, 
inavvertito quasi, fra le acque dormenti nel fondo dei fossati e grigie 
come la terra grigia, come il cielo. 

L'ultima meta del suo viaggio in quel giorno era un caseggiato 
largo e basso, una specie di fattoria con un’aia davanti, un verziere 
a tergo e fiancheggiato da piccole fabbriche per gli usi diversi della 
vita di campagna. Il portalettere traversò l’aia e andò direttamente a 
bussare a un uscio dalle cui fessure usciva un sottil raggio di luce; 
ma nemmeno ebbe bisogno di bussare, perchè appena urtata l’imposta 
una ragazzetta che stava per uscire ad attingere acqua tese la mano 
alla lettera che biancheggiava sull’orlo della buia sacca. 

— Una sola? 

— Sì, questa sera è una sola. 

— Siete stato bravo a venir fin qui per una sola lettera. 

L’uomo si strinse nelle spalle senza rispondere. La ragazzetta, dato 
un salto indietro, buttò la lettera sopra una tavola e scappò ad attinger 
acqua, facendo risuonare il manico della secchia. 
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La tavola sulla quale la lettera era caduta trovavasi nel mezzo di 
una cucina vasta, rallegrata da un bel fuoco di legna scoppiettante 
sotto il camino. Al lieve rumore, una donna, che stava attaccando il 
paiolo all’uncino, si volse e mormorò: 

— Ancora! 

Di là dalla cucina, attraverso un uscio aperto, una voce d'uomo 
chiese imperiosamente : 

— Chi è? 

— Nulla. Il portalettere. 

Rispose un grugnito di là dalla cucina e la lettera rimase sulla 
tavola, piccolo quadrato bianco sulla tavola nera. Quando ritornò la 
servetta coll’acqua, dopo di avere deposto la secchia, si accostò adagio 
e toccò la lettera con un dito; poi, sillabando lentamente l’indirizzo, 
disse: — 

— È per il signor Ippolito. 

— Naturale. Per chi dovrebbe essere? 

— Gliela porto? 

— Ci mancherebbe altro! Sbuccia le patate e lesta! Finirà bene 
anche questo nolo. 

Che cosa intendesse la donna con quella parola « nolo» applicata 
fuor di proposito sarebbe difficile dire; ma l’espressione di malincuore 
che l’accompagnò la corredava di sufficiente spiegazione. Era una 
femminuccia sui cinquanta, scialba e raggrinzita nel suo abito di lana 
seura, con un largo grembiule dinanzi, alla moda di provincia, e due 
manichini di lana nera lavorati a punto di calza con un festoncino di 
perle d’acciaio ricadente sulle mani piccole e rugose. 

— Rosalba! - chiamò, di là dalla cucina, la voce imperiosa. 

— Un momento. Non si può servire insieme il papa e l’impe- 
ratore. 

Che il paiolo rappresentasse il papa o che rappresentasse l’impe- 
ratore, la femminuccia vi prestava tutta la sua attenzione; e non era 
certamente di quelle che possono prodigarsi. 

— Dov'è Remo? 

— Non lo so. 

— E quell’altro di sopra che cosa fa? 

— Aspetta la sua zuppa, ma l’aspetterà un pezzo. Miracoli non ne 
fa nessuno. 

La servetta, che si divertiva intanto a fabbricare una chiocciola 
colla buccia delle patate, ricevette un pizzicotto nell’orecchia e gettò 
un grido. 

— Che cosa c’è? 

— Nulla. Un pizzicotto meritato. 

Il dialogo continuava a sbalzi attraverso l’uscio aperto, accompa- 
gnato dal crepitare della fiamma sotto il paiolo, quando dalla porta 
sul cortile entrò un ometto accuratamente chiuso in un pastrano color 
marrone. Entrò fregandosi le mani, sorridendo e guardandosi in giro 
con due occhi buoni e lucenti ai quali le sopraciglia singolarmente 
rialzate conferivano una espressione di stupore perenne. 

— Non pretenderete anche voi che il desinare sia pronto, dal 
momento che sono sola a pensare a tutto e che mi tocca servire anche 
il signorino di sopra, con due braccia sole... 

— Ma... io... io non ho ancora aperto bocca. To non pretendo nulla, 
Rosalba. Che bel fuoco! Come si sta bene qui! 

— Già... colle mani in mano a godersi il lavoro degli altri. 

- 
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Il nuovo arrivato chinò la testa come un cane sotto lo scudiscio 
del padrone e passando dietro la servetta la accarezzò paternamente 
sui -capelli. 

— Non le fate perder tempo! - garrì Rosalba. - Siete voi che mi 
guastate tutte le serve. 

A questa nuova accusa le sopraciglia ad arco acuto invasero tutta 
la fronte, ma il loro proprietario non disse nulla. Anzi, avendo proprio 
in quel punto teso timidamente il collo per guardare la lettera che 
stava nel mezzo della tavola, Rosalba gli intimò così bruscamente di 
badare a’ fatti suoi che egli si affrettò a sgattaiolare per l’uscio aperto 
nell’altra stanza, la quale era un tinello molto modesto illuminato da 
una lampada a petrolio, con qualche sedia di cuoio, una libreria e un 
attaccapanni. La mensa, già pronta, era coperta solo per metà da una 
piccola tovaglia, sulla quale stavano appoggiati tre coperti con posate 
d’ottone (quelle d’argento si serbavano per le occasioni) e piatti di 
maiolica ordinaria e tre tovaglioli prudentemente rinchiusi in tre anelli 
ricamati a punto in croce; un anello rosso, uno giallo, uno bleu. 

Il proprietario dell’anello rosso lo aveva già sciolto e, seduto a 
capo tavola nell’unica sedia a bracciuoli, più alto di tutti gli altri, 
dominatore, colla persona aitante, la testa poderosa, il volto irsuto, 
faceva pensare ad una di quelle vecchie statue ornamentali rappresen- 
tanti un Fiume. Contribuiva all’illusione la posa solenne di deità pagana, 
col pugno destro appoggiato alla mensa e il braccio rilevato, proprio 
a guisa di ponte sotto il quale scorresse la fiumana dei secoli. Guardò 
d’alto in basso l’ometto dal pastrano color marrone mentre stava levan- 
doselo dalle spalle per appenderlo, non senza qualche sforzo di equi- 
brio, sulla punta dei piedi; dopo di che, tirando indietro, col minor 
rumore possibile, la sedia accanto al colosso, si disponeva a togliere 
dall’anello giallo il proprio tovagliolo. 

— Che luna! 

— Luna? - ripetè l’ometto guardando il soffitto. 

— Dico a te. Non hai ancora aperto bocca. È una vita piacevo- 
lissima: piove tutti i giorni, quel citrullo è sempre a letto, e tu che 
te la spassi in giro come un signore, tornando a casa non hai nulla 
da raccontare. 

— Se sapessi, Romolo, che ti può far piacere la descrizione della 
mia giornata, ti direi che col nuovo semestre avrò sette bambini di più, 
che nella scuola non ci staranno tutti e che oggi sono andato a Ber- 
gamo per domandare al signor ispettore che mi conceda un altro 
locale. 

— Tutti così questi maestri. S' immaginano che il mondo stia 
ritto sulle loro scuole e che non si abbia altro a fare che pulire il 
naso ai loro marmocchi. Per quel che rendono! 

— Si fa quel che si può. 

Ma giammai quello che si deve. Io mi domando che cosa frut- 
tarono i tuoi quarant'anni d’ insegnamento. Quale uomo, dico quale 
uomo, è uscito dalla tua scuola? A calcolare trenta allievi all’anno, 
farebbero mille e duecento; ma colle lezioni private ed altre storie 
possiamo argomentare che mille e cinquecento fanciulli sono passati 
sotto le forche caudine della tua grammatica e della tua aritmetica. 
Che cosa ne hai fatto? Dov'è Cesare? Dov'è Dante? Dov'è Galileo? 
Dov'è Sisto V? Dov'è Napoleone? Dov'è Napoleone, andiamo, dov'è? 
— Ma... 
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— Non c’è ma che tengano. So quello che vuoi dire, ed è un errore. 
Bada, un errore grosso, marchiano. 

— Io non posso... 

— Sta zitto che te lo dico io. Tu vorresti far credere che è Dio. 
che crea i genî. 

— Mi pare. 

— Dio crea il seme delle quercie, d'accordo; quantunque... basta, 
lasciamo correre. Ammesso, per farti piacere, che Dio crea il seme delle 
quercie, se voi altri lo coltivate nello stesso modo delle zucche e delle 
rape... 

— Scusa... 

— Siete voi, col vostro metodo cretino, colla vostra supina acquie- 
scenza all'ordine, con tutto quell’arsenale di dogmi balordi e di inse- 
gnamenti puerili che strozzate gl’ingegni sul nascere, insaccando nelle 
vostre classi menti umane come altri insacca in un budello carne di 
maiale! 

Momentaneamente calmato dalla sfuriata, il colosso girò intorno, 
roteante di fiamme, il suo occhio nero protetto da un grosso cespuglio 
di peli ispidi e grigi. 

Nati ad un parto, chiamati per questo Romolo e Remo, i due fra- 
telli presentavano le maggiori disparità che si possano riscontrare in 
due individui appartenenti al medesimo sesso. Quanto Romolo spiegava 
di potenza e di forza, altrettanto Remo offriva di dolcezza e di remis- 
sione. Venuto secondo alla luce, mentre già la famiglia si era ralle- 
grata del maschio poderoso e ne era paga, lui esile e meschino parve 
subito una superfluità dannosa, un inutile concorrente, una bocca di 
più. Che faceva al mondo, che importanza poteva avere, lui, così pic- 
colino, in confronto col fratello bellissimo e aitante? Il latte che prendeva 
dalla madre era un furto fatto all’altro; buono ancora che per gli abiti 
e per i camicini servivano quelli smessi dal fratello. Remo si avvezzò 
così presto a non contar nulla che ogni cosa gli sembrava regalata, 
anche lo stretto necessario; ed essendo la sua anima mite, manchevole 
di qualsiasi lievito d'invidia, si univa esso pure al coro dei parenti inneg- 
gianti alla salute, alla floridezza, all'intelligenza di Romolo. Per ciò 
che riguarda costui nessuna quercia (quelle quercie che gli erano per 
segreto istinto tanto care) si era mai levata più libera nell'espansione 
dell’aria e dei venti. Al sorgere divino della giovinezza l'universo fu 
suo. Ebbe un giorno nella sua vita in cui, misurando il braccio erculeo; 
e l'intelletto volonteroso, egli potè dire a sè stesso : « Il mondo è mio! » 
Tutti pensavano intorno a lui: « Chi sa che cosa diventerà! » 

E non aveva fatto nulla. Non era diventato nessuno. Il fiore dei 
vent'anni cadde dalla sua bella fronte orgogliosa senza aver dato un 
frutto. Tentò vie diverse, ma non ne percorse alcuna. La sterilità pesava 
sopra il suo ingegno pur tanto agile e pronto. Il volere non andava 
d’accordo col potere, oppure una falsità di ambiente e di occasione gli 
aveva stroncate le forze creatrici; ma erano soltanto le cause esterne 
ch'egli accusava, per modo che avanzando negli anni il suo umore si 
era fatto iracondo, sospettoso e bizzarro. 

Prima vittima de’ suoi accessi di bile era naturalmente il fratello, 
che vi opponeva una rassegnazione tutta fatta di umiltà e di sacrificio. 
Anima candida e mansueta, nutrita di un vero spirito religioso, Remo 
aveva ondeggiato molto tempo fra il sacerdozio e 1’ insegnamento, e si 
era deciso per quest’ultimo, trascinato dal suo grande affetto per i fan- 
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ciulli. D'estate e d’inverno, per quarant'anni, dalla sua modesta cat- 
tedra di legno grezzo egli aveva insegnato alle piccole animuccie affidate 
alle sue cure le gioie e i doveri dell’uomo onesto tal quale gli veni- 
vano suggeriti dal suo concetto ottimista della vita; nè mai la sua 
coscienza si era offuscata di dubbi tormentosi; mai l’invidia lo aveva 
morso, mai dilaniato l'orgoglio, mai turbato la cupidigia. Sereno al 
pari dei fanciulli coi quali viveva, il suo volto recava l'impronta della 
sua semplicità e sarebbe parso melenso per una certa attitudine di 
stupore muto se, sotto l’arco troppo rilevato delle sopraciglia, l’occhio 
non avesse brillato di luce intelligente. 

Rosalba, entrando colla zuppiera, interruppe la discussione tra i 
due fratelli; discussione per modo di dire, perchè nelle violente dia- 
tribe d'ogni giorno era sempre Romolo che parlava. Era sempre lui 
che nella febbre rientrata di lotta e di successo inventava il nemico, 
lo assaliva, incalzandolo furiosamente, lo debellava al suolo e, pascen- 
dosi di un simulacro di vittoria, si rizzava, per un istante almeno, pago. 

Rosalba, deposta la zuppiera, non sedette subito a mensa. Ella 
apparteneva a quella categoria di massaie turbolente e brontolone che 
si ritengono indispensabili quasi come la presenza di Dio. Durante 
tutto il desinare ella faceva la spola fra il tinello e la cucina, trovando 
sempre qualche cosa da rimproverare alla servetta, accusando Remo, 
sopportando male Romolo. Vedova di un terzo fratello morto povero, 
essendo ella stessa di umile condizione, viveva in quella casa per 
affetto dei cognati, ma senza che ciò la arrestasse menomamente nel 
suo dispotismo meschino di femminuccia, il quale riusciva talvolta a 
soverchiare il dispotismo più virile e più alto di Romolo. Mulier sub- 
jecta viro, diceva Remo nelle ore di bonaccia, e commentava con una 
certa arguzia ingenua. Il che tradotto significa: « La donna comanda e 
l’uomo ubbidisce ». 

Se poi la servetta, che aveva dodici anni, la testa più spettinata e 
la lingua più volubile di tutto il circondario, si lagnava qualche volta 
delle brutalità della padrona, Remo accarezzandola e sorridendo, le 
parlava di pazienza, di docilità; ed era egli stesso così paziente che 
l'esortazione sembrava naturale, onde erano per ciò amicissimi. 

— Sei stata di sopra? - le mormorò piano in un orecchio, intanto 
che, dietro comando di Rosalba, ella levava le scodelle della zuppa. 

— Non ho potuto - rispose lesta la servetta. 

Una lieve contrarietà, una contrarietà che era piuttosto malinco- 
nia, apparve nel volto aperto dell’onesto pedagogo, che si pose, come 
era sua abitudine in tali frangenti, a battere - oh! ma molto adagio - 
il tamburello colle dita. Rosalba, sospettosa, garrì: 

— Non era buona la minestra? 

— Eccellente, cara, eccellente. 

— Salata - soggiunse Romolo. 

— Per me - tornò a dire Remo in tono conciliativo - non me ne 
sono accorto. 

— Che cosa vuoi mai giudicare tu? Sei senza palato. 

— Anche questo può darsi. 

— È! - tuonò Romolo. - Una patente di maestro non basta per 
formare il gusto. È 

— Già! Già! - mormorò Remo sempre più dolce, mostrando con 
un sorriso di apprezzare lo spirito del fratello, ma attento a certi rumori 
che udiva sopra il soffitto. 
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La servetta in cucina lasciò cadere un piatto. 

— Quella sventata! - gridò Rosalba scattando in piedi e correndo 
sul luogo del disastro. 

Remo, raccattando la sedia e il tovagliolo che nella furia ella aveva 
sbattuti in terra, e disponendo in belle pieghe il tovagliolo, approfittò 
della di lei assenza che lo laseiava almeno con un avversario solo, 
per chiedere al fratello : 

— Hai visto Ippolito nel pomeriggio ? 

— Sì. 

-— E come stava? 

— Ma benone. Cattiva pelle si salva sempre. 

— Che disse il medico? 

— A sentir lui la convalescenza è appena iniziata. Solite storie per 





tirare in lungo. Se mi fossi immaginato una cosa simile lo tenevo a 
Bergamo o in un modo o nell’altro. E fu per economia... Bella economia, E. 
oh! sì, bella! E tu, che fai il maestro, perchè non me lo hai sugge- lo 
rito? Si sarebbe evitato tutto. Ma già, basta insegnare agli altri per a 
non capire niente in casa propria. Ed è pure un tuo beniamino quel A 
rompicollo! n 
— La sua azione in quella notte è stata eroica però. od 
— L'’eroismo di un pazzo. Eroismo! Eroismo? - continuò Romolo da 
esaltandosi in una visione d’impotenza rabbiosa. - Sono questi gli eroi! La 
Quattro salti acrobatici e la fama è stabilita. Uno consuma la vita ten- È 
dendo il proprio genio come arco alla gloria e rimane oscuro; un ra- 
gazzaccio salta dalla finestra ed eccolo celebre. Tutti i giornali s'inte- 
ressano di lui, fioccano le interviste, la posta è occupata solamente a 
servirgli gli omaggi... L'eroe! L'eroe! Vedremo quando codesto eroe ci 
rimborserà le spese. È lì che lo aspetto! 
Un movimento insolito in cucina, una esclitmazione della servetta, 
un’altra più forte di Rosalba e contemporaneamente un’ombra sulla 
soglia dell’uscio li fece rimanere entrambi a bocca aperta. 
Cessato lo sbalordimento della sorpresa, Remo si alzò tendendo le 
braccia, quasi temesse che all'ombra cara mancassero le forze per ac- 
costarsi, e disse dolcemente, con quella sua tenerezza calma e remis- 
siva: 
— Ippolito, non è questa una imprudenza ?! E 
, 
NEERA. ve 
(Continna). SÌ 
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VII. 


Fulvio Testi, venuto su di piccola gente, ebbe al servizio degli 
Estensi titolo di conte; dai carichi e dai maneggi politici, in cui per 
loro si adoperò, pronto com'era e voltabile d’ ingegno, d'animo irre- 
quieto e incontentabile, ebbe onori, inimicizie, disgrazie. Contava nel 
1617 a pena ventiquattro anni, che un'edizione di sue rime intitolata 
a Carlo Emmanuele duca di Savoia fu sequestrata, imprigionato lo stam- 
patore, multato l’autore di duecento scudi e d’esilio. Al duca, che in 
quell’anno sosteneva la sua seconda guerra con la Spagna, ei si rivo!- 
geva così: 


° Carlo, quel generoso invitto core 

Da cui spera soccorso Italia oppressa, 
A che bada? a che tarda? a che più cessa? 
Nostre perdite son le tue dimore. 

Spiega l’insegne omai, le schiere aduna, 
Fa che le tue vittorie il mondo veggia: 
Per te milita il ciel, per te guerreggia 
Fatta del tuo valor serva Fortuna... 

Carlo, se "1 tuo valor quest'idra ancide 
Che fa con tanti capi al mondo guerra, 
Se questo Gerion da te s'atterra 


5 


Ch'Italia opprime, i° vo chiamarti Alcide. 


E del suo Alcide così ragionava le lodi nella prosa della dedicatoria : « Nè 
veramente si può vedere senza stupore che "1 maggior re del mondo Le 
sia venuto due volte sopra, con due i maggiori eserciti ch'egli facesse 
già mai nè contra i suoi ribelli nè contra i Turchi nè contra i Mori 
d'Africa; condotti da due i maggiori capitani che fossero nel suo im- 
perio; uniti delle più bellicose nazioni di tutta Europa, spagnuoli, 
italiani e alemanni; scelti la maggior parte di veterani indurati nelle 
guerre di Fiandra, arditi e coraggiosi per le passate vittorie; spalleg- 
giati dagli aiuti e dalle intelligenze di poco meno che tutti i prencipi 
d'Italia; mantenuti co’ tesori dell’ Indie, nell’abbondanza della Lom- 
bardia; inanimiti dalle ribellioni e dai trattati occulti dei più intimi 
di Vostra Altezza; e che due volte così grandi apparecchi, così tremendi 
sforzi, sieno stati come nebbia al vento di tramontana dissipati e di- 
strutti dal suo valore... Contra Vostra Altezza non han potuto nè 
grandezza d’imperio, nè valore di capitani, nè numero e quantità di 
soldati, nè macchine militari, nè aiuti esterni, nè guerre più che civili, 
nè stratagemi, nè tesori... chè tutte l’arti tutte le prove de’ suoi 
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nemici sono cadute in vano. Ed egzlino si sono ridotti a segno ch'è 
paruto loro di meritare il trionfo quando con ogni sforzo e ogni indu- 
stria hanno potuto sorprendere una picciola terra ne’ confini di V. A., 
benchè con perdita di quattro e sei delle loro ». Vero è ch’indi a nove 
mesi supplicava al serenissim> principe Alfonso d'Este, rappresentando 
il suo pentimento: 


Lasso! meglio era pur che dell’Alpino 
Eroe non avess'io le lode intese, 
O non m’avesse almen furor divino 
Spinto a cantar le di lui chiare imprese. 
Ma qual lito è si strano e peregrino 
Cui lalta sua virtù non sia palese ? 
Qual è sì rozzo cor, alma sì scabbra, 
Ch’abbia alle lodi sue chiuse le labbra?... 
Se del monarca ibero offesa in parte 
La dignità fu dalla penna mia, 
Semplice è quell’error, non fatto ad arte, 
Testimonio la terra e il ciel ne sia. 
Or vergherò, Signor, ben mille carte 
Dell’ispaniche lodi, e, suopo fia, 
Soli d'Austria gli onor, soli i trofei 
Saran nobil soggetto a’ versi miei. 


Fra questi alti e bassi dello spirito or ridondante ed or dimesso, 
e della fortuna variata or dal favore de’ padroni or dalla malevolenza 
e dall’invidia degli emuli, egli ebbe agitata la vita; oscuramente fini- 
tagli a cinquantatre anni nella fortezza di Modena ove fu iis 
dal duca nel 1646. 

Nel 1636 usciva in Modena la edizione delle Poesie liriche del 
conte Fulvio Testi, di quelle che egli nella sua forte virilità riconosceva 
e voleva sue. Pubblicandole sentiva procedente oramai il trionfo della 
scuola greca e latina, sentiva il Chiabrera e lui esserne i conduttori : 
e così ne assegnava il processo e il programma. « Pindaro, a giudicio 
de’ più sani intelletti, fu ’1 principe de’ lirici: molti lo stimarono impa- 
reggiabile: e tal un disse che l’imitare il suo stile era un mendicar 
precipizi. Ma gl ingegni moderni non punto inferiori agli antichi hanno 
colla sperienza insegnato ch’allo studio e alla fatica nissuna cosa è 
impossibile. Il sign. Gabriello Chiabrera è stato il primo a correre 
questo arringo della pindarica imitazione, riportandone applauso sempre 
grandissimo, ma non mai maggior del merito. Taccio d’un personaggio 
eminentissimo la cui sovrana dignità potrebbe forse chiamarsi offesa 
di queste lodi [Urbano VIII]; ma non lascierò già addietro mons. Gio- 
vanni Ciampoli e "1 sign. don Virgilio Cesarini, i due miracoli d’Italia : 
che se ben l’uno e l’altro si sono serviti della poesia per ornamento 
e per ricreazione degli studi più gravi, hanno però nell’opere loro 
dimostrato che le muse toscane non arrossiscono in paragone alle 
greche. Io, lusingato dal genio ed esortato da tutte e tre i suddetti 
signori, deliberai di far prova delle mie forze; ma parendomi che lo 
stare intieramente su la massima greca potesse partorire oscurità, e 
sappiendo dall’altra parte ch'Orazio era stato grandissimo emulator 
di Pindaro, il tolsi per guida, osservando diligentemente le frasi, le 
sentenze, le digressioni, e gli altri lumi ch’egli o prese dal greco o 
inventò col proprio ingegno... I soggetti sono per la maggior parte 
morali, perchè a questi io mi sento singolarmente inclinato: ho però 
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anche trattate alcune materie d'amore, ma con qualche novità; poichè, 
lasciando quei concetti metafisici ed ideali di cui sono piene le poesie 
italiane, mi sono provato di spiegare cose più domestiche, e di mane g- 
giarle con effetti più famigliari, a imitazione d’Ovidio di Tibullo di 
Properzio e degli altri migliori. So che molti mi riprenderanno perchè 
di tratto in tratto abbia usate maniere latine: ma io tengo opinione 
che la frase poetica non s' impari se non dagli scrittori greci e latini, 
e se in questo mi sono abbagliato io non cerco nè scusa nè perdono » (1). 
Nove anni dopo questa animosa levata di insegne, il Testi dava fuori 
altra più copiosa edizione, pur confermando il suo programma ed affer- 
mando con certo vanto il crescente favore: « Non aspettate di veder 
forme nuove di scrivere, perch'io sto su la via vecchia, su l'imitazione 
cioè de’ greci e de’ latini, e particolarmente di Pindaro e d’Orazio, i 
due più sicuri maestri, s' io non m’abbaglio, della lirica poesia. Tal'è 
il mio genio; e se considero il gusto de’ secoli antichi ed anche la 
soddisfazione che ne mostra il moderno, io non devo pentirmi della 
maniera. Anzi alcune penne elevatissime si son già messe a praticar 
quest’aria, e con mia vergogna e consolazione insieme ci hanno fatti 
per entro voli di maraviglia » (2). 

Le liriche del Testi hanno dunque argomenti, oltre che i fatti 
del tempo, morali e d’amore: in queste ha cercato la novità di Tibullo, 
Ovidio, Properzio, lasciando (è il primo che lo dichiara apertamente) 
i concetti ideali e metafisici del Petrarca: in quelle professa di aver 
seguito Pindaro e specialmente Orazio, dietro l'esempio del Chiabrera ; 
del quale ritiene i metri, l’endecasillabo tetrastico e la combinazione di 
endecasillabi e settenari a coppie nella strofe di sei versi e a volte di 
terzetti nella strofe di nove. Più che Pindaro, che io nel Testi non trovo, 
il poeta estense ritrae da Orazio; di cui qualche volta amplifica una 
breve in una lunga ode sua (Poco spazio di terra) e talvolta fonde in 
una la imitazione di due (Fuggon rapidi gli anni). Spesso nell’ode intro- 
duce la narrazione, così nel mezzo come in principio: talvolta tutta l'ode 
non è che un racconto. E il racconto deduce dall’epopea omerica: Le 
sirene ad Ulisse, nell’ode Nel mar che bagna a Lilibeo le piante ; Ulisse 
e Circe (Già caduta dal cielo era ogni stella); dal Testamento vecchio, 
il convito di Belthezar (Poco spazio di terra); dal poema del Tasso, 
Ubaldo e Rinaldo (Già della maga amante); dalla storia, Cristoforo 
Colombo (Spesso cangiando ciel’ si cangia sorte). Procede, dicemmo, 
dal Chiabrera, ma è di lui più sciolto, più disteso, più eguale. Sente 
anche del Tasso in certa dignità ed eleganza temperata; e direste che 
presentisse il Metastasio, o meglio il Metastasio si ricorda di lui in 
qualche cosa nel tono e nel sentenziare. Il fatto è ch'egli sente più 
moderno, più vero, più caldo che non il Chiabrera e altri del tempo: 
e con la breve ed immediata espressione fa più colpo sul lettore. Pochi 
esempi. Gli eccessi della repressione spagnuola nella rivoluzione dei 
Paesi Bassi: 

Tronchi da ferro atroce Anversa piange 
D'Orno i nobili busti e d’Agamonte, 
E mendicando va con mesta fronte 
Pellegrini soccorsi esule Orange. 


(1) Poesie liriche di F. Testi; Molana, Cassiani, 1635. 
(2) Pvesie liriche di F. Testi; Modana, Cassiani, 1645. 
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Reggia di sangue e di sepoleri piena 
Goder non può di successor felice; 
Ed è pompa crudel, gloria infelice, 
Regnar qual basilisco in vota arena. 


Il Richelieu: 


Nulla mi cal se fatto 
Nocchiero di pastor dai liti galli 
Pontifical pirata i legni spalme, 
E per l'immenso tratto 
Delle tirrene procellose valli 
Corra merci a predar invece d’alme, 


Il Leopardi così lo giudicò una prima volta: « Il Testi ha dicitura 
competentemente poetica ed elegante, non manca d'immagini, ha anche 
qualche immaginetta graziosa, ha sufficiente grandiosità ed anche qualche 
eloquenza; le sentenze non sono mal collocate nè esposte, quantunque 
non nuove; riesce anche benino assai nelle canzoni filosofiche alla 
oraziana; imita spesso e qualche volta quasi traduce Orazio; ma non 
ha l’animatezza, la scolpitezza e la concisa nervosità e muscolosità ed 
energia e lo spirito del suo stile, nè molta originalità e novità, nè 
proprio proprio sublimità di concetti e d’invenzioni » (1). Poi ritornò su 
questo primo giudizio, e nella lettera al Giordani non dubitò di dar la 
palma al Testi sul Chiabrera. 


VII. 


Così il Chiabrera e il Testi affermarono il trionfo della nuova lirica 
classica. Giovanni Ciampoli (1589-1643), segretario de’ brevi di Urbano 
ottavo, non fece, amico ed emulo del Chiabrera, che mescolare al gre- 
cismo del Savonese le capriole del marinismo. Carlo de’ Dottori nelle 
Odi (Padova, 1647) fu continuatore decrescente del Testi: del quale 
gli ultimi riverberi tremolanti si ravvisano in cinque o sei componi- 
menti giovanili del Redi. Del Testi e insieme e più del Chiabrera volle 
tenere Benedetto Menzini (1646-1704), e perciò di Pindaro e d’Orazio: e 
compose odi quasi oraziane nei metri se non con la florida felicità 
del Testi, e canzoni pindariche nella prima e nella seconda maniera del 
Chiabrera, delle quali una piaceva al Foscolo (Io per me sento). Ma 
il Menzini è lirico per laboriosa imitazione; e un libro di odi volute 
non si può leggere. 

Se non che a mezzo il secolo diciassettesimo la decadenza della 
letteratura italiana doventò rovina e fino a tutto quasi il seguente la 
francese sormonta e influisce. L’individualismo dell’umanesimo, man- 
cando sempre più nella poesia, in gran parte per la ragion de’ tempi, 
un saldo contenuto morale civile politico? scambiò per vita intima del 
pensiero un vuoto esercizio di stile, e l'accademia trionfò per tutto 
mascherando di sè e del suo giuoco la vita vera e pratica. E fu V'Ar- 
cadia, e primi e propri artefici e pontefici di lei il Filicaia ed il Guidi. 
Quanta differenza fra il Filicaia ed il Chiabrera! Come di questo si 
sente che cinquanta anni di vita li visse nel Cinquecento! si sente 


(1) Leoparpi. Pensieri ecce., I, 109. 
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alla lingua, della quale, che che ne paia al Gravina, ei serbò sempre 
un vigore quasi di suechio natìo. E mentre il Filicaia s'incapucciava 
volentieri nelle confraternite, il Chiabrera ci fa sapere nella sua auto- 
biografia che due volte la sua mano fece le sue vendette. E quel Guidi 
che figura goffa dirimpetto al bizzarro animoso e procacciante Testi! 
come procede bolso e anfanato nelle sue odi cardinalizie a confronto 
per esempio di quella dell’Estense sul governo di Garfagnana! In fine, 
dei due nati nel Cinquecento qualche suono e qualche figura pur resta 
alla lira italiana: dei due del Seicento nulla che la lira italiana abbia 
accettato, se non con suo danno. 


IX. 


Vincenzo da Filicaia, mortagli la donna che gli aveva ispirato 
le prime rime, bruciò tutti quei versi e fermò nell'animo di non trat- 
tare per l'avvenire altri argomenti che sacri ed eroici; rimase però autore 
di versi latini, che nè il Chiabrera nè il Testi fecero mai. Uomo di 
soda devozione, sì che descrisse in prosa, cui l’incappucciamento della 
confraternita non impedisce qualche sguardo amoroso alla sfuggita su la 
bellezza austera dell’Apennino, il pellegrinaggio della venerabile compa- 
gnia di San Benedetto Bianco alla Santa Casa di Loreto: di antica gente, 
per ristrettezza d’avere se ne viveva tutto l’anno in villa fra la teologia 
la musica e la poesia e le pratiche religiose e l'educazione dei figliuoli ; 
quando nel 1863 il rumore di due grandi fatti percosse la cristianità, 
l'assedio posto alla capitale dell’impero romano-germanico da Maometto 
quarto con trecentomila turchi, e la liberazione operatane il 12 settembre 
da Giovanni Sobieski re di Polonia. Se ne commosse anche il Filicaia, 
che aveva allora quarantadue anni; e serisse di mano in mano, per 
l’assedio e poi per la liberazione di Vienna, a Leopoldo primo impe- 
ratore, a Giovanni terzo re di Polonia, a Carlo quarto duca di Lorena, 
in ringraziamento, com'egli intitola, a Sua Divina Maestà, su la defi- 
nitiva sconfitta dell’esercito turchesco, sette canzoni; le quali son di 
certo il meglio della sua preziosa e sonora opera lirica. 

Le canzoni dopo il Testi erano esulate dall'uso e dalla memoria 
degli uomini : il Filicaia volle rimetterle in corso, e in quelle che fece 
volle essere più puro a un tempo e più nuovo del Chiabrera. Quindi 
per una parte pareva tornare ai grandi giri del Petrarca, e per l'altra 
attingere più profondo che a Pindaro, ai profeti. Questo inombra- 
mento di religiosità del Vecchio Testamento era nell’ indole sua, nella 
tendenza del secolo, nella commozione dell’ora: con lui l’enfasi e il 
colorito ebraico entrano nella lirica italiana. Ed egli fu nel tempo suo 
e anche un tratto di poi sentito e ammirato, e non soltanto in Italia. 
Della sua pietà profetica, gli scriveva il Redi: « Se uno dei più nobili 
profeti del Vecchio Testamento avesse oggi dovuto parlar con Dio per 
un affare simile a quello dello assedio di Vienna, non avrebbe potuto 
farlo nè più maestosamente nè con più decorosa e santa umiltà di 
quella con la quale V. S. Iustrissima ha distesa la sua canzone » 
(26 sett. 1683) (1). Quanto al Petrarca, Cristina di Svezia rinforzava : 
«In voi mi par resuscitato | incomparabil Petrarca, ma resuscitato 
in un corpo glorioso senza i suoi difetti. Voi avete dell’arte, dell’ in- 
gegno, del giudizio e del sapere; e maneggiate il sacro ed il profano 


(1) Lettere di F. Reb'. Fireaze, Cambiagi, I, 108. 
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da maestrone ; è bellissimo e purissimo il vostro stile ; le vostre fantasie, 
le figure sono nobili e sublimi; non finirei mai, se io volessi dirvi 
tutto quello che io ne sento. » Il Muratori proponendo a esempio nella 
Perfetta Poesia (1704) la canzone al Sobieski annotava : « Chi legge, ma 
più chi rilegge questa canzone, se ha buon gusto, sentirà dentro di sè 
un grande movimento di meraviglia e diletto; e si rallegrerà colla for- 
tuna de’ nostri tempi, i quali han prodotto e poeti sì ragguardevoli, e 
poemi tanto eccellenti. Imperocchè non potrà non sentir qui dentro una 
insolita pienezza di cose, e una sontuosità d'ornamenti poetici, che con 
ben ordinato disordine e con estro continuo s'uniscono in tutta questa 
canzone. Non potrà non sentire l'altezza, l'energia, e la novità dello 
stile, condito dalla vaghezza e purità della lingua. Ma tuttochè io molto 
dicessi per ben esprimere in quanto pregio io tenga questo lavoro, non 
saprei dire abbastanza per fare intendere, quanto mi diletti la mirabile 
fecondità, franchezza‘e robustezza poetica di questo Gusto originale. » E 
A. M. Salvini commentava lirieamente così le lodi del Muratori: « È 
una canzone veramente regia fatta dal re della lira toscana, lume della 
nostra Italia e ornamento gia della porpora fiorentina » (1). (Cosimo 
terzo s'era deciso finalmente a far senatore e commissario di Volterra 
il da ben Filicaia). In fine, quasi passato un secolo, lo storico della 
letteratura italiana sanzionava il plauso durato fino a’'suoi tempi quasi 


x 
AI 


universale (1787): « E sublime, vivace, energico, maestoso ; e in ciò che 
è forza di sentimenti e gravità di stile non ha forse chi il superi » (2). 
Con più verità, esso il poeta, presago, nella solitudine e nel gelo della 
vecchiezza, vaticinava : 
Così la mia, benchè selvaggia e oscura 
Musa (il perchè non so) rispettan gli anni, 
E più d'un l’idolatra e fè gli giura. 
Ma degli altrui troppo amorosi inganni 
Fatta giudice un dì l'età futura, 
Fia che sì folle idolatria condanni. 


In fatti al tempo de’ nostri padri un critico, Francesco Torti, della 
canzone al Sobiesky diceva: « Tutto questo è bello, ma non ha di lirico 
che il nome. Filicaia possedeva le qualità e i talenti dell’oratore forse 
più che quelli del poeta. Le sue odi hanno quasi tutte un bellissimo 
esordio e nel fine una specie di perorazione. Le idee si succedono con 
una catena d'ordine che sembrano le une derivare necessariamente 
dall’altre. Grave e regolato nella sua condotta, egli non vibra il sen- 
timento, ma lo dilata e lo spande con quel corredo di figure eloquenti 
che farebbero onore a Tullio e a Demostene, ma che non sono sicura- 
mente quelle di Davidde o di Pindaro. L’amplificazione è specialmente 
il suo idolo, e le sue canzoni ne contengono dell’eccellenti... D'altronde 
un poeta italiano che indirizza dei panezirici in versi ad un re di Polo- 
nia non poteva essere sicuramente il lirico della nazione, » (3). E un 
semipoeta classico, Paolo Costa, sentenziava : 


D.l Filicaia le canzoni io lascio 
E leggo Tullio! (4) 


(1) MuratORI, Perfetta Poesia. Milano, Classici italiani, 1820, IV, 134 e 363. 
(2) TiraposcHi, Sf d. letter. ita!., VIII, nr, 12. 

(3) Prospetto del parnaso italiano. Perugia, 1812, pagg. 178-181. . 
(4) Arte poetica, sermone ILL > 
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Ma un gran poeta, G. Leopardi, pur tenuto in riguardo dallo sti/ 
profetico, sì faceva capire in questo suo giudizio: « Il Filicaia va die- 
tro al sublime e anche l’arriva, ma parlando sempre di cose della 
nostra religione ha tolto ad imitare quel sommo sublime della Scrittura, 
e per questo sommo sublime si fa pregiare: che del resto, quando o 
non lo cerca o non lo arriva, non ha quasi cosa ch’esca gran fatto 
dall'ordinario, non ha punto di leggiadria mai, non ha in nessun modo 
la varietà del Testi, ecc. Ma anche dove ha quel sommo sublime di 
stile simile allo seritturale e profetico, non è molto piacevole, per 
cagione della monotonia delle sue canzoni e perchè le impressioni di 
quel sommo sublime essendo troppo veementi non possono durar gran 
tempo e si spengono e il lettore ci si assuefà: sì che con quella mono- 
tonia viene a rendersi il sublime inefficace, e le odi stucchevolucce » (1). 
X. 

Ma quegli che impersonò in sè la vanità e vuotezza della poesia 
di quello scorcio di tempo fu veramente e principalmente Alessandro 
Guidi: al che si prestò il difetto che aveva di studi severi, la poca 
pratica delle lingue dotte, l'assenza d’ogni nobile idealità e occupa- 
zione della vita. Il Filicaia poteva dire, 


Ma Clio la Croce e mio Parnaso è il monte, 


rifugiandosi nella sua pietà: il Guidi no: egli, uomo innocuo del resto, 
non aveva refugio o scampo alla sua poetica fatuità se non il credersi 
un grand'uomo. Autore in gioventù di versi mariniani, nel 1686 ri- 
prese in Roma, sotto gli auspici di Cristina di Svezia, le vie del Chia- 
brera,e tentò anche, come il Filicaia, la grande canzone: ma ben 
presto volle dimostrarsi inventore di guise non per anche lette e ascol- 
tate; volle essere originale, 


Non è caro agli Dei Pindaro solo. 


Perciò (perchè la caricatura riesca naturale mi prevalzo delle espres- 
sioni de’ biografi ed elogisti contemporanei) (2) « non lesse più il Tasso e 
il Chiabrera per non guastarsi il suo stile » (Zappi): « sperò di pareg- 
giare Pindaro, Orazio, Petrarea, a forza di cacciarli dalla sua me- 
moria e dal suo gabinetto »: « non volle più altra libreria che quella 
della sua mente, pascendosi bensì della storia, che a lui forniva ma- 
teria per la condotta bizzarra delle sue superbe canzoni » (Martelli). Con 
questo proposito fissg, egli procedè per la via de’ versi: « mise sotto 
gli occhi col fare immaginoso cose ancora ideali ed astratte, ed usò 
forme di dire così sensibili pastose ed agevoli, che parea far maneg- 
giare dalla fantasia degli uditori quanto ei proferiva. Il verso era mae- 
stoso e sonoro, ma il metro della canzone per lo più irregolare e fermato 
in misure e in rime arbitrarie » (Martelli). 

Di questa sua novità nel metro il poeta dà ragione così: « L'autore 
può darsi il pregio di essere stato ritrovatore di una maniera nuova 
di lirico poetare, mentre abbandonando in molti dei suoi componimenti 
quegli stretti legami, che per lo addietro si son praticati nelle canzoni, 





(1) LeoparpI G., Pexsieri. I, 110-111. 
(2) P. I. MarTELLI, G. B. ZAprI, nel tomo III delle Vite degli Arcadi illu- 
strî, ecc. Roma, De Rossi, 1714. — Scip. MArrer, Su moderni poeti. 
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sì nella qualità che nel numero dei versi come altresì nell’alternar delle 
rime, non ha egli voluto fermarsi se non dove lo ha guidato il proprio 
ingegno e l’idea dello scrivere, conducendo però le cose sue con un 
ordine tale, che ben pare che ne risulti di quando in quando quella 
grave armonia che è l’anima della lirica; facendolo con arte sì grata 
all’udito, che volentieri dimentica i luoghi nei quali avrebbe dovuto 
aspettare nuovo posamento di rima, mentre intanto alla fantasia resta 
libero il campo di spaziare senza pregiudizio dell’oreechio, che baste- 
volmente soddisfatto rimane dal sentire ne’ propri siti le armoniose corri- 
spondenze. » Così il Guidi stesso nella lettera prefazionale delle sue nuove 
Rime (1704), che ebbero inizio con l’ Arcadia (1691) e argomento i costumi 
le leggi i giuochi e la vita convenzionale degli Arcadi in Roma. 

Il poeta vergava i fasti della istituzione d’ Arcadia, « accanto al- 
cuni antichi sepoleri e a molti famosi busti di marmo che adornavano 
la sua residenza: eroe scriveva di eroi » (Martelli). O ancora, (la cari- 
catura è più grottesca, perchè da un ritratto in buona fede): « stan- 
dosi solo e taciturno aggirava nella spaziosa sua testa ad occhi chiusi 
e all'oscuro l’idea de’suoi versi che volle sciolti dalla religione del 
metro e dalla distanza eguale delle rime » (Martelli). E un verso, anzi 
un mezzo verso, ed una pura e sola parola gli costavano una intiera 
giornata (Zappi). Così il Guidi si andò formando « una particolar ma- 
niera ch'egli chiamava d'immagine, e riesce sì viva e forte, che con 
applauso più sonoro, con maggior commozione dei circostanti non so 
qual poeta fosse udito giammai » (Maffei). 

Se non che la novità metrica del Guidi non piacque su quel primo. 
a tutti gli amici suoi. Al Crescimbeni, pareva che egli « avesse ridotto 
l’arte delle bellissime canzoni a tal disavventura ch'egli medesimo, anzi 
i medesimi suoi consiglieri, non sapevano come chiamarle, non conve- 
nendo loro altro titolo che quello di. versi; e, se non avesse procurato 
di collocare i versi interi e rotti siccome anche le rime con opportuno 
riguardo e non avesse maneggiato la punteggiatura con particolar giu- 
dizio, sì fatte sue canzoni sarebbero parute un accidentale accozza- 
mento di versi ». F pure nulla di nuovo avea fatto il Guidi: aveva 
accordato i suoi due idoli, il Marini e il Chiabrera, in un tabernacolo 
solo, distendendo il pindarismo chiabreresco nell’idillio marinesco, di 
endecasillabi e settenari misti, a rime e serie libere; cioè avea messa 
la lirica nella forma dell’idillio, forma che il Marini aveva già accattato, 
per la descrizione e narrazione mitologica lussureggiante, dalle pasto- 
rali del Tasso e del Guarini. Lo disse fin da’ suoi giorni G. B. Zappi : 
« Il Guidi tessè le sue canzoni a uso d’idillii, sfuggendo la gran difti- 
coltà delle rime regolate e collocandole a suo capriccio ». E può darsi 
che ne togliesse l’esempio dal di fuora. 

Nel secolo diciassettesimo anche in Inghilterra Pindaro era venuto 


‘ di moda: anzi Abramo Cowley volse nelle forme di Pindaro il profeta 


Isaia, pubblicò proprie odi pindariche (1656), e volò (se pure) con ali 
sopraccariche dagli ornamenti della poesia del tempo. Allora l'elabo- 
rato sistema col quale eran composte le odi di Pindaro non s’intendeva, 
e perciò idea di Cowley fu che esse fossero composte irregolarmente 
e a volontà più secondo un sistema musicale che metrico. Onde la sua 
ode pindarica fu composta in versi varii di lunghezza e di metro; 
arieggianti quelli che i francesi chiamarono versi liberi, accolti da Pietro 
Corneille e che il Racine levò a certa dignità nelle parti corali dell’ Ester 
e dell’Atalia. Così la ode pindarica bastò in Inghilterra cinquanta o ses- 
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santa anni: Dryden riuscì a farne nella sua Santa Cecilia un organo ben 
sonante: ed ebbe il maggior fervore e favore nella restaurazione di Carlo Il 
e nel regno del II Giacomo. Giacomo cacciato riparò all'ombra del Vati- 
cano: e il Guidi, che aveva scritto un’accademia per musica nella assun- 
‘ zione di lui al trono, serisse in morte una canzone a Maria Eleonora 
d’' Este vedova. In tante relazioni angloromane non potè il Guidi aver 
avuto notizia del pindarismo inglese di Cowley e Dryden e dell’ode libera? 

A ogni modo il Guidi sì dava il pregio di aver ritrovato un modo 
nuovo di lirica, e si stimava il maggior poeta del tempo suo e si ri- 
guardava come il prodigio del secolo, e volle esser sotterrato in San- 
t'Onofrio vicino al Tasso, prope magni Torquati cineres: tanto era 
caduta bassa l’idea della poesia in Arcadia. « La sua aria d'orgoglio 
— scrive chi più tardi lo giudicò — non faceva che far risaltare il 
ridicolo di una figura grottesca e pigmea » (1). Un Pindaro gobbo e 
nano, in.un potager del Bosco Parrasio, fra un uditorio smanacciante 
di canonici e monsignori incipriati sbircianti le pastorelle scollate in 
guardinfante, ecco la propria poesia dell'Arcadia. Il Leopardi degnò 
la debolezza del Guidi di certe sue lunghe osservazioni che sono ese- 
cuzioni : « Emulo impotente di Pindaro, il Guidi cercò la grandezza, e per 
trovarla si raccomandò anch'egli agli orientali e tolse più forme e 
imagini dalla Scrittura, ma gli mancò la forza sufficiente di fantasia; 
nè in lui trovo nessuna novità, se non per rispetto al suo secolo, 
avendo sfuggito, benchè non affatto, le seicentisterie. Nudo intierissi- 
mamente d’affetto, in verità non si può dire che abbia disuguaglianze, 
perchè tutte quante le sue canzoni sono coperte si può dire ugualmente 
di uno strato di perfetta e formale mediocrità e freddezza. Io non so 
come si possa dire che abbia trasportato ne’ suoi versi il fuoco e l’en- 
tusiasmo di Pindaro, quando io, lette tutte le sue canzoni, mi trovo 
come un marmo; e si vede bene ch'egli cerca di grandeggiare e d’in- 
nalzarsi, ma la sua grandezza nè si comunica col lettore innalzandolo, 
nè lo percuote e stordisce, restando non dico gonfia (perchè in verità 
il suo difetto non è la turgidezza) ma vuota e senza effetto; e questo 
per due cagioni. L'una, la debolezza della sua fantasia, che non gli 
suggeriva spontaneamente e copiosamente cose grandi, l’altra (che in 
parte o tutta si riferisce alla prima e solamente è più speciale) che i 
suoi sublimi... sono composti placidissimamente di lunghe enumera- 
zioni di cose, di parti, d’imagini accozzate e messe una dopo l’altra 
ordinatamente e in simmetria, senza rapidità di stile e freddamente, 
sì che, quantunque le imagini, metafore, ecc., stieno in regola e però 
non ci sia turgidezza, con tutto ciò non fanno altro che un gran fresco, 
perchè il sublime non si può formare in quel modo. Insomma, ha bi- 
sogno di una pagina per formare un quadro o pezzo qualunque su- 
blime, dove Pindaro e il Chiabrera di pochi versi... La dicitura non 
ha altro pregio che una purgatezza competente, senz’ombra di pro- 
prietà nè d’efficacia; nè anche ha quegli ardiri spessissimo infelici, ma 
pure alle volte felici, del Chiabrera, nè l’oscurità, nè veruno di quei 
difetti, che, comunque tali, pur paiono aver che fare colla lirica ed 
esser quasi naturali a un vero lirico, sì come a Pindaro. Lo stesso 
dico dell’intrinseco dello stile, tanto rispetto all’oscurità quanto all’ar- 
dire, che nel Guidi non si trova, si può dire, altro ardire, se non 
qualche cosa presa dalla Scrittura... E quanto a queste cose prese 


(1) F. ToRrTI, Prospetto del Parnaso ital., II, 207. Perugia, 1812. 
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dalla Serittura, io parlo delle canzoni, non della traduzione delle sei 
omelie...; chè questa traduzione è un vero mostro (sono omelie in 
versi, con citazioni di Padri, debolissime, stiracchiate, schifose) e non 
merita che se ne dica altro; e pure son l’ultima e più studiata cosa 
che egli facesse. Del resto il verso è sonante, e dico sonante, perchè 
non posso dire armonioso, se pèr armonia vogliamo intendere la finezza 
dell’arte di verseggiare » (1). E pure il Foscolo volle giudicarne così : « Fu 
alto poeta lirico e non ebbe a’ suoi tempi altro competitore nelle canzoni 
di stile sublime fuorchè il senatore Filicaja fiorentino; il Guidi è più imma- 
ginoso; il Filicaja più profondo nell’arte ». Dove andava il Foscolo a 
pescare l'altezza e la profondità! ma V’arte dell’ Arcadia spandeva tuttora 
di questi influssi, che traevano i migliori dalle vie del retto giudizio. 

Intanto fra i gonfiori romani e i languori toscani cresceva temuto. 
e timido novatore Tommaso Crudeli (1703-1745), il quale tentò fran- 
ceseggiare e anglicizzare la toscanità esausta col Redi e col, Menzini. 
Egli intese più certamente e decisamente che il Guidi di trapiantare 
in Italia l’ode pindarica di Cowley e Dryden; e nelle due di lui al 
musico Farinelli venne ammirata la novità dei metri varianti e secon- 
danti al piegar delle imagini e dei sentimenti. 


O possente Armonia, 
Io questo a te consacro 
Tributo grazioso 
Del verso vario e sacro 
E del dolce sonante inno festoso.... 
Quando l’argiva nave 
Del tempestoso mar l’instabil onda 
Prima affrontò, 
Per te dt Tracia il musico soave 
Dalla dorata fluttuante sponda 
Alto cantò: 
Nè quelli eroi vedeano, 
Intenti ad ascoltar, 
Gli alberi, che scendeano 
Dal Pelio ombroso al mar. 
A quel canto guerriero 
Il settemplice scudo 
Giasone dispiegò; 
E il giovenile ardor fatto più fiero, 
Ciascuno il ferro nudo 
In atto di ferire alto levò. 
Per te, dolente Orfeo 
Del Tartaro profondo 
I regni ardenti penetrar poteo, 
Poi ritornar sicuro 
Da quell’abisso oscuro. 
Il flebil canto vinse 
L’inesorabil Morte 
E l'inferno costrinse 
A render Euridice al suo consorte. 
Per te l’incomparabil Farinello. 
Seguîto dalle Grazie e dagli Amori, 
Ne’ notturni teatri, Orfeo novello, 
Di celeste dolcezza asperge i cuori ecc. ecc. 


Venne ammirato da pochi, da nessuno imitato; e passò. 


(1) LeoPARDI G., Pensieri, I, 116-117. 
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XI. 


Cinque poeti dunque in cento cinquant'anni, Chiabrera, Testi, Fili- 
caja, Guidi, Crudeli, dettero all’ Italia un'abbondante produzione lirica 
con l'intenzione più o meno confessata di fare un che di simile a ciò 
che avea fatto e che era stata la lirica greca: e pure in coteste parec- 
chie centinaia di odi non una ve n’ha che in tratti caratteristici for- 
temente rilevati porti improntata l'età in che fu composta e la perso- 
nalità e conscienza di chi la compose. Il perchè, niuno, a parer mio, 
l’ha visto e detto così bene come il Marmontel (1): « Il gran vantaggio 
de’ poeti lirici della Grecia fu l importanza del loro officio e la verità 
del loro entusiasmo. La parte d’ un. poeta lirico nella Europa moderna 
non è mai stata che quella d’ un commediante: fra i Greci al contrario 
era una specie di ministero pubblico, religioso, politico o morale... 
Supponete Pergolesi, con la lira in mano, con la. voce di Timoteo,.in 
mezzo di Roma, ricordare ai Romani la storia antica e la virtù degli 
antenati; e avrete l’idea d’un poeta lirico antico e de’ grandi effetti 
della sua arte... In Italia l’ode non ha fatto mai che una parte (réle) 
fittizia, senza scopo e senza ministero: così gli uomini d’ ingegno che 
questo paese ha potuto produrre in questo genere sublime, come il 
Chiabrera e il Crudeli, non avendo a esercitarsi che sopra soggetti 
vaghi, non sono stati che deboli imitatorià » 

Peggio fu quando col Filicaja e col Guidi s' introdusse nell’ode 
il furor sacro, il fatidico, il veggente, il visionario; quando il poeta 
si batteva i fianchi, per proclamare, 


Ma sento o sentir parme 
Sacro furor che di sè m'empie, 


o per invocare 


Muse, voi che recate i grandi auguri 
Fuor del sacro dei fati orror celeste. 


Allora un critico di buon senso (2) osservava: « Sarà verisimile che 
un uomo, il quale scrive tranquillamente de’ versi nel suo gabinetto, 
prenda il tuono di un invasato e dica enfaticamente ch'egli non pre- 
ferisce parola che non gli venga ispirata dagli dèi? Qual interesse 
prenderemo noi per un entusiasmo fittizio e smentito ogni momento 
dall’ordinaria situazione delle cose? Finalmente questi pretesi canti 
degli dèi sono essi fatti pel comune degli uomini ? » E quello stesso critico 
di buon senso avea ragione di voler vederla finita co’ Pindari in par- 
rueca e di bandire: « Noi non abbiamo l’anima lirica nel senso ener- 
gico che si dà a questa parola. Le nostre abitudini, i nostri costumi, 
le nostre istituzioni sociali, hanno cancellato în noi la robusta maniera 
di sentire che caratterizzava l’antico entusiasmo ed era sostenuta dalle 
grandi idee del patriottismo e della gloria; noi non siamo più ai tempi 
del poeta tebano; perciò i nostri Pindari moderni non possono sopra- 
caricare la loro ode che d’ idee fattizie e di sentimenti improntati ». 


(1) Él6éments de littérature: Zyrigue. 
(2) TorTI FR., Prospetto del Parnaso, II, 135, 199, e III, 156. 
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Così stando le cose, cotesto uomo di buon senso, Frantesco Torti, 
in fine, bravo settecentista e amico in fondo della poesia del tempo 
suo, come nemico dichiarato del purismo (il lettore se ne sarà già 
accorto), era molto contento di riconoscere che « i poeti del secolo 
decimottavo si sono interdetti i voli, i rapimenti forzati del Filicaja 
e del Guidi, attenendosi unicamente al genere pittoresco e descrittivo, 
che è stato portato da essi al più alto grado di perfezione ». Ed ecco 
designato il tipo storico del secolo decimottavo nella lirica, il Quinto 
Orazio Flacco maniato dell’ Arcadia, Carlo Innocenzo Frugoni. 

Questo genovese (1692-1768), chierico regolare somasco, dal 1709 
al 1724 insegnò rettorica in Novi in Milano in Brescia, al collegio 
Clementino di Roma, e in Genova e in Bologna; dal 1725 al 1742 fu 
poeta in Parma alla corte dei Farnesi e poi di Carlo Borbone, ove depose 
l'abito di regolare; l’ intermezzo della guerra per la successione austriaca 
lo passò allegramente a Venezia: gli ultimi venti anni (1748-1768) li 
occupò non meno gioiosamente, poeta di nuovo e segretario dell’ Acca- 
demia, alla corte di Parma. Scrisse di tutto; melodrammi, tragedie tra- 
dotte, poemi decorativi, poemi burleschi, poesie pastorali, satiriche, 
gioiose, famigliari, e sonetti e versi sciolti un’ infinità; ma sopra tutto 
nella lirica ei volle, come genovese, essere il secondo Chiabrera. E, come 
il Chiabrera, fu anacreontico, pindarico, oraziano. 

Della ode pindarica, di cui il Frugoni credeva avere ereditato il 
genio dal Savonese, non e è che da dir male. Chi può sostenere la 
lettura o chi ricorda un verso della ‘gloria di casa Farnese, della 
villa di Sant'Idelfonso o dell'espugnazione d’Orano, temi che pur do- 
veano esser costati un gran batter di fianchi al poeta? Invece si lascian 
leggere ancora alcune almeno delle molte canzonette così dette galanti. 
Succedute coteste, con gli aiuti della musica, negli officii mediocri alle 
ballate del trecento e quattrocento e alle canzonette e scherzi del Chia- 
brera, attinsero dal costume e dalla musica del settecento un fare tra 
disinvolto, sentimentale e monello con certa tonalità di bellissimo effetto 
e furono il maggior vanto dell’ Arcadia : il Frugoni ne venne in prova col 
Metastasio e col Rolli; ed è più vario di loro, se bene ceda al primo di 
armonia e morbidezza e di corretta eleganza al secondo. Impadronitosi 
della salmeria anacreontica del Chiabrera, seppe rimontarla e riformarla 
spiritosamente: e gli agili quinari gli snelli settenari i gravi ottonari 
nuovamente combinati e destramente maneggiati si mossero e sfilarono 
sotto i suoi ordini magnificamente. Lo stesso quasi è a dire di quelle 
che egli e i suoi chiamarono canzonette liriche e sono odi di movenze 
e di rimembranze italiane e latine, con metri dedotti in parte dal Chia- 
brera e in parte rinnovati con abilità da esso Frugoni. Il Chiabrera 
aveva già provate le combinazioni di settenari sdruccioli e piani, sdruc- 
cioli e tronchi, di settenari e di endecasillabi variati tra piani e tronchi 
e delle strofe terminate in tronchi, sì endecasillabi come settenari, 
accordate due a due per la rima finale. Il Frugoni, crescendo un 
poco di proporzione e dèimportanza la poesia anacreontica, levando 
di mezzo il pindarismo o riducendolo alle proporzioni dell’ode oraziana 
o giù di lì a servire gli usi i bisogni le esigenze le convenzioni le 
bugie della vita d’allora e contemperando i metri a questo servigio, 
gettò senza volerlo e senza avvedersene i fondamenti della lirica mo- 
derna; o almeno fu il suo più compiuto meccanico fornitore. 

E qui finisce la parte sua: chè in quella sonante orchestra in vano 
aspettereste un tono di petto o di testa. Un suo ammiratore, il solito 
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Torti, quasi contemporaneo o venuto certo su quando erano ancora 
recenti i rombi della sua fama, è costretto a confessarlo: «... La sua 
anima più viva che tenera, più fantastica che sensibile, cerca sempre 
d’abbellire senza curarsi d’interessare, egli è sempre lo stesso poeta 
pittore, egli descrive ma non si appassiona, egli eccita la fantasia ma 
lascia il cuore in riposo. (1) » Ancora: « Frugoni ebbe la prudenza 
di rinunziare al gran tono lirico e si diede interamente alle bellezze 
dell’ espressione del colorito e dello stile..., alla maniera de’ poeti 
latini sopra i quali egli aveva fatto uno studio indefesso... Egli non 
mette alcuna scelta nelle idee, non cerca sublimità negli argomenti; 
qualunque sia .il soggetto tutto è buono per lui, purchè egli vi sparga 
sopra le sue tinte brillanti ». Cioè, le sue frasche. Imaginate ora che 
il substrato e il sostegno di queste frasche, passando sopra le nascite 
le nozze le morti le lauree dottorali e le monacazioni, erano, il più 
importante e sostanzioso, gli ortaggi e la cioccolata, il più ameno i 
canini e i canarini, e ditemi che odi ne dovessero uscire. Per fortuna 
il Frugoni fu l’ultimo fabbricatore di sì fatta lirica. 








XII. 


Infatti, il clima storico e morale veniva anche una volta modifi- 
candosi, e questa volta in meglio. Dopo il 1749 voltata la preponde- 
ranza straniera a modo di equilibrio e cedendo la Chiesa di passo 
in passo il terreno alla regalità, i governi vollero mostrare intendersi 
dei bisogni dei popoli, l’aristocrazia accennò a rifarsi civile, si rifece 
viva poco alla volta la cittadinanza. Ciò che l’Italia aveva preparato 
ne suoi bei secoli, che la Riforma innestò e propagò nella coltura 
filosofica e nelle relazioni ecclesiastiche, che l'Olanda e l'Inghilterra 
concretarono nelle instituzioni politiche, che l America rinnovava nella 
sua democrazia, che la Francia volgarizzava nella letteratura; tutto 
ciò divenne desiderio, pensiero, argomento di leggere e di scrivere ai 
più fra quelli che leggevano e scrivevano, argomento a quelli che, 
operavano, o ad operare intendevano, di fare e ottenere cose simili. 
I tempi si tingevano a grado a grado di novità or torbide e procellose, 
dolorose le più volte, di rado liete e arridenti, ed i poeti, in cui dopo 
il Rousseau cominciava a rigermogliar vigoroso un vitale individua- 
lismo, cominciavano anche a sentire d’avere un animo conforme, una 
persona, un carattere da sostenere; anche quando scrivevano versi. 
Per non uscire dai lirici, al Chiabrera, Testi, Filicaia, Guidi, Frugoni, 
successero il Parini, Monti, Foscolo, Manzoni, Leopardi; nomi che sono 
idee, idee che sono glorie; e tutte vive, e ancora spiranti e vibranti 
nell'aria. Non c’è bisogno di lungo discorrere, basti notare come le 
forme si venivano adattando a nuovi esercizii, e come succedevansi le 
une alle altre sotto l'ascendente delle nuove idee. 

L’ode svoltasi lentamente con Bernardo Tasso dalla stanza divisa 
della canzone petrarchiana, col Chiabrera si allargò pindareggiando 
e si sbizzari anacreontizzando, si arrotondò col Testi a proporzioni 
oraziane comode, rimbombò col Filicaia per ambagi metriche nelle 
amplificazioni ebraiche dell’omelia e del panegirico, divagò a guisa 


(1) ToRTI, III, 177. 
15 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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di ninfa arcadica senza avviamento e senza scopo nella selva pinda- 
rica del Guidi, e scortata alla fine dalla grossa orchestra del Frugoni 
si scontrò a mezzo il secolo decimottavo nella musa di Giuseppe Parini. 
Questa, cresciuta rigida osservatrice della tradizione letteraria nazio- 
nale ma già penetrata dallo spirito d’ innovazione, tese le orecchie, e 
fra i motivi ed i suoni accolse ed elesse discretamente. Sono dedotti 
dal Frugoni in servizio dell’ode starei per dir ragionativa del secolo 
le strofe di sei settenari, in cui vibrano distintamente la Salubrità 
dell'Aria, altamente l'Educazione, nervosamente il Bisogno. Sono dedotti 
con nuova e concisa peregrinità i tetrastici settenari del Brindisi e 
ottonari delle Nozze, odi in cui respira il più puro fior dell’ Arcadia. 
Delle altre odi, quelle che già andarono per la maggiore e sono anche 
oggi molto notevoli in più parti, L’Innesto e La Laurea, La Gratitudine 
e La Magistratura, risentono del pindareggiare chiabreresco nei metri 
nell’andamento e nel tono. La Tempesta e per la struttura del verso 
e per la venustà modesta della trattazione allegorica risale a Bernardo 
Tasso; mentre la Recita dé’ versi, l’epicedio del Maestro Sacchini con la 
fina squisitezza oraziana dello stile e la snella rotondità dei contorni 
fanno dimenticare la strofe accoppiata di sei endecasillabi e settenari 
del Testi a cui s'assomigliano e da cui procedono. Fan ripensare al 
Frugoni il Pericolo e il Dono, nel congegnamento del metro e nello 
impasto dello stile: ma sola in disparte torreggia in sua scheggiata 
rudità la Caduta. la veramente originale e caratteristica delle odi pari- 
niane. Le tre ultime, il Messaggio, Silvia e la Musa, che, essenzialmente 
originali anch'esse empiono tutti numeri, o quasi, della perfezione, 
attestano tuttavia nei metri l'influenza della moda e i passi del secolo. 
Nel Messaggio i quattro settenari alternati di sdruccioli e piani con 
la coppia finale e finiente in endecasillabo tronco sono un’eco un poco 
rumorosa ancora dsl vecchio Frugoni. Il quale secondò o indovinò se 
altri mai il genio del secolo nel trovare de’ metri: il tetrastico sette- 
nario alternato di sdruccioli e piani lusingò l’orecchie infranciosate 
con una reminiscenza di alessandrino porgendosi nello stesso tempo 
maneggevole così al tono della conversazione come al movimento 
drammatico, e passò dalle odi chiacchierate del Frugoni, ove fece la 
prima comparsa, alle canzonette mediocremente appassionate degli 
Amori savioliani, che divennero ben presto popolarissime, per acqui- 
stare poi nobiltà dal Monti nel Montgolfier e ora energia nella Silvia 
dal Parini. Il saffico, dopo cattive prove del. cinquecento e peggiori 
dell'Arcadia, riuscito alfine a trionfare pieno e armonioso con Giovanni 
Fantoni, è consacrato dal Parini nella Musa; programma e canone della 
poesia civile. E, poichè siamo a parlare di un soggetto importante alla 
lirica più che non si creda, anche i metri della scuola pindarica inglese 
e l'esempio del Crudeli furono ritentati e rinnovati circa il 1790 ani- 
mosamente, se pure con solitario successo, da Angelo Mazza nelle 
sonanti imitazioni di Dryden di Gray e di Pope. 
Al Parini, che 


fabbro di numeri divini 
L'’acre bile fe’ dolce e la vestìa 
Di tebani concenti e venosini, 


dà la mano Vincenzo Monti, di cui già diremmo come lo avesse precorso 
nel sollevar agli onori dell’ode le strofe saviolesche e che lo seguitò 
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nel rendere gli ultimi onori al metro frugoniano del Messaggio. Egli 
fu ardente e molteplice ingegno anche nella lirica, e forse nella lirica 
più che altrove, se pure non fu tutto lirico; e in que’ rumori e tur- 
bamenti grandi a cui s'avvenne nel forte dell'età sua ebbe modo di 
fare alla lirica nuovi acquisti e insegnar nuovi passi. C'era qualche 
forma che poteva non essere spenta del tutto e che forse aspettava 
una mossa d’aria a rifarsi viva: ed egli nella Cisalpina, in quel rime- 
scolamento d’Italia alla francese ma non senza un rimuginar sollecito 
anche del nazionale, fece rialzare baliosa .e potente, come nessuno 
avrebbe sperato, la canzone petrarchesca a gridar guerra guerra nel 
Congresso d'Udine (1798) e vecchio la condusse a ricantare i nostri 
grandi poeti con imaginazione ed eleganza che Dante e il Petrarca 
non se ne sarian vergognati. Della lirica corale si può dire egli l’au- 
tore: certo nessuno prima o poi la intonò piena e ardente come lui 
nelle strofe Il tiranno è caduto e Bella Italia. — Un grande acquisto 
anche fece alla poesia italiana in quella fortunosa età Ugo Foscolo, 
quando dai versi sciolti frugoniani seppe trarre il carme superbamente 
indeterminato e nel carme introdurre insieme coi vaporamenti già in- 
nanzi al nome romantici della presenzie nte anima sua il movimento 
pindarico della fantasia. Delle odi si può dire che non escono del mo- 
dulo pariniano a cui egli aggiunse maggior plasticità di contorni, e di 
quella all'amica risanata ch'è unica a rendere uno stato dell’ animo 
raro e fuggevole, la contemplazione della bellezza, nella quiete estetica, 
senza commozion di passione, con un rapimento soave dell’imagina- 
zione verso l’ideale. 

Alessandro Manzoni in poca piazza fe’ mirabil'cose; in poca piazza 
e con povere armi. In cinque inni sacri diede all'Italia, che moderna 
non l'aveva, la poesia della religione; e, secondo i dettami ch’ei ne 
deduceva, in due odi la poesia politica e in tre la storica. Povere armi, 
ho detto, e apparentemente disadatte: chi ripensi che il cinque maggio 
ela pentecoste vestono le spoglie liriche del solito Frugoni, la passione 
6 Maclodio marciano al passo corale dell'inno montiano e che il Man- 
zoni non recò di nuovo che il verso spagnolo di arte maggiore nel 
primo coro dell’ Adelchi. Sì gran mutamento con sì piccoli mezzi! ma 
egli aveva sentito e pensato la religione come principio d’innova- 
zione con anima umana, profonda e vasta, e spiecò dalle vette dell’evan- 
gelo un volo che poi non volle o non potè compiere sì largo come 
avea disegnato. 

Giacomo Leopardi nelle nove canzoni-odi dal 1818 al 1822 credè 
rinnovellare la canzone antica con una più libera disposizione delle 
stanze e delle rime, meglio, credo, ad esempio di Pandolfo Collenuccio, 
la cui canzone alla morte fu a punto conosciuta nel 1816, che dal 
Chiabrera; e quel che vi portò d’insolito, d’austero, di crudo, lo raf- 
forzò del più puro classicismo, temperando fra il Petrarca, Orazio e 
Virgilio all’ultima perfezione l'elemento latino nella rima toscana. 
Negli ultimi dieci canti, a cominciare da Silvia (1825), passando per 
il Canto notturno d'un pastore e finire nella Ginestra, la poesia s'è 
liberata non d’ogni strettura ma d’ogni limite ritmico, il psicologismo 
si abbandona a un colloquio sciolto e solitario con sè stesso, non nella 
selva pindarica del Guidi, la cui conformazione gli sarebbe stata d’im- 
paccio o almeno sarebbe suonata come una stonatura in tanta desola- 
zione, ma nell’idillio recitativo, a cui forse servì di mossa l’addio del 
Monti alla sua donna (1826). La poesia in fine si è scavata con la insi- 
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stenza del pensiero, assiduo, continuo, roditore, una forma senza forma, 
quasi alveo di torrente chiuso e sotterraneo, in cui travolgere e disper- 
dere il dolore terminante nel nulla. 

Così questi cinque, venuto il momento critico del mutarsi il paese, 
fecero della lirica, in altra guisa e con altri intendimenti, quello che 
i due grandi del secolo decimoquarto. Accettarono, poco modificando 
e anche meno aggiungendo, i mezzi d’arte che i tempi avevano varia- 
mente recato; e aiutati dall’ingegno potente dall’animo acceso e dalle 
circostanze dei pensieri e dei sentimenti predisposti, seppero con quei 
pochi mezzi operare in modo che l’impressione raggiunse effetti d’effi- 
cacia di larghezza di durabilità ancora e lungamente vitali. 


GIOSUE CARDUCCI. 


























DESIDERIO. 


In qualche luminoso cerchio che noi non vediamo, 
oltre il mondo ch'è nostro, oltre le lucide sfere, 
non è la gioia mai discesa pel nostro richiamo, 
quella che non potremmo, che non sapremmo godere ? 


Non ridono in qualche parte bellissime Primavere 
ignote; e in orti ignoti non tèsse porpureo ricamo 
teoria di fanciulle nate pel nostro piacere, 
pel nostro amor maturi frutti su rorido ramo? 


Oh! Primavere, o amori, o gioie del pallido mondo! 
Siete un riflesso, un’ombra? Un’ombra di antiche sorelle 
rimaste in alto, in alto, donde sul pallido mondo 
tremola a tratti il riso notturno de l’ultime stelle? 


E quando colgon fiori le mani che a noi paion belle, 
quando lampeggia un occhio che sembra a’nostri occhi profondo 
colgon più lucidi fiori, in alto, più nobili e belle 
mani, e lampeggian occhi di lampeggìo più giocondo? 


Tal sovra glauchi stagni, sovr’acque pervase d’aprile 
trema una fioritura candida d’alberi muti: 
suscita al glauco specchio l’imagine primaverile 
l’illusion di rami nel tacito fondo cresciuti. 


Crescono capovolti i rami del mandorlo arguti, 
fiorisce il pesco roseo come un corallo sottile: 
ambo dal glauco specchio de l’acque d’aprile premuti, 
ambo di lor monile prementi lo specchio d'aprile. 


E forse alcuno è in fondo. E forse son mani coglienti 
quelli che noi diremmo fioriti di labil riflesso 

grappoli; e son pupille che spiano con spiriti intenti 
le taciturne stelle di un cielo più fulgido anch'esso; 
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Cuori, che se una nostra fanciulla passeggi lungh’esso 
l’argine cheto, e getti le foglie di mandorlo ai venti, 
sognan figure più dolci in un Paradiso promesso 
e più soavi amori in Primavere più ardenti ! - 


Oh! Desiderio, eterna ascensione di vite 
verso un’ideal terra che non sarà giunta giammai; 
o Desiderio, vigile spasimo di mille ferite; 
o Desiderio, rosa di sempre fiorenti rosai! 


O Desiderio, fiume non rasciugabile mai, 
arco che insieme unisci le note le ignote o smarrite 
anime, 0 Desiderio, nè tu saprai darci giammai 
i non finiti amori, le Primavere infinite ? 


VOLUTTÀ DELLA VITA 


Divina ebbrezza di vivere che noi sentimmo talora 
balzar porpureo fiore su da le nostre vene : 

come un’ebbrezza limpida o un limpido sogno che viene 
da qualche antica vita, che ci susurra: È V’ora! 


Da qualche antica vita vissuta più libera, più 
forte, in qual dolce luogo che ci fuggia dal guardo? 
Arde l’ebbrezza, agita il sangue già frigido e tardo, 
| riavvicina a noi sua coppa la Gioventù. 


Dove sentimmo questo? Fu un’alba di maggio, scendendo 
bianco-vestita un'ombra lungo ridenti clivi 

verdi, tra arborei murmuri, tra liquidi canti di rivi, 
e la sua bionda chioma tra cupi abeti ardendo? 


Era un tramonto d'autunno? Di canti vendemmiali 
l’ubere conca udendo riecheggiare ; e i cori 

balzar pei greppi, come di chiome disciolte tra i fiori, 
riccioli effusi sopra digradanti guanciali? 


Divina ebbrezza di vivere! Ella ci tenne un istante 
e fu così soave che non la vince oblio : 

rise coll’ebro riso di una promessa, col pio 
sguardo di una raggiunta voluttuosa amante. 
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Si appese al nostro braccio come un’amante: ci effuse 
l’alito de’ suoi labbri su l’anelante bocca ; 

svelò la sua bellezza in cui, come in urna non tocca, 
le voluttà del mondo tutte dormivan chiuse. 


Dopo tanti anni ancora ne resta nel cuore la traccia ; 
tutto disparve: l’uomo scende la via; rimira 

lungi il cammin vestito di sole; vér l'ombra sospira, 
verso i perduti sogni tende a l’addio le braccia. 


Balza il ricordo a un tratto: s'illumina come un baleno. 
Ahi! Gioventù! Divina gioia, quel dì goduta! 

L'ombra al ricordo intorno non è più dolente nè muta; 
or dove andaste, o amanti dal profumato seno? 


Caccie iterate lungo il mare d’autunno, sui lidi 
aridi dove i pini gradan sèrrati a schiere, 

sulle paludi gialle che radon le folaghe nere, 
e varcano i germani verdi con rauchi stridi: 


corse lunghessi i rivi, lunghesse le lande, per greppi 
noti ai vent'anni; ardenti muscoli pronti all’ira: 

gioia di franche cose... Colui che vi pensa sospira, 
gode a membrarvi. Io dunque ben queste gioie seppi? 


Non fu la vita indarno spesa. Nell’ombra che attende 
entra volenteroso. Seguonlo di lontano 

tutte le antiche gioie. Il dileguante con mano 
lenta saluta; lento l’ultima china scende. 


CHIOSTRO DI SANTA CROCE 


« Ci gît une femme qui fùt tendrement aimée ». 


Il chiostro solitario di Santa Croce che vide, 
Ebe, la tua bellezza, in quel mattino... Quale 
aroma di morte, qual fiscino di morte per ogni viale 
era? Sì dolce dunque la Morte ride? 


Ride di &andidi marmi, di snelli portici, di 
taciti fiori? Dolce era quel ciel d’aprile: 
si allineavan mute le tombe obliate tra file 

di bussi; e tu dicesti: Dolce dev’esser qui 
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dormire... Io non lo dissi... Qui dormono li avi che il mio 
nome iteràro: dormono di Fiorenza pensosi. 

Sognano il Serchio e l'Arno cortesi di verdi riposi 
a lor vivi: per loro ebbe il nepote oblio. 


Che è? dicesti. Il passo sostammo. La lapide omai 
era corrosa alli orli; ma non però cancellata. 

« Qui giace una donna che teneramente fu amata », 
dicea. Niun nome. Il nome, Morte, tu sola, sai. 


Ah! Niun di noi si mosse. Noi guardavamo silenti, 
pieni di reverenza, in tenerezza assorti. 

Anima amata, antica anima che or erri tra i morti, 
tu, quanto ancor ricordo spiri nel mondo, senti? 


Passan di qui li amanti invidiando. Si arresta 
chi del suo dolce amore orbo rimase, e dice: 

« Triste non è la morte se all’ombre scendendo Euridice 
al superstite amante lascia sua traccia mesta ». 





Teneramente amata! Colui che ti amò dove posa? 
Chi fu? Chi fosti? Quale era la tua favella? 

Per esser tanto amata, amata oltre il fato, eri bella 
tu, sposa o amante allora, ora dormente annosa? 


E buona e dolce fosti se teneramente ei ti amò 
povero antico amante non oblioso... Ahi! quanto 

pianto versò qui presso! Non sembra di udire il suo pianto, 
Ebe, che il vento rechi leggero, or sì, or no? 


Dormi, bellezza ignota, nel piccolo chiostro. Con ale 
leggere il Tempo passa lungo i viali, e veste 

d’oblio le tombe tutte... Tra queste tu sola, tra queste 
inobliabil posi... Sola, non sei mortale. 


Vive oltretomba® amore. L'amore che impresse sull’urna 
tua così pio suggello non infrangibil mai... 

Dormi; fin che un amante qui passi, qui sosti, vivrai 
tu, dolce ignota ; tu, Anima taciturna! 


Ebe, ricordi il giorno, il fresco mattino, l'effusa 
serenità sul piccolo cimitero, 

dove, pensosa in atto, gettando lontano il vel nero, 
passa la Morte in bianco péplo di giovin Musa? 


Cosimo GIORGIERI-CONTRI. 














LONTANO 


NOVELLA. 


V. 


Da circa quindici giorni Lars Cleen seguiva mattina e sera il Milio 
alla pesca: usciva di casa con lui, vi ritornava con lui. 

Padron Di Nica, con molti se, con molti ma, aveva accettato la 
proposta, che il Milio gli presentò come una vera fortuna per lui (e le 
conseguenze ?). Il vaporetto nuovo sarebbe stato pronto fra un mese 
al più, ed egli, il Cleen, vi si sarebbe imbarcato in qualità di inter- 
prete - a prova, per il primo mese. 

Venerina aveva fatto intender bene allo zio che il Cleen non si era 
ancora spiegato con lei chiaramente, e gli aveva perciò raccomandato 
di agire con la massima delicatezza, tirandolo prima con ogni circo- 
spezione a parlare, a spiegarsi. Il povero don Paranza, sbuffando più 
che mai, nel cresciuto impiccio, si era recato solo dal Di Nica e, otte- 
nuto l'intento, era ritornato in casa a offrire al Cleen quel posto d’inter- 
prete, soggiungendo nel suo barbaro francese che, se voleva restare, come 
gliene aveva esternato il desiderio, se voleva trattenersi fino al ritorno 
dell’Hammerfest, doveva essere a questo patto : che lavorasse; il posto, 
ecco, glielo aveva procurato lui: quando poi il piroscafo sarebbe arri- 
vato dall'America, ne avrebbe avuto due, di posti: e allora, a sua 
scelta: o questo o quello, quale gli sarebbe convenuto di più. Intanto, 
nell’attesa, bisognava che andasse con lui ogni giorno alla pesca. 

Alla proposta, il Cleen era rimasto confuso, perplesso. Gli era apparso 
chiaro che la scena di quella sera tra lo zio e la nipote era avvenuta pro- 
prio per lui, per la sua prossima partenza, e che la sua cara infer- 
miera aveva pianto perciò proprio per lui. Accettare, dunque, e com- 
promettersi sarebbe stato tutt'uno. Ma come rifiutare quel benefizio, 
dopo le tante cure e le premure affettuose di lei? quel benefizio offerto 
in quel modo, che non lo legava ancora per nulla, che lo lasciava libero 
di scegliere, libero di mostrarsi, o no, grato di quanto gli era stato fatto? 

Ora, ogni mattina, levandosi dal divanaccio con le ossa indolen- 
zite, don Pietro si esortava così: 

— Coraggio, don Paranza! alla doppia pesca! 

E preparava gli attrezzi: le due canne con le lenze, una per sè, 
l’altra per L'Arso, i barattoli dell’esca, gli ami di ricambio: ecco, sì, 
pei pesci era ben munito ; ma dove trovar l’oecorrente per l’altra pesca: 
quella al marito per la nipote? chi glielo dava l’amo per tirarlo a 
parlare? 
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Si fermava jn mezzo alla stanza, con le labbra strette, gli occhi 
sbarrati; poi scoteva in aria le mani ed esclamava: 

— L’amo francese! i 

Eh già! Perchè gli toccava per giunta di muovergliene il discorso 
in francese, quando non avrebbe saputo dirglielo neppure in siciliano, 

— Monsiurre, ma nièsse... 

E poi? Poteva spiattellargli chiaro e tondo che quella scioccona 
s'era innamorata o incapricciata di lui? 

Dalla Norvegia o dal Console di Palermo avrebbeavuto il rimborso 
delle spese, probabilmente; ma di quest'altro guajo qui chi lo com- 
pensava? 

— Lui, lui stesso, porco diavolo! M’ha attizzato il fuoco in casa? 
Si scotti, si bruci! 

Quell’aria da mammalucco, da innocentone piovuto dal cielo, glie- 
l'avrebbe fatta smettere lui. E lì, su la scogliera del porto, mentre 
riforniva gli ami di nuova esca, si voltava a guardare L'Arso, che se 
ne stava seduto su un masso poco discosto, diritto su la vita, con gli 
occhi chiari fissi al sughero della lenza, galleggiante su l’aspro azzurro 
dell’acqua. 

— Ohè, Mossiur Cleen, ohè! 

Guardare, sì, lo guardava; ma lo vedeva poi davvero quel sughero? 
Pareva allocchito. 

Il Cleen, all’esclamazione, si riscoteva come da un sogno, e gli 
sorrideva; poi tirava pian piano dall’acqua la lenza, credendo che il 
Milio lo avesse richiamato per questo, e riforniva anche lui gli ami 
chi sa da quanto tempo disarmati. 

Ah, così, la pesca andava benone! Anch’egli, don Paranza, pen- 
sando, escogitando il modo e la maniera d’entrare a parlargli di quella 
faccenda così difficile e delicata, si lasciava intanto mangiar l’esca dai 
pesci: si distraeva, non vedeva più il sughero, non vedeva più il mare, 
e solo rientrava in sè, quando l’acqua tra gli scogli vicini promoveva 
un più forte risucchio. Stizzito, traeva allora la lenza, e gli veniva 
l’impeto di sbatterla in faccia a quell’ingrato. Ma più ira gli suscitava 
l’esclamazione che il Cleen aveva imparata da lui e ripeteva spesso, 
sorridendo, nel sollevare a sua volta la canna: 

— Porco diavolo! 

Don Paranza, dimenticandosi in quei momenti di parlargli in fran- 
cese, esplodeva : 

— Ma porco diavolo lo dico sul serio io! Tu ridi, minchione ! Che 
te n’importa ? 

No no, così non poteva durare: non conchiudeva nulla, non solo, 
ma si guastava anche il fegato. 

— Se la sbrighino loro, se vogliono... 

E lo disse una di quelle sere alla nipote, rincasindo dalla pesca. 

Non s’aspettava che Venerina dovesse accogliere l’irosa dichiara- 
zione della insipienza di lui con uno scoppio di risa, tutta rossa e rag- 
giante in viso. 

— Povero zio! 

— Ridi? 

— Ma si! 

— Fatto? 

Venerina si nascose il volto con le mani, accennando più volte 
«i sì col capo, vivacemente. Don Paranza, pur contento in cuor 
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suo, alleggerito da quel peso quando meno se l’aspettava, montò su 
le furie. 7. 

— Come! E non me ne dici niente? E mi tieni lì per tanti giorni 
alla tortura? E lui, anche lui, muto come un pesce... 

Venerina sollevò la faccia dalle mani: 

— Non t'ha saputo dir nulla, neanche oggi? 

— Pesce, ti dico! Baccalà! - gridò don Paranza al colmo della 
stizza. - Ho il fegato grosso così, più di un’oca di Strasburgo. 

— S'è vergognato... - disse Venerina, cercando di scusarlo. 

— Vergognato! Un uomo! - esclamò don Pietro. - Ha fatto ridere 
a le mie spalle le boghe, i cefali, tutto il mare ha fatto ridere a le 
mie spalle... Dov'è? Chiamalo; fammelo dire questa sera stessa: non 
basta che l’abbia detto a te... i 

— Ma senza codesti occhiacci... - gli raccomandò Venerina, sor- 
ridendo. 

Don Paranza si placò, scosse il testone lanoso e borbottò nella barba: 

— Sono proprio... già tu lo sai, meglio di me... Di’ un po’, come 
hai fatto, senza francese? 

Venerina arrossì vivamente, sollevò appena le spalle, e i neri oc- 
chioni le sfavillarono... 

— Così... - disse, con ingenua malizia. 

— E quando? - insistè lo zio. 

— Oggi stesso, quando siete tornati a mezzogiorno, dopo il de- 
sinare... Egli mi prese una mano... io... 

— Basta, basta! - brontolò don Paranza, che in vita sua non aveva 
mai fatto all'amore. - E pronta la cena? Ora gli parlo io.. 

Venerina gli si raccomandò di nuovo con gli o€ ‘chi, e se cappò via. 
Don Pietro entrò nella camera del Cleen. i 

Questi se ne stava con la fronte appoggiata ai vetri del balcone, 
a guardar fuori, nel Largo dei Sospiri; ma non vedeva nulla. La piazza, 
a quell’ora, era deserta e buja. I lampioncini a petrolio quella sera 
riposavano: della illuminazione del borgo era incaricata la luna. Sen- 
tendo aprir l’uscio, il Cleen si voltò di scatto. Chi sa a che cosa stava 
a pensare! 

Don Paranza si piantò in mezzo alla camera con le gambe aperte, 
tentennando il capo: avrebbe voluto fargli un predicozzo da vecchio 
zio brontolone; ma sentì subito la difficoltà d’un discorso in francese 
consentaneo all’aria burbera a cui già aveva composta la faccia e al- 
l'atteggiamento preso. Frenò a stento un solennissimo sbuffo d’impa- 
zienza e cominciò: 

— Mossiur Cleen, ma nièsse m'a dit... 

Il Cleen sorrise, timido, smarrito, e chinò leggermente il capo più 
volte. 

— Qui? - riprese don Paranza. - E va bene! 

Tese gl’indici delle mani e li accostò ripetutamente l’uno all’altro, 
per significare: - Marito e moglie... uniti... 

— Vous et ma nièsse... mariage... oui? 

— Si vous voulez... - rispose il Cleen aprendo le mani, come se 
non fosse ben certo del consenso. 

— Oh, per me! - scappò in italiano a don Pietro. Si riprese su- 
bito. - Très-heureaux, mossiur Cleen, très-heureaux. C'est fait! Donnez- 
moi la main... 

Si strinsero la mano. E così il matrimonio fu concluso. Ma il Cleen « 
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rimase stordito. Sorrideva, sì, d’un tremulo sorriso, nell’ impaccio di 
quella strana situazione, in cui s'era cacciato senza una volontà ben 
definita e cosciente. Le piaceva, sì, quella bruna fanciulla, così vivace... 
con quegli oechi di sole... le era gratissimo dell’amorosa assistenza... 
le doveva la vita, sì... ma, sua moglie, davvero? già concluso? 

— Maintenant, - riprese don Paranza, nel suo francese, - je vous 
prie, mossiur Cleen: cherchez, cherchez d'apprendre notre langue... je 
vous prie... 

Venerina venne a picchiare all’uscio con le nocche delle dita. 

— A cena! 

Quella prima sera, a tavola, provarono tutti e tre un grandissimo 
imbarazzo. Il Cleen pareva caduto dalle nuvole; Venerina, col volto 
in fiamme e tutta vibrante dall'interno turbamento, non riusciva a 
guardare nè il fidanzato nè lo zio. Gli occhi le si intorbidavano, incon- 
trando quelli di Lars e s'abbassavano subito. Sorrideva, per rispondere 
al sorriso di lui non meno impacciato, ma volentieri sarebbe scappata 
a chiudersi sola sola in camera, a buttarsi sul letto, per piangere... 
sì, senza saper perchè. 

«Se non è pazzia questa, non c'è più pazzi al mondo! » - pensava 
tra sè dal canto suo don Paranza, aggrondato, tra le spine anche lui, 
ingozzando a stento la magra cena. 

Ma poi, prima il Cleen, con qualche ritegno, lo pregò di tradurre 
per Venerina un pensiero gentile che egli non avrebbe saputo manife- 
starle; quindi Venerina, timida e accesa, lo pregò di ringraziarlo e di 
dirgli... 

— Che cosa? - domandò don Paranza, sbarrando tanto d’occhi. 

E poichè, dopo quel primo scambio di frasi, la conversazione tra 


i due fidanzati avrebbe voluto continuare attraverso a lui, egli, bat- 
tendo le pugna su la tavola: 

— Oh insomma! - esclamò. - Che figura ci faccio io? Ingegnatevi 
di parlare tra voi. 

Si alzò, fra le risa dei due giovani, e andò a fumarsi la pipa sul 
divanaccio, brontolando il suo porco diavolo nel barbone lanoso. 


VI. 


Il vaporetto del Di Nica compiva il suo terzo viaggio da Tunisi. 
Era un'incantevole notte di maggio. Fra un’ora, verso l’alba, il vaporetto 
sarebbe approdato al Molo Veechio. A bordo dormivano tutti, tranne il 
timoniere a poppa e il secondo di guardia sul ponte di comando. 

Il Cleen aveva lasciato la sua cuccetta, e da un pezzo, sul cassero, 
se ne stava a mirar la luna declinante di tra le griselle del sartiame, che 
vibrava tutto alle scosse cadenzate della macchina. Provava un senso 
d’opprimente angustia, lì, su quel guscio di noce, in quel mare chiuso, 
e anche... sì, anche la luna gli pareva più piccola, quasi più lontana, 
come se egli la guardasse da quel suo esilio, mentr’ella appariva grande 
là, su l'oceano, di tra le sarte dell’Hammerfest, donde qualcuno dei 
suoi compagni forse in quel punto la guardava. Chi era di guardia, a 
quell’ora, su 1 Hammerfest? Chiudeva gli occhi e li rivedeva ad uno 
ad uno, i suoi compagni: li vedeva salire dai boccaporti; vedeva, 
vedeva col pensiero il suo piroscafo, come se egli vi fosse: bianco di 
salsedine, maestoso, ondisonante... Udiva lo squillo de la campana di 
bordo; respirava l’odor particolare della sua antica cuccetta; vi sì 
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chiudeva a pensare, a fantasticare... Poi riapriva gli occhi, e allora, 
non già quello che aveva veduto ricordando e fantasticando gli sem- 
brava un sogno, ma quel mare lì, quel cielo, quel vaporetto, e la sua 
presente vita. E una tristezza profonda lo invadeva, un senso smanioso 
d’avvilimento. I suoi nuovi compagni non lo amavano, non lo com- 
prendevano, nè volevano comprenderlo: lo deridevano per il suo modo 
di pronunziare quelle poche parole d’italiano ch'egli era riuscito ad 
apprendere; e lui, per non far peggio, doveva costringere la sua interna 
stizza a sorridere di quel volgare e stupido dileggio. Mah! Pazienza... 
L’avrebbero smesso, col tempo. A poco a poco, egli, con l’uso continuo 
e l’ajuto di Venerina, avrebbe imparato a parlare correttamente. Ormai, 
era detto: lì, in quel borgo, lì, su quel guscio e per quel mare, tutta 
la vita... 

Incerto, come si sentiva ancora, nella nuova esistenza, non riusciva 
a immaginar nulla di preciso per l’avvenire. Può crescer l'albero nel- 
l’aria, se ancora scarse e non ben ferme ha le radici nella terra? Ma 
questo era certo, che lì ormai e per sempre la sorte lo aveva trapiantato. 

L'Hammerfest, che doveva ritornare dall’ America fra sei mesi, non 
era più ritornato. La sorella, a cui egli aveva scritto per darle notizia 
della sua malattia mortale e annunziarle il fidanzamento, gli aveva 
risposto da Trondhjem con una lunga lettera piena d’angoscia e di 
lieta meraviglia, e annunziato che l'Hammerfest a New-York aveva 
ricevuto un contrordine ed era stato noleggiato per un viaggio nell’India, 
come le aveva scritto il marito. Chi sa, dunque, se egli lo avrebbe più 
riveduto... E la sorella? 

Si alzò, per sottrarsi all’oppressione di quei pensieri. Aggiornava. 
Le stelle erano morte nel cielo crepuscolare; la luna smoriva a poco 
a poco. Ecco laggiù, ancora accesa, la lanterna verde del Molo. 

Don Paranza e Venerina aspettavano l’arrivo del vaporetto, dalla 
banchina. Nei due giorni, in cui il Cleen stava a Porto Empedocle, 
don Pietro non si recava alla pesca: gli toccava di far la guardia ai 
fidanzati, poichè quella scimunita di donna Rosolina non s'era voluta 
prestare neanche a questo: prima perchè nubile (e il suo pudore si 
sarebbe scottato al fuoco dell'amore di quei due), poi perchè quel fore- 
stiere le incuteva soggezione. 

— Avete paura che vi mangi? - le gridava don Paranza. - Siete 
un mucchio d’ossa, volete capirlo? 

Non voleva capirlo donna Rosolina. E non s'era voluta disfare di 
nulla, in quella occasione, neppur d’un anellino, fra tanti che ne aveva, 
per dimostrare in qualehe modo il suo compiacimento alla nipote. 

— Poi, poi... - diceva. 

Giacchè pure, per forza, un giorno o l’altro, Venerina sarebbe stata 
l'erede di tutto quanto ella possedeva: della casa, del poderetto lassù, 
sotto il Monte Cioccata, degli ori e della mobilia e anche di quelle otto 
coperte di lana che ella aveva intrecciate con le proprie mani, nella 
speranza non ancora svanita di schiacciarvi sotto un povero marito. 

Don Paranza n’era indignato. Non voleva però che Venerina le 
mancasse di rispetto: 

È sorella di tua madre! Io poi me ne debbo andare prima di 
lei, per legge di natura, e da me non hai nulla da sperare. Lei ti resterà, 
e bisogna che te la tenga cara. Le farai fare un po’ di corte da tuo 
marito. Ci pretende. Debolezze, poveretta! Vedi, del resto, che Dio 
non ci abbandona, per quel poco che può badare ad uno sciocco come me. 
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Eran venuti, infatti, dal consolato della Norvegia quei pochi quat- 
trinucci per il mantenimento prestato al Cleen. Aveva potuto così 
comperare alcuni modesti mobili, i più indispensabili, per metter su, 
alla meglio, la casa degli sposi. Erano anche arrivate da Trondhjem 
le carte del Cleen. 

Venerina era così lieta e impaziente, quella mattina, di mostrare 
al fidanzato la loro nuova casetta già messa in ordine! Ma, poco dopo, 
quando il vaporetto finalmente si fu ormeggiato nel Molo e il Cleen 
potè scenderne, quella sua gioja fu improvvisamente turbata dalla 
stizza, udendo il saluto che gli altri marinai rivolgevano, quasi mia- 
golando, al suo fidanzato: 

Bon cion! Bon cion! 

— Brutti imbecilli! - disse tra i denti, volgendosi a fulminarli 
con uno sguardo. 

Il Cleen sorrideva, e Venerina si stizzì allora maggiormente contro 
di lui. 

— Ma non sei buono da rompere il grugno a qualcuno, dì un po? 
Ti lasci canzonare così, sorridendo, da questi mascalzoni? 

Eh via! - disse don Paranza. - Non vedi che scherzano, tra 
compagni ? 

— E io non voglio! - rimbeceò Venerina, accesa di sdegno. - Scher- 
zino fra loro, e non, stupidamente, con un forestiere che non può loro 
rispondere per le rime. 

Si sentiva, quasi quasi, messa in berlina anche lei. Il Cleen la 
guardava, e quegli sguardi fieri gli parevano vampate di passione per 
lui: gli piaceva quello sdegno; ma ogni qualvolta gli veniva di mani- 
festarle ciò che sentiva o di confidarle qualcosa, gli pareva d’urtare 
contro un muro, e taceva e sorrideva, senza intendere che quella bontà 
sorridente, in certi casi, non poteva piacere a Venerina. 

Fra colpa sua, intanto, se gli altri erano maleducati? se egli ancora 
non poteva uscire per le strade, che subito una frotta di monellacci 
non lo attorniasse? Minacciava, e faceva peggio: quelli si spandavano 
con grida e lazzi e rumori sguajati. 

Venerina n'era furibonda. 

— Storpiane qualcuno! Dà una buona lezione! È possibile che tu 
debba diventare lo zimbello del paese? 

— Bei consigli! - sbuffava don Pietro. - Invece di raccomandar 
prudenza! 

— (Con questi cani? Bisogna governarli col bastone! 

— Smetteranno, smetteranno, sta’ quieta, appena L’Arso avrà im- 
parato... 

— Lars! - gridava Venerina, infuriandosi ora anche contro lo zio 
che chiamava a quel modo il fidanzato, come tutto il paese. 

— Ma se è lo stesso... - sospirava, seccato, don Pietro, alzando 
le spalle. 

— Càmbiati codesto nome! - ripigliava Venerina, esasperata, rivolta 
al Cleen. - Bel piacere sentirsi chiamare la moglie de L’Arso.. 

— E non ti chiamano adesso la nipote di Don Paranza? Che 
male c'è? Lui, L’Arso, ed io, Paranza. Paese che vai, uso che trovi... 

Non rideva più, ora, Venerina nell’ insegnare al fidanzato la pro- 
pria lingua: prendeva anzi certe arrabbiature ! 

— Vedi? - gli diceva. - Si sa che ti burlano, se dici così! Chiaro, 
chiaro! Ci vuol tanto, Maria Santissima? 
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Il povero Cleen - che poteva fare? - sorrideva, mansueto, e si pro- 
vava a pronunziare del suo meglio. Ma poi, dopo due giorni, doveva 
ripartires e di [quelle lezioni, così 'spesso interrotte, non riusciva a 
profittare, quanto Venerina avrebbe desiderato. 

— Sei come l'uovo, caro mio... 

Questi dispettucci parevano puerili a don Pietro, condannato a 
far la guardia, e se ne infastidiva. La sua presenza intanto impac- 
ciava peggio il Cleen, che non arrivava ancora a comprendere perchè 
ci fosse bisogno di lui: non era egli il fidanzato di Venerina? non 
poteva uscir solo con lei a passeggiare lassù, su l’altipiano, in cam- 
pagna? Lo aveva proposto un giorno; ma dalla stessa Venerina si era 
sentito domandare : 

— Sei pazzo? 

— Perchè? 

-- Qua i fidanzati non si lasciano soli, neppure per un momento... 

— Ci vuole il lampione! - sbuffava don Pietro. 

E il Cleen si avviliva di tutte queste condizioni, che gli ammiseri- 
vano lo spirito e lo intontivano. Cominciava a sentire una sorda irri- 
tazione, un segreto rodio, nel vedersi trattato, in quel paese, e con- 
siderato quasi come uno stupido, e temeva di divenirci davvero. 


VII. 


Ma che tale non fosse, lo sapeva bene padron Di Nica, dal modo 
con cui gli disimpegnava le commissioni e gli affari con quei ladri 
agenti di Tunisi e di Malta. Non voleva dirlo - al solito - non per 


negare il merito e la lode, ma per le conseguenza della lode, ecco. 

Credette tuttavia di dimostrargli largamente quanto fosse contento 
di lui con l’accordargli dieci giorni di libertà, nell’occasione del 
matrimonio. 

— Pochi, dieci giorni? Ma bastano, caro mio! - disse a don Pietro 
che se ne mostrava mal contento. - Vedrai che bel figliuolo maschio! 
Tutt'al più, potrei concedere che, rimbarcandosi, si porti la sposa a 
Tunisi e a Malta, per un viaggetto di nozze. È giovine serio: mi fido. 
Non potrei di più. 

.Spiritò alla proposta di don Pietro di far da testimonio nelle nozze. 

— Non per quel buon giovine, capirai; ma se, Dio liberi, mi ci 
provassi una volta, non farei più altro in vita mia. Niente, niente, 
caro Pietro! Manderò alla sposa un regaluccio, in considerazione della 
nostra antica amicizia, ma non lo dire a nessuno: mi raccomando! 

Dal canto suo, la zia donna Rosolina strizzò, strizzò in petto il 
buon cuore che Dio le aveva dato e venne fuori con n altro rerai. 
luccio a Venerina: un pajo d’orecchini a pendaglio, del mille e cinque. 
Faceva però la finezza di offrire a gli sposi, per quei dieci giorni di 
luna di miele, la sua campagna sotto il Monte Cioccafa. 

-— Purchè... la mobilia, eh?... mi raccomando.. 

Camminavano sole quelle quattro seggiole sgangherate, a chia- 
marle col frullo delle dita, dai tanti tarli che le popolavano! E il tanfo 
di rinchiuso in quella decrepita stamberga, perduta tra gli alberi lassù, 
era insopportabile. 
€ Subito Venerina, arrivata in carrozza con lo sposo, e i due zii, 
dopo la celebrazione del matrimonio, corse a spalancare tutti i balconi 
e le finestre. 
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— Le tende! I cortinaggi!... - strillava donna Rosolina, provan- 
dosi a correre dietro l’impetuosa nipote. 

— Lasci che prendano un po’ d’aria! Guardi: respirano! Ah che 
delizia!... 

— Sì... ma, con la luce, perdono il colore... 

— Non son di broccato, zia! - gridò Venerina. 

— Va bene, va bene... ma la roba, comunque sia, bisogna con- 
servarla... 

— Perchè faccia la muffa! - concluse don Paranza. 

Quell’oretta passata lassù con gli sposi fu un vero supplizio per 
donna Rosolina. Softriva nel veder toccare questo o quell’oggetto, come 
se le strappassero quei mezzi riccetti unti di tintura, che le virgola- 
vano la fronte. 

— Piano piano... - le veniva da dire. 

Salì coi pesanti scarponi ferrati a porgere i suoi omaggi a gli 
sposini la famiglia del garzone che stava a guardia del podere e abi- 
tava lì, nel cortile acciottolato de la villa, con la cisterna in mezzo, 
in una stanzaccia buja: casa e stalla insieme. Recavano un paniere 
di frutta fresche; titubanti, perplessi, se avessero fatto bene o male. 

Lars Cleen contemplava stupito quegli esseri umani che gli pare- 
vano d’un altro mondo, vestiti a quel modo, così abbrustiti dal sole. 
Gli parevano siffattamente strani e diversi da lui, che si meravigliava 
nel veder poi che essi, guardando, battevano le pàlpebre, com’egli le 
batteva, e che, parlando, movevano le labbra, com’egli le moveva. Ma 
che dicevano? 

Sorridendo, la moglie del garzone annunziava che uno dei cinque 
figliuoli, il secondo, aveva le febbri da due mesi, e ne stava li, su 
lo strame, come un morticino. 

— Non si riconosce più, figlio mio... 

Sorrideva, non perchè non se ne sentisse pena, ma per non mostrare 
la propria afflizione mentre i padroni erano in festa. 

— Verrò a vederlo, - le promise Venerina. 

— Nonsi! Che dice, Voscenza? - esclamò angustiata la contadina. - 
Ci lasci stare, noi poveretti. Voscenza, goda... Che bello sposo! Ci erede 
che non ho il coraggio di guardarlo? 

— E me? - domandò don Paranza. - Non sono bello io? E son pure 
sposo: di donna Rosolina. Due coppie! 

— Zitto là! - gridò questa, sentendosi tutta rimescolare. - Non 
voglio che si dicano neppure per ischerzo, queste cose. 

Venerina rideva come una matta. 

— Sul serio! sul serio! - protestava don Pietro. 

E insistette tanto su quel brutto scherzo, per far festa alla ni- 
pote, che la zitellona non volle tornarsene sola. con lui, in car- 
rozza, al paese. Ordinò al garzone che montasse in cassetta, accanto 
al cocchiere. 

— Le male lingue... non si sa mai! con un mattaccio come voi. 

— Ah, cara donna Rosolina! che ne volete più di me? non posso 
farvi più nulla io! - le disse don Pietro in carrozza, di ritorno, sco- 
tendo la testa e soffiando per le nari un gran sospiro, come se sì sgon- 
fiasse di tutta quell’allegria dimostrata alla nipote. - Vorrei aver fatto 
felice quella buona figliuola! 

Gli pareva d’aver raggiunto ormai lo scopo della sua lunga, tra- 
vagliata, scombinata esistenza: che gli restava più da fare? mettersi 
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a disposizione della morte, con la coscienza tranquilla, sì, ma ango- 
sciata... Altri quattro giorni di noja... e poi, lì... 

La carrozza passava vicino al camposanto, aereo su l’altipiano che 
rosseggiava nei fuochi del tramonto. 

— Lì... e che ho concluso ? 

Donna Rosolina, accanto a lui, con le labbra appuntite e gli occhi 
fissi, acuti, si sforzava d’immaginare che cosa facessero in quel mo- 
mento gli sposi, rimasti soli, e dominava le smanie da cui si sentiva 
prendere e che si traducevano in acre stizza contro quell’omaccio, 
ormai vecchio, che le stava a fianco. Si voltò a guardarlo, lo vide con 
gli occhi chiusi: credette che dormisse. 

— Su, su... a momenti siamo arrivati. 

Don Pietro aprì gli occhi rossi di pianto contenuto, e brontolò: 

— Lo so, sposina... Penso ai gronghi di questa sera... Chi me li 
cucina ? Dormo solo... 


VII. 


Superato il primo impaccio, vivissimo, della improvvisa intrinse- 
chezza, più che ogni altra intima, con un uomo che le pareva ancora 
quasi piovuto dal cielo, Venerina prese a proteggere e a condurre per 
mano, come un bambino, il marito incantato dagli spettacoli che gli 
offriva la campagna, quella natura per lui così strana e quasi violenta. 

Egli si fermava a contemplare a lungo certi tronchi enormi, stra- 
volti, d’olivi, pieni di groppi, di sproni, di giunture storpie, nodose, 
e non rifiniva d’esclamare: 

— Il sole! il sole! -, come se in quei tronchi vedesse impressa la 
cocente rabbia del calore di esso. 

Lo vedeva da per tutto, e specialmente negli occhi e nelle labbra 
ardenti di Venerina, che rideva di quelle sue meraviglie e lo trasci- 
nava via, per mostrargli altre cose che le parevano più degne d’esser 
vedute: la grotta del Cioccafa, per esempio. Ma egli si arrestava, quando 
ella se l’aspettava meno, innanzi a certe cose per lei così comuni. 

— Ebbene, fichi d'India... che stai a guardare ? 

Proprio un fanciullo le pareva, e gli scoppiava a ridere in faccia, 
dopo averlo guardato un po’, così allocchito per niente! e lo scoteva, 
gli soffiava sugli occhi, per rompere quello stupore che talvolta lo 
rendeva attonito: 

— Svègliati! svègliati! 

E allora egli sorrideva, la abbracciava, e si lasciava condurre, abban- 
donato a lei, stordito dal gran sole... 

Ricadeva sempre a parlarle, con le stesse frasi d’orrore, della fami- 
glia del garzone, a cui entrambi avevano fatto la visita promessa. Non 
si poteva dar pace che quella gente abitasse lì, in quella stanzaccia, 
ch'era divenuta quasi una grotta fumida e fetida, e invano Venerina 
gli ripeteva: 

— Ma se togli loro l’asino, il porcellino e le galline dalla camera, 
non vi possono più dormire in pace. Devono star lì tutti insieme: 
fanno una famiglia sola... 

— Orribile! orribile! - esclamava egli, agitando in aria le mani. 

E quel povero ragazzo, lì, sul pagliericcio per terra, ingiallito dalle 
febbri continue e quasi ischeletrito ? Lo curavano con certi loro decotti 
infallibili. Sarebbe guarito, come erano guariti gli altri. E, intanto, il 
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poverino, che pena! se ne stava a rosicchiare, svogliato, un tozzo dî 
pan nero... 

— Non ci pensare! - gli diceva Venerina, che pur se ne affliggeva, 
ma non tanto, sapendo che la povera gente vive così. Credeva che 
dovesse saperlo anche lui, il marito, e per ciò, nel vederlo così afflitto, 
sempre più si raffermava nell’idea che egli fosse di una bontà non 
comune, quasi morbosa, e questo le dispiaceva. 

Passarono presto quei dieci giorni in campagna. Ritornati in paese, 
Venerina accompagnò fino al vaporetto il marito, ma non volle imbar- 
carsi con lui per il viaggio di nozze concesso dal Di Nica. 

Don Pietro ve la spingeva. 

— Vedrai Tunisi, che quei cari nostri fratelli Francesi, sem- 
pre aggraziati, ci hanno presa di furto... Vedrai Malta, dove tuo zio 
bestione andò» a rovinarsi. Magari potessi venirci anch'io! Vedresti di 
che cuore mi schiaffeggerei, se m’incontrassi con me stesso per le vie 
de La Valetta, com’ero allora, giovane patriota imbecille. 

No, no; Venerina non volle saperne: il mare le faceva paura, e 
poi si vergognava, in mezzo a tutti quegli uomini... 

— E non sei con tuo marito? - insisteva don Pietro. - Tutte così, 
le nostre donne! Non debbono far mai piacere ai loro uomini... Tu 
che dici ? - domandava al Cleen. 

Non diceva nulla, egli: guardava Venerina col desiderio di averla 
con sè, ma non voleva che ella facesse un sacrifizio o che avesse vera- 
mente a soffrire del viaggio. 

— Ho capito! - concluse don Paranza - sei un gran babbalacchio! 

Lars non comprese la parola siciliana dello zio, ma sorrise vedendo 
riderne tanto Venerina. E, poco dopo, partì solo. 

Appena si fu allontanato dal porto, dopo gli ultimi saluti col faz- 
zoletto alla sposa, che agitava il suo dalla banchina del Molo e ormai 
quasi non si distingueva più, egli provò istintivamente un gran sol- 
lievo, che pur lo rese più triste, a pensarci. S'accorse ora, lì, solo, 
innanzi allo spettacolo del mare, d’aver sofferto in quei dieci giorni 
una grande oppressione nell’intimità pur tanto cara con la giovine 
sposa. Ora poteva pensare liberamente, espandere la propria anima, 
senza dover più sforzare il cervello a indovinare, a intendere i pensieri, 
i sentimenti di quella creatura tanto diversa da lui e che tuttavia gli 
apparteneva così intimamente. Il suo stesso affetto per lei gli faceva 
sentire una specie d’angoscia, quell’angoscia, sì, ch'egli aveva provato 
nei dieci giorni in campagna nel non poter manifestarle i suoi pensieri, 
esprimerle i suoi sentimenti, e non tanto per lo stento del parlare, quanto 
per la coscienza che ella (così come man mano gli si rivelava o egli 
la intendeva) non avrebbe saputo comprenderli. 

Si confortò sperando che col tempo si sarebbe adattato alle nuove 
condizioni d’esistenza, si sarebbe messo a pensare, a sentire come Vene- 
rina, o che questa, con l’affetto, con l’intima domestichezza, sarebbe 
riuscita a trovar la via fino a lui e non lo avrebbe lasciato più solo, 
così, in quell’esilio angoscioso della mente e del cuore. 

Venerina e lo zio, intanto, parlavano di lui nella nuova casetta, 
in cui anche don Pietro aveva preso stanza. 

— Sì, - diceva lei, sorridendo, - è proprio come tu l’hai definito... 

— Babbalacchio? Minchione? - domandava don Paranza - Va’ là, 
è buono... è buono... 

— È la stessa cosa, oggi, zio! - osservava, sospirando, Venerina. 
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— Quest’è vero! - consentiva don Pietro. - Infatti, i birbaccioni, 
oggi, si chiamano uomini accorti, e tuo zio per il primo li rispetta. 
Ma speriamo che l’aria del nostro mare, che dev'essere, sai, più salato 
di quello del suo paese, gli giovi. Ho gran paura anch'io, però, che 
somigli troppo a me, quanto a giudizio. 

Gli si era affezionato, lui, don Pietro, ma non si proponeva, nep- 
pure per curiosità, di cercar d’indovinare com’egli la pensasse, nè gli 
veniva in mente di consigliarlo a Venerina. 

— Vedrai, - anzi le diceva, - vedrai che a poco a poco prenderà 
gli usi del nostro paese... Testa, ne ha. 

Prima di partire, il Cleen aveva suggerito a Venerina di non 
lasciare andar più il vecchio zio alla pesca: ma don Pietro, non solo 
non volle saperne, ma anche s’arrabbiò: 

— Non sapete più che farvene adesso de’ miei gronghi ? Bene, bene. 
Me li mangerò io solo... 

— Non per questo, zio! - esclamò Venerina. 

— E allora volete farmi morire? - riprese don Paranza. - C'era ai 
miei tempi un povero contadino che aveva novantacinque anni, e ogni 
santa mattina saliva dalla campagna a Girgenti .con una gran cesta 
d’erbaggi su le spalle, e andava tutto il giorno in giro per venderli. 
,L0 videro così vecchio, ne sentirono pietà, pensarono di ricoverarlo 
all'ospedale e lo fecero morire dopo tre giorni. L'equilibrio, cara mia! 
Toltagli la cesta da le spalle, quel poveretto perdette l'equilibrio e morì. 
Così io, se mi togliete la lenza. Gronghi han da essere: stasera e do- 
mani sera e fin che campo. 

E se ne andava con, gli attrezzi e col lanternino alla scogliera del 
porto. 

Rimasta sola, Venerina si metteva a pensare al marito lontano. 
Lo attendeva con ansia, sì, in quei primi giorni; ma non sapeva nep- 
pur desiderare ch’egli facesse altra vita, anzichè quella del marinajo: 
così, due giorni in casa e il resto della settimana, fuori. Rassegnata 
a quella necessità, pensava che la sua esistenza sarebbe trascorsa sem- 
pre a quel nfodo, quasi a intervalli : due giorni con lui, e poi nell’inerzia, 
aspettando ogni sera che lo zio tornasse dalla pesca; poi, la cena; poi, 
a letto, sola, tranquillamente... Si contentava? No: neppur lei, così. 
Troppo poco! troppo poco! E restava a lungo assorta in un vivo e 
segreto desiderio, che pur le ispirava una certa ambascia, quasi di 
sgomento... 

— Quando? 


IX. 


— Th, che prescia! - esclamò don Paranza, appena si accorse delle 
prime nausee, dei primi capogiri. - Lo previde quel“boja d’ Agostino! 
Di un po’, hai avuto paura che tuo zio non ci arrivasse a sentire la bella 
musica del gattino? 

— Zio! - gli gridò Venerina, offesa e sorridente. 

Era felice: le era venuto il da fare, in quelle lunghe sere nella 
casa sola : cuffiette, bavaglini, fasce, camicine... - e non le sere soltanto. 
Non ebbe più tempo nè voglia di curarsi di sè, tutta preoccupata già 
per l’angioletto suo che sarebbe venuto, - dal cielo, zia Rosolina! dal 
cielo! - gridava alla zitellona pudibonda, abbracciandola con furia e 
scombinandola tutta. 
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— E me lo terrà lei a battesimo, lei e zio Pietro! 

Donna Rosolina apriva e chiudeva gli occhi, mandava giù saliva, 
con l’angoscia nel naso, fra le strette di quella santa figliuola che pareva 
impazzita e non aveva nessun riguardo per tutti i suoi cerotti. 

— Piano piano... sì, volentieri... Purchè gli mettiate un nome cri- 
stiano... Io non lo so ancora chiamare tuo' marito... 

— Lo chiami L’Arso, come lo chiamano tutti! - le rispondeva ri- 
dendo Venerina. - Non importa ! 

Non le importava più di nulla, adesso: non s’acconciava neppure 
un pochino, quand’egli doveva arrivare. 

— Rifatti un po’ i capelli, almeno ! - le consigliava donna Roso- 
lina. - Non stai bene, così... 

Venerina scrollava le spalle: 

— Ormai! Chi n’ha avuto, n’ ha avuto... Così, se mi vuole. Che 
va cercando più adesso ? 

Ed era così esclusiva quella sua gioja, che il Cleen non si sentiva 
chiamato a parteciparne, come di gioja anche sua; si sentiva lasciato 
da parte, e n’era lieto soltanto per lei, quasi che il figlio nascituro 
non dovesse appartenere anche a lui, nato lì in quel paese non suo, 
da quella madre che non si curava neppure di sapere quel che egli ne 
sentisse e ne pensasse. 

Ella aveva già trovato il suo posto nella vita: aveva la sua casetta, 
il marito, tra breve avrebbe avuto il figlio desiderato; e non pensava 
che egli, straniero, era sul principio di quella sua nuova esistenza e 
aspettava che ella gli tendesse la mano per guidarlo: - invano! Non 
curante, o ignara, lei lo lasciava lì, alla soglia, escluso, smarrito. 

E ripartiva, e lontano, per quel mare, su quel guscio di noce, si 
sentiva sempre più solo e più angosciato. I compagni, nel vederlo così 
triste, non lo deridevano più come prima, è vero, ma non si curavano 
di lui, proprio come se non ci fosse: nessuno gli domandava: - Che 
hai? - Era il forestiere... Chi sa com’era fatto e perchè era così!... 

Non se ne sarebbe afflitto tanto, egli, se anche a casa sua, come 
lì sul vaporetto, non ‘si fosse sentito estraneo. Casa sua ? Questa, nel 
borgo di Sicilia? No, no! Il cuore gli volava ancora lontano, lassù, 
lassù, al paese natale, alla casa antica, ove sua madre era morta, ove 
abitava la sorella, che forse in quel punto pensava a lui e forse lo 
credeva felice... 
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A quell’onda nera di malinconia, da cui ogni giorno più si sen- 
‘tiva invaso, una speranza ancora resisteva, ultimo argine, ultimo riparo: 
che egli cioè si vedesse, si riconoscesse nel suo bambino appena nato 
e si sentisse in lui, e con lui, lì, in quella terra d’esilio, meno solo, 
non più solo... ì 

Ma anche questa speranza gli svanì, appena guardato il figlioletto, 
nato di due giorni, durante la sua assenza. Somigliava tutto alla madre. 

— Nero, nero... povero ninno mio ! Sicilianaccio... - gli disse Vene- 
rina dal letto, mentre egli lo contemplava, deluso, nella cuna. - Richiudi 
la cortina... Me lo farai svegliare... Non mi ha fatto dormire tutta la 
notte, poverino: ha le dogliette... Ora riposa, e io vorrei profittarne... * 

Il Cleen baciò in fronte, commosso, la moglie; riaccostò gli scuri 
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e uscì dalla camera in punta di piedi. Appena solo, si premette le 
mani sul volto e soffocò il pianto irrompente. 

Che sperava? Un segno, almeno un segno in quell’esseruccio, nel 
colore degli occhi, nella prima peluria del capo, che lo palesasse suo, 
straniero anche lui, e che gli richiamasse il suo paese lontano. Che 
sperava? Quand’anche, quand’anche avesse somigliato a lui, non sarebbe 
cresciuto lì, come tutti gli altri ragazzi del paese, sotto quel sole cocente, 
con quelle abitudini di vita, alle quali egli si sentiva estraneo, alle- 
vato quasi soltanto dalla madre e. perciò con gli stessi pensieri, con 
gli stessi sentimenti di lei? Che sperava ? Straniero, straniero anche 
per suo figlio... 

Ora, nei due giorni che passava in casa, cercava di nascondere il 
suo stato d’animo; nè gli riusciva difficile, poichè nessuno badava a lui: 
don Pietro se n’andava al solito alla pesca, e Venerina era tutta intenta 
al bambino, che non gli lasciava neppur toccare: 

— Me lo fai piangere... Non sai tenerlo! Via, via, esci un po’ di 
casa... Che stai a guardarmi ? Vedi come mi sono ridotta ?.. Su, va’ a 
fare una visita alla zia Rosolina, che non viene da tre giorni... Forse 
vuol fatta davvero la corte, come dice zio Pietro. 

Ci andò una volta il Cleen, per far piacere alla moglie, ma ebbe 
dalla zitellona tale accoglienza, che giurò di non ritornarci più, nè 
solo nè accompagnato. 

— Solo, gnornò, - gli disse donna Rosolina, vergognosa e stizzita, 
con gli occhi bassi. - Mi dispiace, ma debbo dirvelo. Nipote, capisco; 
siete mio nipote; ma la gente vi sa forestiere, con certi costumi 
curiosi, e chi sa che può credere... Solo, gnornò. Verrò io più tardi 
a casa vostra, se non volete venire qua con Venerina... 

Si vide, così, messo alla porta, e non seppe, nè potè riderne, come 
Venerina, quand’egli le raccontò l'avventura. Ma se ella sapeva che 
quella vecchia era così fastidiosamente matta, perchè spingerlo a fargli 
fare quella ridicola figura ? voleva anche lei ridere a le sue spalle? 

— Non hai trovato ancora un amico ? - gli domandava Venerina. 

— No... 

— E difficile: noi siamo un po’ orsi... Tu poi sei così, ancora 
come una mosca senza capo... Non ti vuoi svegliare?.. Va’ a trovare lo 
zio, almeno: sta al porto... Tra voi uomini, v’intenderete. Io son donna, 
e non posso tenerti conversazione : ho tanto da fare... 

Egli la guardava, la guardava e gli veniva di domandarle : « Non 
mi ami più ? » - Venerina, sentendo che non si moveva, alzava gli 
occhi dal cucito, lo vedeva con quell’aria smarrita e rompeva in una 
gaja risata : 

— Che vuoi da me? Un omaccione tanto, che se ne sta in casa 
come un ragazzino, Dio benedetto! Impara un po’ a vivere come i 
nostri uomini: più fuori che dentro. Non posso vederti così... Mi fai 
pena... 

Fuori, non lo vedeva. Ma dall’aria triste, con cui egli si dispo- 
neva a uscire, cacciato così di casa, come un cane caduto in isfor- 
tuna, ella avrebbe potuto argomentare come egli si trascinasse per le 
vie del paese, in cui la sorte lo aveva gettato, e che egli già odiava. 

Non sapendo che far di meglio, si recava all'agenzia del Di Nica. 
Trovava ogni volta il vecchio dietro gli seritturali, col collo allun- 
gato e gli occhiali su la punta del naso, per vedere che cosa essi 
scrivessero nei registri. Non perchè diffidasse... ma, chi sa! si fa 
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presto, per una momentanea distrazione, -a scrivere una cifra per 
un’altra, a sbagliare una somma... e poi, per osservare la calligrafia, 
ecco... La calligrafia era il suo debole: voleva i registri puliti, inap- 
puntabili, per questa parte. Intanto in quella stanzetta umida e buja, 
a pian terreno, certi giorni, alle quattro, ci si vedeva a mala pena: 
si dovevano accendere i lumi. 

— È una vergogna, padron Di Nica! Con tanti bei denari... 

— Quali denari? - domandava il Di Nica. - Se me li date voi! E 
poi, niente !... Qua ho cominciato ; qua voglio finire... 

Vedendo entrare il Cleen, si angustiava : 

— E mo’? E mo’? E mo’? 

Gli andava incontro, col capo reclinato indietro per poter guar- 
dare attraverso gli occhiali insellati su la punta del naso, e diceva: 

— Che cosa volete, figlio mio? Niente? E allora, prendetevi una 
seggiola, e sedete là, fuori la*porta... 

Temeva che gli scritturali si distraessero davvero, e poi non voleva 
che colui sapesse gli affari dell'agenzia prima del viaggio. 

Il Cleen sedeva un po’ lì, fuori la porta. Nessuno, dunque, lo voleva ? 
Già egli non portava più il berretto di pelo: era vestito come tutti 
gli altri; eppure, ecco, la gente si voltava a osservarlo, quasi che egli si 
tenesse esposto lì, davanti all'agenzia ; e a un tratto si vedeva girar 
innanzi su le mani e sui piedi, a ruota, un monellaccio, che per quella 
bravura da pagliaccetto gli chiedeva poi un soldo ; e tutti ridevano. 

— Che ec è? che c'è? - gridava padron Di Nica, facendosi alla 
porta. - Teatrino:? Marionette ? 

I monellacci si sbandavano urlando, fischiando. 

— Caro mio, - diceva allora il Di Nica al Cleen, - voi lo capite, sono 
selvaggi. Andatevene ; fatemi questo piacere. 

E il Cleen se ne andava. Anche quel vecchio, con la sua tirchieria 
diffidente, oppressiva, gli era venuto in uggia. Si recava su la spiaggia, 
tutta ingombra di zolfo accatastato, e con un senso profondo d’amarezza 
e di disgusto assisteva alla fatica bestiale di tutta quella gente, sotto la 
vampa del sole. Perchè, coi tesori che si ricavavano da quel traffico, 
non si pensava a far lavorare più umanamente tutti quegli infelici 
ridotti peggio delle bestie da soma? Perchè non si pensava a costruir 
le banchine su le due scogliere del nuovo porto, dove si ancoravano 
i vapori mercantili ? Da quelle banchine non si sarebbe fatto più presto 
l’imbarco dello zolfo, coi carri o coi vagoncini ? 

Non ti scappi mai di bocca una parola su questo argomento! - 
gli raccomandò don Paranza, una sera, dopo cena. - Vuoi finire come 
Gesù Cristo ? Tutti i riechi del paese hanno interesse che le banchine 
non siano costruite, perchè sono i proprietarii delle spigonare, che 
portano lo zolfo dalla spiaggia sui vapori. Bada, sai! Ti mettono in 
croce... . 

Sì, e intanto su la spiaggia nuda, tra i depositi di zolfo, correvano 
scoperte le fogne, che appestavano il paese; e tutti si lamentavano e 
nessuno badava a provveder d’acqua sufficiente il paese assetato. A 
che serviva tutto quel denaro con tanto accanimento guadagnato? Chi 
se ne giovava? Tutti ricchi e tutti poveri! Non un teatro, nè un luogo 
o un mezzo di onesto svago, dopo tanto e così enorme lavoro. Appena 
sera, il paese pareva morto, vegliato da quei lampioncini a petrolio, 
compianto dall’eterno lamento del mare. E pareva che gli uomini, tra 
le brighe continue e le diffidenze di quella guerra di lucro, non aves- 
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sero neanche tempo di badare all’amore, se le donne si mostravano 
così svogliate, neghittose. Il marito era fatto per lavorare; la moglie per 
badar alla casa e far figliuoli... 

— Qua? - pensava il Cleen - qua, tutta la vita? 

E si sentiva stringere la gola da un nodo di pianto, angoscioso. 


XI. 


— L'Hammerfest! arriva Vl Hammerfest! - corse ad annunziare a 
Venerina don Paranza, tutto ansante. - Ho l’avviso, guarda: arriverà 
oggi! E L’Arso è partito... Porco diavolo! Chi sa se farà a tempo a 
rivedere il cognato e gli amici... 

Scappò dal Di Nica, con l’avviso in mano: 

— Agostino, l Hammerfest! 

Il Di Nica lo guardò, come se lo credesse ammattito. 

— Chi è? Non lo conosco! 

— Il vapore di mio nipote. 

— E che vuoi da me? Salutamelo... 

Si mise a ridere, con gli occhi chiusi, d'una sua speciale risatina 
nel naso, sentendo le bestialità che scappavano a don Pietro nel tumul- 
tuoso dispiacere che gli cagionava quel contrattempo. 

— Se si potesse... 

— Eh già! - gli rispose il Di Nica. - Detto fatto. Ora telegrafo a 
Tunisi, e lo faccio tornare a rotta di collo. Non dubitare... 

— Sempre grazioso sei stato! - gli gridò don Paranza, lasciandolo 
in asso. - Quanto ti voglio bene! 

E tornò a casa, a pararsi, per la visita a bordo. Su l’ Hammerfest, 
appena entrato in porto, fu accolto con gran festa da tutti i marinai 
compagni del Cleen. Egli, che per gli affari del vice-consolato se la 
sbrigava con quattro frasucce solite, dovette quella volta violentare orri- 
bilmente la sua immaginaria cognizione della lingua francese, per rispon- 
dere a tutte le domande che gli venivano rivolte a tempesta sul Cleen; 
e ridusse in uno stato miserevole la sua povera camicia inamidata, 
tanto sudò per lo stento di far comprendere a quei diavoli che egli 
propriamente non era il suocero de L’Arso, perchè la sposa di lui non 
era propriamente sua figlia, quantunque come figlia la avesse allevata 
fin da bambina. 

Non lo capirono, o non vollero capirlo. - Beau-père! Beau-père! 

— E va bene! - esclamava don Paranza. - Son diventato beau-père! 

Non sarebbe stato gran male se, in qualità di suocero, non aves- 
sero voluto ubbriacarlo, non ostante le sue vivaci proteste: 

— Je ne bois pas de vin. 

Non era vino. Chi sa che diavolo gli avevano messo in corpo! Si 
sentiva avvampare... E che enorme fatica per fare entrare in testa a 
tutto l'equipaggio, che voleva assolutamente conoscere la sposina, che 
non era possibile, così, tutti insieme! 

— Il solo beau-frère! il solo beau-frère! Dov'è? Vous seulement... 
Venez! venez! 

E se lo condusse in casa. Il cognato non sapeva ancora della 
nascita del bambino: aveva recato soltanto alla sposa alcuni doni, per 
incarico della moglie lontana. Era dolentissimo di non poter riabbrac- 
ciare Lars. Fra tre giorni l Hammerfest doveva ripartire per Marsiglia. 

Venerina non potè scambiare una parola con quel giovane dalla 
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statura gigantesca, che le richiamò vivissimo alla memoria il giorno 
in cui Lars fu portato su la barella, moribondo, nell’altra casa dello 
zio. Sì, a lui ella aveva recato l'occorrente per scrivere quella lettera 
all’abbandonato; da lui aveva ricevuto la borsetta, e per averlo veduto 
piangere a quel modo ella s'era presa tanta cura del povero infermo... 
E ora, ora Lars era suo marito, e quel colosso biondo e sorridente, 
chino su la culla, suo parente, suo cognato... Volle che lo zio le ripe- 
tesse in siciliano ciò che egli diceva per il piccino. 

— Dice che somiglia a te, - rispose don Paranza. - Ma non ci cre- 
dere, sai: somiglia a me, invece. 

Con quella porcheria che gli avevano cacciato nello stomaco, a 
bordo, se lo lasciò scappare, don Paranza. Non voleva mostrare il tene- 
rissimo affetto che gli era nato per quel bimbo, ch’ egli chiamava gat- 
tino. Venerina si mise a ridere. 

— Zio, e che dice adesso? - gli domandò poco dopo, sentendo par- 
lare lo straniero, suo cognato. 

— Abbi pazienza, figlia mia! - sbuffò don Paranza. - Non posso 
attendere a tutt'e due... Ah, owi... L'Arso, sì... Dommage! che rabbia, 
dice... Eh! certo, non sarà possibile vederlo... se il capitano, capisci?... 
Già! già! Oui... Engagement... impegni commerciali, capisci! Il vapore 
non può aspettare... 

Eppure quest’ ultimo strazio non fu risparmiato al Cleen. Per un 
ritardo nell’arrivo delle polizze di carico, l Hammerfest dovette riman- 
dare d’un giorno la partenza. Si disponeva già a salpare da Porto Em- 
pedocle, quando il vaporetto del Di Nica entrò nel Molo. 

Lars Cleen si precipitò su una lancia, e volò a bordo del suo piro- 
scafo, col cuore in tumulto. Non ragionava più! Ah, partire, fuggire 
coi suoi compagni, parlare di nuovo la sua lingua, sentirsi in patria, 
lì, sul suo piroscafo - eccolo! grande! bello... - fuggire da quell’esilio, 
da quella morte! - Si buttò fra le braccia del cognato, se lo strinse a 
sè fin quasi a soffocarlo, scoppiando irresistibilmente in un pianto 
dirotto. 

Ma quando i compagni intorno gli chiesero, costernati, la cagione 
di quel pianto convulso, egli rientrò in sè, mentì, disse che piangeva 
soltanto per la gioja di rivederli. 

Solo il cognato non gli chiese nulla : gli lesse negli occhi la dispe- 
razione, il violento proposito con cui era volato a bordo, e lo guardò 
per fargli intendere che egli aveva compreso. Non c’era tempo da per- 
dere: sonava già la campana per dare il segno della partenza. 


Poco dopo Lars Cleen dalla lancia vedeva uscire dal porto l’ Ham- 
merfest e lo salutava col fazzoletto bagnato di lagrime, mentre altre 
lagrime gli sgorgavano dagli occhi, senza fine. Comandò al barcajolo 
di remare fino all’uscita del porto per poter vedere liberamente il piro- 
scafo allontanarsi man mano nel mare sconfinato, e allontanarsi con 
lui la sua patria, la sua anima, la sua vita... Eccolo... più lontano... 
più lontano ancora... spariva... 

— Torniamo ? - gli domandò, sbadigliando, il barcajolo. 

Egli fe’ cenno di sì, col capo. Lì, per sempre solo: sperduto ! 


LuIGI PIRANDELLO. 























































L'ISOLA D'ELEFANTA 


Sul limitare dell’India. 


Una gita all'isola di Elefanta è d’obbligo per il forestiere arri- 
vato a Bombay, e credo che non v'ha straniero qui di passaggio che 
non l'abbia segnata nel proprio taccuino tra le cose notevoli da com- 
piere. Egli rimarrebbe assai contrariato e scontento di sè, se dovesse 
ripartirne senza aver compiuta la gita in parola. Per altro, non si creda 
che il soddisfare tale desiderio sia una cosa eccessivamente facile. Per 
solito, tale gita si compie con una lancia a vapore, la quale parte dallo 
scalo di Apollo Bunder, trasportando comitive più o meno numerose 
di viaggiatori, organizzatesi al Watson Hotel, il quale non solo è la 
dimora più frequentata dei forestieri che arrivano a Bombay, ma 
anche il luogo di ritrovo ed il centro di riunione alla moda per ogni 
escursione o garden-party per le vicinanze della città. Ma, durante la 
stagione dei Monsoni, essendo il mare assai grosso, e perciò perico- 
loso traversare la rada su fragili imbarcazioni, le gite gono sospese, 
mentre nella buona stagione occorre aspettare che le comitive sieno 
pronte, ossia che si riunisca un certo numero di viaggiatori, ani- 
mati da tale desiderio; il che non sempre accade. Io avea appunto 
+stabilito di accompagnarmi con qualcuna di tali comitive, ma dopo 
varii giorni di inutili viaggi al Watson Hotel, visto che quei signori 
non erano mai pronti, decisi di andare per mio conto e, noleggiata una 
barca a prezzo assai conveniente, una bella mattina partii a quella volta 
dal Prince’ s Dock. 

Tra la città di Bombay e l'isola di Elefanta corre una distanza 
di 6 a 7 miglia o di circa 12 chilometri; distanza che la nostra barca, 
guidata da quattro robusti rematori indiani e spinta da un vento assai 
favorevole, superò în un’ora buona. La traversata, quando capita com- 
pierla in una bella giornata e con mare tranquillo, come appunto ac- 
cadde a me, è delle più piacevoli che possan farsi. Si passa daccanto 
a Cross-Island, l’isoletta fortificata che è a breve distanza dall’entrata 
del Dock, ed a misura che la barca? si allontana dalla banchina, vi si 
dispiega man mano il panorama grandioso della città, che è senza dubbio 
tra i più belli del mondo; coi suoi grandi edifizi e palazzi, colle sue 
alte torri e comignoli, i suoi grandi opifizi e depositi di mercanzie, le ' 
ville e i giardini disseminati lungo la penisola di Colaba, le alture che 
limitano la città ai suoi estremi confini. Vi avanzate ancora e, dopo 
esser passati in mezzo ai piroscafi e legni da guerra ancorati nella 
rada, vi si dispiegano in lontananza la grande isola di Karanja e più 
lontano quella di Ouran, che sembrano confondersi colla terraferma ; 
a misura poi che ci si approssima ad Elefanta, si contemplano dav- 


NoTtA. — Dal volume: .8/ limitare dell'India, del dott. ALFONSO LomoNACcO, 
d’imminente pubblicazione presso gli editori Roux e Viarengo di Torino (pagine 250, 
illustrato da oltre 50 incisioni). L. 4. 
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“All’altro lato si distende la grande isola di Trombay, i cui fianchi si 
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vicino le isole che le sono dappresso. Dapprima, a sinistra, nella stessa . 
direzione di Elefanta, un’isoletta rotonda, pressochè pianeggiante, co- 
perta da una vegetazione erbacea di un bel verde chiaro, e qua e là 
da alcuni tronchi isolati di palme da cocco, con due bassi fabbricati 
coperti da lunghe tettoie alla sua superficie : è isoletta Butcher (anti- 
«camente Dipadevi od isola degli Dei), sede di una stazione di operai' 


«ed ingegneri addetti al cavo sottomarino che lega Bombay ad Aden. 








Veduta di Bombay. 


elevano, nella parte mediana, sotto forma di montagna - la cosiddetta 
Neat's tongue (lingua di vitello) - alta circa 1000 piedi. Quest’isola è 
ricoperta da una folta vegetazione e di essa si profilava al nostro pas- 
saggio una lunga punta circondata da una profonda insenatura. Ma 
più bella, più ridente, più graziosa fra esse si presenta la stessa isola 


di Elefanta, alla quale frattanto ci si avvicina, la cui veduta mi ri- 
«chiamava alla mente la pittoresca isoletta di Paquetà della baia di 


Rio de Janeiro. Anzi è singolare la rassomiglianza di questa parte della 


rada di Bombay con il fondo della rada di Rio de Janeiro : qua, come 
colà, varie isole disseminate a poca distanza luna dall’altra ; punti di 


vista, insenature e profili di coste presso a poco identici ; egualmente 


il panorama delle due città a distanza si presenta ‘quasi dell’istesso 
aspetto: infine, verso l’est, perduta nella nebbia azzurrognola dell’oriz- 
zonte, la catena dei Ghates occidentali può aver riscontro colla Serra 
dos Orgàos che traversa il fondo della baia della capitale del Brasile. 


L’isola di Elefanta corrisponde presso a poco verso il centro della 
rada di Bombay, all’est-nord-est della città, ed è situata a non molta 


distanza dallo sbocco del Gora Bunder nella rada stessa, all’altezza di 


Tannah, capitale dell’ isola di Salsetta. Essa si eleva sotto forma di 


«collina, coperta da uno splendido manto di rigogliosa vegetazione che 


le forma sul dorso e sui fianchi sino al mare un rivestimento con- 
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tinuo, orlato in basso da una cintura di alti cocchi, il cui svelto tronco 
siprofila vagamente nell’aria, sormontato dall’elegante pennacchio delle 








Veduta dell’lsola di Elefanta dalle grotte. 


Avvicinandosi ancora di più all'isola si scorge che l’unica sommità 
di cui essa pareva costituita è come suddivisa da una depressione me- 
diana in due cime: l’una più piccola a destra, l’altra più estesa a si- 
nistra ; è alla base di questa depressione naturale, la quale scende sino 
al mare, che sorge una piccola insenatura ed è costruita la lunga, 
ma sottile gittata in pietra alla quale si deve approdare. Questa git- 
tata è così bassa che per un bel tratto è coperta dal mare, nel quale 
si prolunga per circa un par di centinaia di metri. Il mare, nei pa- 
raggi immediati dell’isola, appare coperto da una ricca vegetazione 
acquatica che trova sostrato nei bassifondi sottostanti. È dalla gittata 
che comincia il cammino che conduce al tempio o alle grotte di Ele- 
fanta: questo cammino è rappresentato da una serie interminabile di 9 
scalini, per fortuna intramezzati da larghi ripiani su’ cui parapetti 
potete assidervi, interrompendo la fatica dell’ascensione ed ammirando 
la vegetazione lussureggiante che ricopre le roccie e vi sfiora la guancie; 
un fitto e vigoroso intreccio di alberi ed arbusti che formano una cor- 
tina inestricabile. Questa scalinata fu fatta costruire da un devoto in- 
diano, il quale, forse, ebbe pietà della fatica tremenda che doveano 
sostenere i fedeli suoi correligionari nel salire attraverso il sentiero 
disuguale che allora esisteva. Ma il fatto si è che anche al. presente 
l’ascensione lungo l’attuale cammino, sotto la sferza di un sole cocente, 
è qualcosa di così straordinariamente penoso che, malgrado le varie 
soste che si fanno, si arriva al termine di esso spossati e sfiniti, onde 
si sente il bisogno di trattenersi un bel po’ a riprender fiato prima 
di procedere alla visita delle grotte. Ad onor del vero e per l’esat- 
lezza storica devo soggiungere che, volendo risparmiarsi il disagio della 
lunga. salita, ci si può far condurre dallo sbarcatoio sino alle grotte 
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su una sedia o portantina che alcuni indiani s'incaricano di portare a 
braccia ; ma questo era un lusso o mollezza sibaritica mal adatta ad 
un povero ed umile viaggiatore quale io mi sono, e a cui pertanto mi 
fu giocoforza rinunziare. 

Poco discosto dall’entrata del tempio vi è una casetta in legno 
che serve di dimora ad una vecchia coppia inglese; la più garrula, 
pettegola ed importuna coppia britannica che esista forse in tutto il 
vasto impero anglo-indiano. A questa rispettabile coppia è affidata la 
custodia del tempio, e da essa dovete acquistar qualche cosa di simile 
ad un biglietto d’ingresso per poterlo visitare. Il tempio viene a cor- 
risponder nella par te occidentale dell’isola, ad un’elevazione sul mare 
di circa 250 piedi. La sua entrata è larga ma bassa, divisa in tre aper- 
ture da due grosse colonne ed il limitare ne è ricoperto da un ine- 
stricabile e folto viluppo di arbusti, liane, bambù ed alte erbe che 
ricadono in fitti festoni di verdura all’innanzi ed ai lati dell’ingresso. 











Interno del tempio di Elefanta. 


Ma prima di entrare nel tempio il forestiere si ferma istintivamente . 


ad ammirare per alcuni momenti il grazioso panorama che ha dinanzi. 
Una radura circolare sorge all’entrata delle grotte, tutto all’intorno 
circondata da bellissimi alberi di mangos, nym-trees e banyans: sul 
ciglione di tale radura si scopre il breve declivio sottostante dell’isola, 
ricoperto anch’ esso da magnifici alberi e terminante in basso, rasente 
il mare, in una piccola zona di terreno piano di un verde chiarissimo. 
Al dinanzi si presenta l’isola di Trombay, di là della quale s'indo- 
vina più che non s'intraveda la città di Bombay; alla sinistra l’iso- 
letta Butcher, a destra i bassifondi della costa ed i profili dei monti 
lontani; insomma un panorama assai grazioso che vi conforta vaga- 
mente la vista e da cui ci si stacca con rincrescimento. 


Ma è tempo di entrare nelle grotte ed osservare le particolarità 
che esse contengono. 
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Il tempio di Elefanta si gompone di una grande escavazione, scom- 
partimento o navata centrale che dir si voglia, fiancheggiata da due 
passaggi o vestiboli laterali, e al di là di questi di due altri scomparti- 
menti a forma di cortili, attorno a cui sono scavate altre cappelle o 
vani più piccoli. Adopero questi termini tecnici, tanto per intenderci, 
poichè non tutti essi hanno un’esatta corrispondenza con quanto, in 
realtà, ci si presenta dinanzi. Lo scompartimento o navata centrale 
ha un’estensione di 120 piedi quadrati, ed è certo lag parte del tempio 
che più vimpressiona e colpisce di meraviglia. La vòlta ne è perfet- 
tamente piana. ed orizzontale, ed essa è assai bassa, eleyandosi appena 
di circa 6 metri dal livello del pavimento. Essa poggia su 26 colonne 
che a prima vista sembrano avere l'apparenza di enormi stalattiti, la 
cui altezza, stante la non-perfetta eguaglianza del pavimento, è diffe- 
rente, variando dai 15 ai 19 piedi. Il pavimento è il nudo terreno reso 
umido e scivoloso dagli stillicidi di acqua che filtra dalla volta; acqua 
che qua e là forma anche delle larghe pozze, nelle quali è molto facile 
affondare il piede. Quest’acqua contribuisce a mantenere nella grotta 
un'atmosfera umida e ghiacciata di cui si sente l’impressione sin all’ in- 
timo delle ossa, appena sì comincia a girar curiosi nell’interno. 

Le colonne su cui poggia la vòlta sono solide, robuste e mas- 
siccie; quadrate sin verso la metà della loro altezza, si continuano 
poi in fusti cilindrici scannellati e terminano in alto in larghi capitelli 
semisferici che sembrano come schiacciati ed oppressi dall’enorme 
peso della roccia soprastante. Essendo lo scompartimento scavato nella 
viva roccia, queste colonne non sono altro che parti della roccia stessa 
fatte rimanere in piedi dai primitivi esecutori del lavoro. 

Oltre le 26 colonne ricordate, v’hanno in questo scompartimento 
altre 165 mezze colonne, i cui fusti pendono dalla vòlta a guisa d’in- 
formi eserescenze della roccia o sorgono dal suolo come tronchi di 
vecchi alberi abbattuti o rovinati dalle intemperie; ma anche le altre 
che restano ancora in piedi sono quasi tutte in grado maggiore o 
minore intaccate, corrose, scheggiate o in qualche modo deteriorate, 
e, per la maggior parte, tenute ferme per mezzo di inchiavardature 
metalliche. L’aspetto di queste colonne è nell'insieme dei più singo- 
lari e meravigliosi, ed esse contribuiscono a dare alla grotta, assai 
scarsamente illuminata per mezzo dei due vestiboli laterali ed in cui 
domina perciò una penombra misteriosa, un’apparenza fantastica di 
foresta sotterranea o di abitazione di trogloditi o di ciclopi. A_ prima 
giunta si è, anzi, come sbalorditi ed accecati dalla semioscurità che 
vi regna, sicchè si dura una gran fatica a rendersi conto delle scul- 
ture, che si presentano quali visioni vaghe e indistinte; ma a poco a 
poco l’occhio si abitua alla luce scolorita e smorta e può procedere 
all'esame di ogni particolare. 

Dato così uno sguardo generale all’ambiente, procediamo all’esame 
delle sculture che ornano questo e gli altri scompartimenti. Tali scul- 
ture sono bassorilievi scolpiti sulla roccia stessa e la pietra su cui 
sono rilevate, che è quella che costituisce le pareti della grotta, è una 
varietà di grès grigiastro, il cui colore tetro contribuisce a rendere 
più intensa l’oscurità dominante nel tempio. Nello scompartimento’ 
centrale, che in questo momento ci occupa, esse sono disposte sul 
muro o parete che viene immediatamente di fronte al visitatore, nel- 
l’entrare ch’ei fa nella grotta. 

La prima cosa che colpisce la vista nel mezzo di questa parete è 
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’ 
la colossale figura della Trimurti indiana, ossia di Shiva, nel suo tri- 
plice carattere di creatore, di distruttore e di conservatore. Essa è alta 
circa 19 piedi e poggia su una specie di altare o basamento della 
roccia, ed è contenuta in una grande nicchia ovale scavata nella roccia 
stessa. La faccia di mezzo rappresenta Brahma ed ha un'espressione 
mite e pacifica; nella mano sinistra egli tiene un cedro, mentre la 
destra è rotta. Il suo petto è adornato di un collare di grandi perle 
e al disotto di questo vi ha una specie di, largo ricamo o collare di 
pieghe, adornato anche di perle al suo bordo inferiore. I, suoi capelli 
sono sollevatifgin un-alto duomo o cupola di ricci, e su di essi poggia 
una tiara reale. La faccia alla destra è quella di Shiva nel suo carat- 
tere genuino, o nel suo attributo più speciale, ossia sotto la forma di 
Rudra il distruttore? esso ha un’espressionè dura e feroce ed è resa 
ancora più terribile e ripugnante da un*rigonfiamento ovale al disopra 





La Trimurti indiana. 


del naso che simula un terzo occhio; egli sorride ad un serpente 
cobra attorcigliato al suo braccio sinistro che col capo allungato lo. 
guarda in faccia. Gli ornamenti di cui è adorno sono simboli pecu- 
liari del terribile Dio; cioè uno scheletro umano effigiato sopra una 
tempia, una foglia di langulisha (1), un ramo di bilva (2), serpenti 
attorcigliati attorno al capo come capelli e, sulla sommità, una cobra 
eretta col suo cappuccio disteso. La faccia alla sinistra, la cui espres- 
sione è placida e gentile, è quella di*Vishnù il preservatore: egli ha 
un fiore di loto tra le mani. Al limitare di questo bassorilievo vi hanno 
delle figure di portieri indiani che si appoggiano a piccoli demoni. 
Alla sinistra della Trimurti esiste un altro bassorilievo, il quale 
rappresenta una gigantesca figura metà uomo, metà donna, alta circa 
diciassette piedi e fornita di una sola mammella e di quattro braccia. 


(1) Nome indiano della « gloriosa » o methonica superba, pianta-della. famiglia. 
delle liliacee, da? fiori bellissimi gialli od aranciati. 
(2) Nome dell’aegle marmelos, pianta appartenente alle rutacee. 
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Essa raffigura Shiva nel suo duplice sesso, ossia come Ardhanarishwara,. 
il che vuol dire come Dio che combina su di sè l’attivo o maschile 
ed il femminile o passivo. Egli è inclinato verso il lato destro o ma- 
schile, e poggia sul toro nandi con uno dei bracci anteriori. 

A destra della figura si vede Brahma sul suo trono di loto, sop- 
portato da cinque servi, e delle sue quattro faccie tre sole sono visi- 
‘ bili. Più in alto è Indra, signore del firmamento, che cavalca un elefante 
celeste, portando un fulmine nella sua mano sinistra e circondato da 
figure di veggenti e di profeti vedici. All’altro lato di Shiva è Vishnù, 
nell’atto di cavalcare il suo messaggiero celeste, metà uomo, metà 
aquila, conosciuto nella mitologia indiana sotto il nome di Garud.' 











Il Linga-shrine. 


Nel compartimento alla destra della Trimurti vi hanno due gigante- 
sche figure di Shiva e Parvati, Shiva ha una specie di alto berretto sul 
capo, sul quale sono scolpiti il crescente e gli altri emblemi dell’adora- 
zione del ling, e dal quale sorge anche una coppa o conchiglia su cui 

_ sono impresse tre singolari figure femminili con tre teste rappresen- 
tanti il Gange, il Jumna ed il Sarasvati, i tre fiumi sacri dell’India. Con 
una delle sue quattro mani egli fa l’atto di stritolare un serpe che 

. gli si attorciglia intorno al pugno, mentre attorno alle due braccia di 
destra e dal suo collo pende una testuggine a guisa di medaglione. 
Parvati, dalle forme ricolme e con la figura come in atto di voluttuoso 
abbandono, ha accanto, a’ suoi piedi, due nani o ragazzi ritti. Alla destra 
di Shiva si vedono Brahma ed Indra sull’elefante; alla sinistra di 
Parvati Vishnù su Garud, e poi, in alto, figure di gandharvi ed apsare, 
ossia di demoni e ninfe indiane. 

Per tal modo ci siamo sbrigati delle sculture della grande grotta 
centrale. Il passaggio o vestibolo alla destra di questa è più piccolo 
di quello sinistro, perehè una parte di esso è occupato da una cap-- 

pella o cameretta quadrata, con quattro porte che corrispondono ai. 
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quattro punti cardinali, ed al cui ingresso sono scolpite delle figure 
di guardaportoni. 

In questo santuario (conosciuto col nome di Linga-shrine) dal pavi- 
mento perfettamente piano e che misura diciannove piedi quadrati, è 
contenuto il famoso ling 0 lingam. 

Le due pareti opposte di questo vestibolo destro od occidentale 
sono occupate da altri due bassorilievi. L'uno rappresenta il matrimo- 
nio di Shiva e  Parvati. Shiva sta in piedi alla sinistra della sua sposa 
e con la sua mano sinistra fa l’atto di schiacciare la testa di un fascio 
di serpi che girano attorno al suo fianco e poi si ripiegano sul suo 
braccio destro ; la figura di Parvati è notevole per le sue belle propor- 
zioni: disgraziatamente essa è mutilata di entrambe le braccia e mostra 
una gamba scheggiata. Anche Shiva appare mutilato di tutta la sua 
estremità inferiore destra. Alla destra di Parvati si vede Brahma seduto, 
nell’atto di leggere la formola del di lei matrimonio ; più in là, un fedele 
o sacerdote in piedi con le mani conserte in atto di venerazione. 





I matrimonio di Shiva e Parvati. 


Nel bassorilievo di fronte è rappresentato Shiva in preda alla terri- 
bile collera in cui scoppiò quando apprese che il padre della sua prima 
moglie Sita non l’avea invocato in un sacrifizio da esso compiuto e 
che sua moglie, male accolta al banchetto degli Dei vedici, tra i quali 
Shiva non era compreso, si era, per disperazione, buttata nel fuoco. 
Esso è rappresentato con otto braccia, quasi tutte rotte e spezzate; 


con la mano del primo braccio di destra, tuttora integro, egli impugna’ 


la spada con la quale ha tagliato il capo a Daksha, padre della sua 
sposa, mgntre con quella del primo braecio di sinistra egli tiene una 
coppa nella quale è stato raccolto il sangue ancora fumante dell’uc- 
ciso. La sua faccia esprime l’odio di cui è pregno; sulla spalla sinistra 
ed attraverso la coscia dall’istesso lato gli pende un rosario di teste 
umane; al disopra della complicata copertura del suo capo appare un 
linggm: dalla bocca gli escon fuori due denti come zanne di elefante. 
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In alto del bassorilievo si vedono yarie figure di divinità vediche ma- 
schili e femminili che, spaventate probabilmente dagli effetti della sua 
ira, sono come genuflesse e rimpiattate per terra e raccolte intorno a 
qualche cosa che parrebbe rappresentare un elefante. 

Da questo vestibolo si passa immediatamente nel cortile contiguo, 
anch’esso tagliato nella roccia, col pavimento tutto rotto e scavato da 
varie buche ripiene di acqua. In una di queste, se non in tutte, si 
dice che l’acqua si mantiene sempre ad un livello costante, qualunque 
quantità se ne tolga; dal che gl’ Indiani avrebbero nientemeno con- 
chiuso che quest’acqua provenga direttamente dal Gange, arrivando 
qui per mezzo di un canale sotterraneo. Traversato questo cortile si 
arriva ad un’altra cameretta contenente un altro ling di più piccole 
dimensioni di quello ricordato. Tra i bassorilievi che ornano una delle 
sue pareti è da ricordare quello di Shiva in contemplazione ascetica, 
seduto su di un trono di loto. - E per tal modo è esaurita la visita 
all’ala destra del tempio, nella quale non ci pare aver dimenticato 
alcun particolare di rilievo. 

Il vestibolo o passaggio sinistro contiene altri due bassorilievi sulle 
due opposte pareti. Il primo. rappresenta la nascita di Ganesha, il Dio 
della sapienza, dalla testa di elefante, figlio di Shiva e di Parvati. 
Questi sono raffigurati seduti l’ uno accanto all’altro all’innanzi del 
gruppo, sulla sommità di un rialto inteso ad effigiare la montagna di 
Kailas, sulla cui cim:. si vedono in fondo trascorrere délle nubi; essi 
sono accompagnati da un gruppo di divinità maschili e femminili. Il 
neonato è portato sul fianco di una donna che comparisce al di dietro 
della diva. Sulla parete opposta è raffigurato il tentativo fatto da Ravan, 
il dio demone dell’isola di Ceylan, di soHevare il Kailas o montagna 
celeste, dimora degli Dei del Panteon indiano. Egli volge il dorso allo 
spettatore ed è raffigurato con dieci teste. Shiva ha Parvati al suo lato 
destro. Alcuni fedeli si vedono in fondo di questa scultura. 

Il cortile sinistro od orientale è vivamente illuminato da una larga 
apertura o crepaccio naturale del terreno soprastante, circondato tutto 
all’intorno da un folto intreccio di arbusti. Questo cortile era addirittura 
trasformato in un piccolo stagno dall’acqua piovana caduta; sicchè fu 
proprio un'impresa assai difficile quella di traversarlo per recarsi a 
vedere l’ ultimo scompartimento o divisione del tempio. Si salgono 
alcuni gradini e si arriva ad una piccola loggia coperta, con una balau- 
strata all’innanzi e adornata, ai due lati dell’ ingresso, dalla figura 
di due tigri in basalto state scoperte in mezzo ai rottami di alcune 
frane e collocate a questo posto. Per siffatto particolare, questa parte 
del tempio viene indicata col nome di Tiger cave. All’intorno del log- 
giato esistono tre cappelle, una a sinistra mezzo inondata e pertanto 
inaccessibile ; un’altra mediana in cui si ritrova un altro ling e, scolpita 
su una delle sue pareti, una grande immagine di Ganesha ; un’ ultima 
a destra, in cui si veggono scolpite dieci colossali figure che sono assaì 
sformate e deteriorate dal tempo ed il cui significato mi è al presente 
sfuggito. 

Siccome io sarei atterrito alla sola idea che, dopo l'esposizione 
fattagliene, il lettore supponesse in me un’erudizione assai forte circa 
la mitologia indiana, o forse anche perchè un’erudizione siffatta po- 
trebbe parergli sospetta, così mi pare utile dichiarargli che i princi- 
pali particolari riferiti sulle sculture del tempio di Elefanta si trovano 
in qualeuna delle guide di Bombay, e, oltre l’ausilio della guida, 
17 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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il visitatore potrà apprenderli a viva voce dal cicerone inglese che 
avrà avuto cura di portare con sè, nonchè da qualche cicerone in- 
diano che, ad un certo momento, non manca mai di felicitarvi con 
la sua presenza in questa visita, e della cui erudizione mitologica 
bisognerà pure trar partito, per non farlo rimanere del tutto a bocca 
asciutta. Il guaio si è però che, malgrado le spiegazioni della guida, 
scritte per altro nell’inglese più rozzo e bastardo e nella forma più 
primitiva e grossolana che si possa immaginare, e malgrado anche le 
informazioni orali che possiate ricevere, è assai difficile raccapezzarsi 
in molti dei particolari di queste varie sculture. La maggior parte dei 
bassorilievi sono rotti o mutilati o rovinati dal tempo. Le indicazioni, 
poi, che si leggono intorno ad essi sono incomplete o vi sembra che 
non corrispondano all’intutto alla realtà; e vi sembra anche che le 
sculture siano troppo semplici ed informi perchè si possa ai particolari 
effigiativi attribuire una designazione così speciale quale ad essi è 
attribuita; sicchè, in conclusione, molte cose bisogna indovinarle e 
lavorare un po’ d’immaginazione per riuscire a ricostruirne il signi- 
ficato. Con ciò mi pare io abbia fatto capire che qui non ci troviamo 
innanzi a capolavori di scultura dei quali ci si possa compiacere a 
ricostruire od interpretare con esattezza ogni minimo particolare. In 
riassunto, l’ impressione che si riceve all'esame delle sculture è che 
esse sono assai spesso improntate ad un’ ingenuità infantile, il frutto 
di un’arte primitiva che ci farebbe sorridere se, per altro verso, la sin- 
golarità del loro soggetto ed il fatto di vederle per la prima volta 
non le rendessero oltremodo interessanti a considerare. 

L'isola di Elefanta era chiamata dagli indigeni Garapur, che vor- 
rebbe dire luogo delle escavazioni; e, difatti, oltre la grotta descritta, 
ve ne hanno altre quattro nell’isola, le quali sono però di difficile accesso 
e che, ad ogni modo, non vale la pena visitare perchè non contengono 
nulla d’interessante. Il nome attuale le fu dato dai Portoghesi in ricordo 
di un colossale elefante in pietra trovato da essi all’entrata del tempio, 
od in un poggio alla parte orientale dell’isola; gli avanzi di questo 
elefante sono conservati nel museo di Victoria Gardens. Pare che si 
debba ai Portoghesi principalmente e poi alle ingiurie del tempo ed 
all’azione corrodente dell’acqua lo stato di deterioramento e rovina 
in cui si trova al presente il tempio. Furono i Portoghesi che spezza- 
rono alcune delle colonne, mutilarono le figure scolpite sulle pareti, 
cancellarono le iscrizioni esistenti e raschiarono le pitture che pare 
adornassero un tempo la vélta, almeno a giudicarne dalle tracce di 
colore che qua e là vi si rinvengono. Si è anche disputato circa la 
data della costruzione di questo tempio; pare però assodato che esso 
sia tra gli ultimi templi sotterranei scavati in India, e la sua costru- 
zione non risalirebbe al di là del nono secolo dell’èra volgare. Esso 
era consacrato esclusivamente a Shiva, divinità favorita dei Mah- 
rattas che l’adorano sotto il nome di Mahadeva, come dimostra la 
speciale glorificazione del lingam, più propriamente l'emblema mistico 
di questa divinità. Il tempio, al presente, è del tutto abbandonato e 
sconsacrato, e solo una volta l’anno esso richiama a sè un certo nu- 
mero di fedeli, nella ricorrenza di una fiera di cui l’isola è sede. 

Quando, dopo aver passato circa due ore nell’interno del tempio, 
uscii a rivedere le stelle - l’espressione dantesca, in questo caso, può 
dirsi che calzi proprio a capello - mi parve di provare un reale sol- 
lievo; talmente mi sentivo oppresso dalle cupe ombre e dall’umidità 
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di caverna che regna in esso. E mi accorsi allora che la fame mi pun- 
geva vivamente. Era circa un’ora dopo mezzogiorno e dalla mattina io 
non avea preso che una semplice tazza di caffè; quindi lo stomaco avea 
ben ragione di far valere i suoi diritti. Mi ricordai allora, in buon punto, 
che avea fatto portare con me da uno dei camerieri del Singapore, 
il quale mi era stato compagno nella gita, un paniere con eccellenti 
provvigioni; e fu quello il momento di darsi opera per farlo ritirare 
sollecitamente dalla barca, dove era stato lasciato. Poichè esso fu alla 
nostra portata, seduti sull’erba, al rezzo dei magnifici alberi che ci for- 
nivano la loro ombra ospitale, ed in vista del delizioso panorama che 
ci si apriva dinnanzi, ci gettammo sulle vivande con avidità famelica, 
divorando in un attimo i panini, sbranando la carne al pari di belve 
affamate (necessità anche imposta dalla mancanza di forchette e col- 
telli, stati dimenticati a bordo), ingoiando in due o tre bocconi una squi- 
sita frittata, vuotando l’un dopo l’altro parecchi bicchieri di vino e 
bottiglie di acqua di soda e di gassosa, portate per temperare la sete 
che ci avrebbe molestato e che risentivamo vivissima. Io giuro per la 
Trimurti indiana che mai colazione fu da me fatta con più intenso e 
vorace appetito. Gl’indiani della barca ed altri che si erano raccolti 
sul posto stavano a vederci mangiare coll’espressione della più pro- 
fonda meraviglia non disgiunta da un certo sentimento di timore; per 
uomini bianchi e civilizzati lo spettacolo che noi loro offrivamo dovea 
certo essere dei più edificanti. Calmato il nostro appetito, poichè nul- 
l’altro ci riteneva sul luogo, fu la volta di ritornare a Bombay; non 
prima però di aver comprato un certo numero di. scarafaggi dorati 
- una vera specialità dell’isola - offertici con insistenza da un indiano, i 
quali, dopo aver conservati per qualche tempo con cura scrupolosa, 
trovai un bel momento ridotti allo stato di polvere impalpabile. 


L'ISOLA D’ELEFANTA 


Dott. ALFONSO LoMoNnACcO. 
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II. 


Aumento di funzioni e municipalizzazione di servizi. 


Nella seconda metà dello scorso secolo si andò generalmente dif- 
fondendo la coscienza della fallace unilateralità di un sistema di assoluto 
liberismo e dei pregiudizi intollerabili derivanti da una illimitata con- 
correnza, da un completo affidamento al gioco della domanda e del- 
l’offerta. In pari tempo si verificava una evoluzione progressiva nel 
concetto dei fini individuali e sociali; i bisogni della civiltà presente 
divenivano sempre più complessi ed in mezzo alle meravigliose oppor- 
tunità offerte dai nuovi trovati della scienza appariva per una gran 
parte l'impossibilità di soddisfarvi senza i larghi mezzi e l’organizza- 
zione, assicurati dall’azione dei pubblici poteri. Si aggiungano un 
innegabile ravvivamento del senso della giustizia e dell’equità sociale, 
una febbrile insofferenza dei lenti rimedi che le leggi naturali possano 
apportare ai mali sociali, la pressione delle correnti democratiche, 
particolarmente per effetto della estensione dei diritti elettorali: e si 
avranno presenti non tutti, ma parecchi tra i fattori di quella grandiosa 
espansione dei compiti governativi, che è un fatto caratteristico del- 
l’epoca nostra. 

Siffatta espansione si è verificata per larga parte nella sfera del 
governo locale e specialmente nei centri urbani. Quale e quanto svi- 
luppo questi abbiano avuto, sovratutto per causa della moderna rivo- 
luzione industriale e commerciale, non occorre chiarire: basti ricordare 
che dal 1800 al 1890 la popolazione vivente in città di almeno 10,000 abi- 
tanti aumentò del 314 per cento in Prussia, del 173 in Francia, del 190 
in Inghilterra. Ora i progressi della scienza sopravvennero a dimostrare 
i gravissimi danni, i paurosi pericoli derivanti dalla concentrazione e 
dall’addensamento . della popolazione urbana, ad additare i modi di 
attenuarli, di sopprimerli ed anzi di trarre vantaggio dall’agevolezza 
dell’azione collettiva per procurare ai cittadini un maggior benessere, 
un più elevato sviluppo fisico ed intellettuale. Pertanto, furono mera- 
vigliose nelle città l’estensione e l'intensità moderna dei compiti del 
governo locale: compiti al cui adempimento soccorrono i più svariati 
rami della scienza, dalla statistica all’ ingegneria, dalla pedagogia alla 
igiene. 

Le funzioni del governo locale ebbero notevole svolgimento anche 
nelle campagne: però in grado inferiore. Ed infatti là parecchi dei pro- 
blemi della convivenza urbana o non sussistono od hanno minore 
importanza; le possibili applicazioni, i vantaggi dell’azione collettiva 
sono assai più ristretti; è lento il cammino del progresso civile ed 
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aspra la resistenza al perturbamento d’ interessi e di abitudini tradi- 
zionali che esso cagiona. — Ma, all’ intento di questo articolo e per la 
brevità che gli è imposta, basterà tener presente lo sviluppo del governo 
locale nelle città e più specialmente lo sviluppo di quelle funzioni che 
sono adempiute (sotto denominazioni e con ordinamenti diversi da paese 
a paese) dalle autorità municipali urbane. 


= 


Tornerebbe ozioso illustrare l'ampiezza e la complessa struttura 
che conseguirono parecchi tra i servizi o congeniti con l’esistenza stessa 
di amministrazioni municipali (come l'ordinamento dei loro uffici ese- 
.cutivi, la finanza e la contabilità, la gestione del patrimonio) ovvero 
da tempo maggiore o minore compresi generalmente nella competenza 
comunale (come quelli relativi al buon ordine ed alla polizia, all’ana- 
grafe ed allo stato civile, al seppellimento dei cadaveri, all’estinzione 
degl’incendi, ecc.). Ma invece conviene accennare per sommi capi alla 
trasformazione grandiosa od al moderno stabilimento di altri numerosi 
servizi. 

La viabilità urbana fu sempre oggetto di amministrazione comu- 
nale: ma, in confronto del principio dello scorso secolo, quale campo 
larghissimo di pubblica attività non offre essa presentemente, dalla 
pavimentazione alla spazzatura ed all’ inaffiamento, dall’illuminazione 
at mezzi di trasporto! Ed ognuno di tali servizi ha speciali e multi- 
formi svolgimenti. Così con la spazzatura si connette l’organizzazione 
del trasporto non solo delle immondezze che ingombrano le strade, ma 
anche di quelle delle abitazioni private; il servizio della illuminazione 
spesso non si limita ad assicurare la fornitura della quantità di gas 
o di energia elettrica occorrente per uso pubblico, ma provvede alla 
loro produzione ed alla loro fornitura ai privati; e quanto ai mezzi di 
trasporto non si tratta soltanto di prescrivere norme di polizia per 
regolare la circolazione di vetture private o pubbliche, ma l’introdu- 
zione delle tramvie ha portato a concessioni minutamente disciplinate 
all’intrapresa privata ovvero alla costruzione, all'esercizio diretto delle 
linee da parte dell’autorità municipale. 

Le cure edilizie non sono più rivolte ai soli scopi della comodità, 
dell’euritmia, dell’aspetto estetico delle vie e piazze pubbliche, ma la 
tutela della sanità pubblica ne forma oggetto ancora più essenziale: 
l’amministrazione municipale, da una parte, deve attendere alla tra- 
sformazione ed al risanamento dei veechi quartieri, alla razionale costru- 
zione dei nuovi; dall’altra, superando la tenace loro opposizione, si 
trova chiamata in sempre più larga misura ad impedire ai proprietari 
del suolo di farne con le abitazioni sovrapposte uno sfruttamento dan- 
noso alla salute fisica e morale della popolazione: le discipline, la 
sorveglianza municipale si estendono ai più minuti particolari delle 
costruzioni private. E la preoccupazione dell’amministrazione comunale 
per la salute delle classi disagiate, che sono più esposte a soffrirne 
gravissimo pregiudizio, è spinta in parecchie città fino alla costruzione 
di case per gli operai, alla istituzione di dormitori, di alberghi popo- 
lari, di lodging houses, ece. Strettamente legato con la viabilità e con 
l’igiene delle abitazioni è il servizio della fognatura e in genere del- 
l’espurgo delle materie immonde; nè occorre il ricordo delle opere 
colossali di canalizzazione sotterranea compiuta in molte città, dei loro 
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stabilimenti di sterilizzazione o di distruzione di quelle materie, per 
valutare la importanza odierna di tale servizio. 

Specialmente dopo che la scienza ne dimostrò l’influenza gran- 
dissima nei riguardi sanitari, la provvista dell’acqua potabile e la sua 
diffusa distribuzione costituirono uno dei còmpiti più rilevanti per le 
amministrazioni urbane. E vi si collega l'istituzione, tanto salutare 
per le classi popolari, di bagni e di lavatoi. 

La pubblica beneficenza offre un campo indefinito di azione, nel 
quale generalmente funzionano istituzioni ed autorità diverse dalle 
municipali, senza che però queste, in molti paesi, ne restino intiera- 
mente escluse, come, per esempio, rispetto al servizio medico a domi- 
cilio e ad oneri supplementari di cura ospitaliera pei poveri, alle 


levatrici, a provvidenze per le partorienti e per gli infanti abbandonati,» 


alla istituzione di guardie sanitarie, di stazioni di soccorso, ecc. - Un 
ramo affatto moderno di attività comunale è formato dalla tutela contro 
le malattie infettive e diffusive, alla cui rapida propagazione contri- 
buiscono l’addensamento della popolazione e lo sviluppo delle comu- 
nicazioni: per quanto spetta alle autorità del governo locale, quella 
tutela consta di provvedimenti molteplici, che ogni giorno assumono 
più ampio svolgimento, come l’organizzazione delle denuncie, l’ isola- 
mento e la cura dei malati, le disinfezioni, la vaccinazione, ecc. 

L'alimentazione della popolazione andò formando oggetto di sva- 
riate funzioni municipali. Specialmente le grandi città dedicarono 
intense cure all'ordinamento dei mercati, da cui non solo derivano 
economia nelle spese, vivacità di concorrenza, più pronta corrispon- 
denza fra i bisogni e l’approvvigionamento, ma che per una parte 
delle derrate agevola la sorveglianza sulla vendita di sostanze adul- 
terate e nocive alla salute. Quest ultima funzione è alla sua volta 
destinata ad avere ben maggiore efficienza che ancora non abbia: però 
essa è già adempiuta in modo soddisfacente rispetto alle carni, grazie 
alla generale istituzione di macelli comunali, istituzione determinata 
anche da altri ovvii motivi di pubblico interesse. 

Evidenti ragioni di carattere igienico, non disgiunte dalla consi- 
derazione di vantaggi d'ordine anche morale, spingono le amministra- 
zioni urbane a procurare alla popolazione il libero godimento di pas- 
seggiate, di giardini, di parchi ed a farne campo di giuochi e di esercizi 
ginnastici o sportivi. 

Un ramo grandioso di moderna attività municipale è poi costituito 
dalle cure per l'istruzione pubblica. Certamente gli ordinamenti gene- 
rali e quindi l’estensione delle funzioni assegnate in materia alle am- 
ministrazioni comunali variano assai da paese a paese. Ma - a non dire 
dei numerosissimi casi, in cui le città provvedono in tutto od in parte 
ad istituti di istruzione tecnica o superiore - basti ricordare che durante 
l’ultima metà del secolo scorso la legislazione della massima parte 
degli Stati andò attribuendo alle autorità municipali, con crescente 
intensità di funzioni, la competenza dell’istruzione elementare. Senon- 
chè, in aggiunta alla sfera della attività scolastica, la civiltà moderna 
va svolgendo altre modalità di cooperazione delle amministrazioni 
urbane alla diffusione ed alla elevazione della cultura popolare, come, 
per esempio, l’istituzione di biblioteche, di musei, di gallerie d’arte, ecc. 

Per ultimo può farsi cenno di ingerenze delle autorità municipali 
rispetto ad interessi e rapporti economici. Esempi grandiosi sono offerti 
dalle città inglesi fattesi costruttrici di porti e docks; ma se, per lo più, le 
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legislazioni riservano ad altre autorità la cura di simili imprese, le istitu- 
zioni qua e là avvenute di uffici di informazioni e di collocamento, di 
composizione di controversie, ece., sono sintomi dello svolgimento di 
una cooperazione municipale relativamente agli interessi del lavoro. 


RIA 


A rendere più evidente lo straordinario aumento, che si è verificato 
modernamente, sia per estensione, sia per intensità, nelle funzioni del 
governo locale ed in particolar modo delle amministrazioni urbane, 
giova citare qualche cifra di quella statistica della finanza locale, che 
fu così trascurata in passato ed ancora oggi è generalmente arretrata 
e non curata come meriterebbe. 

In Italia le spese dei Comuni (detratte le partite di giro) ammon- 
tarono da lire 371,946,835 nel 1875 a lire 460,128,694 nel 1885 ed a 
lire 545,037,949 nel 1899, con un aumento rispettivamente del 24 e di 
quasi il 47 per cento e per abitante da lire 13.54 a lire 15.73 e lire 17.21: 





in quegli stessi anni le spese delle città capoluoghi di provincia creb-, 


bero da lire 151,202,000 a lire 176,670,480 ed a lire 226,507,481, con un 
aumento rispettivamente del 16.56 e di poco meno del 50 per cento. In 
Francia le entrate ordinarie dei Comuni, che ammontavano nel 1878 
a franchi 427,646,709 (di cui franchi 196,597,197 per Parigi), ascesero 
nel 1897 a franchi 751,770,240 (di cui franchi 302,271,967 per Parigi), 
con un aumento complessivo del 75 per cento e per abitante da fran- 
chi 11.58 a franchi 19.52. In Prussia i Comuni urbani, le cui entrate 
tributarie sommavano a marchi 84,077,000 nel 1876 ed a 108,493,000 
marchi nel 1883-84 con un aggravio per abitante rispettivamente di 
marchi 9.58 e 11.46, aveano nel 1895-96 un fabbisogno finanziario di 
marchi 236,699,000, ossia di marchi 18.12 per abitante. In Austria, du- 
rante il quadriennio 1892-96, le spese effettive aumentarono a Vienna 
da corone 63,940 mila a corone 78,791 mila, a Graz da corone 4462 mila 
a corone 5987 mila, a Marburg da corone 488 mila a corone 847 mila, 
a Lubiana da corone 804 mila a corone 1268 mila, a Innsbruck da 
corone 1870 mila a corone 2923 mila, a Trento da corone 575 mila 
a corone 1164 mila, a Briinn da corone 3710 mila a corone 4645 mila, 
a Olmiitz da corone 931: mila a corone 1552 mila, a Praga da co- 
rone 14,082 mila a corone 22,194 mila, a Lemberg da corone 4996 mila 
a corone 9364 mila, a Cracovia da corone 1772 mila a corone 2332 mila. 
In Inghilterra (compreso il paese di Galles) l’entrata totale delle 
autorità locali, che ammontava a lire sterline 29,811,919 nel 1868 ed a 
lire sterline 54,990,234 nel 1884-85 con un aumento del 45.6 per cento 
fu nel 1897-98 di lire sterline 83,627,253 con un aumento del 52 per cento 
rispetto al 1884-85 e del 181 per cento rispetto al 1868. Le spese delle 
autorità locali, non sostenute con prestiti, che sommavano a lire ster- 
line 44,053,904 nel 1884-85, ascesero nel 1897-98 a lire sterline 67,823,716, 
con un aumento per abitante da lire sterline 1 s. 12 d. 8 a lire ster- 
line 2 s. 3 d. 8. 

L'aumento della spesa delle amministrazioni locali, specialmente 
di quelle urbane, è pertanto un fatto generale, che si verificò in pro- 
porzioni indubbiamente molto superiori a quelle in cui crebbero la 
popolazione e la stessa ricchezza nazionale. Tutto induce a credere che 
la progressione continuerà: anche là dove, come in Italia, essa ha 
suscitato gravi preoccupazioni e determinato provvedimenti di legge 
e di governo, questi non valsero ad arrestarla, giacchè lo svolgimento 
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delle attività e quindi delle spese locali risponde ad un fatale indirizzo 
della civiltà moderna. 


NA 


Nella rassegna dello svolgimento moderno delle funzioni delle ammi- 
nistrazioni municipali urbane si è fatto cenno delle loro ingerenze 
rispetto ad alcuni servizi pubblici - e precisamente la fornitura del- 
l’acqua potabile, del gas illuminante e della luce elettrica, le tramvie, - 
i quali costituiscono una vera e propria impresa industriale. Questi ser- 
vizi nello stadio attuale dei rapporti economici danno ordinariamente 
un reddito, che copre od anche supera le spese, richiedono la mano- 
missione o l'occupazione del suolo pubblico e, mentre sovratutto per 
questa, ma anche per altre circostanze l’amministrazione comunale 
non può disinteressarsene senza venir meno all’ufficio suo, essi hanno 
carattere di monopolî di fatto o (come fu detto più propriamente) di 
industrie indivisibili. Ed invero, per ragioni ovvie che sarebbe super- 

«fluo accennare, la libera concorrenza in una stessa zona di territorio, 
se pur potesse reggere, avrebbe per effetto di rendere molto maggiore 
il costo di quei servizi e di scemarne grandemente l'efficienza. 

Questa condizione di cose ha per necessaria conseguenza che i 
servizi suindicati formino oggetto o di concessioni opportunamente 
regolate ad imprese private ovvero di diretto esercizio da parte delle 
autorità comunali: una soluzione intermedia si verifica nei casi in 
cui la proprietà degli impianti sia municipale, ma l’esercizio venga 
concesso a privati. 

In Inghilterra, sebbene già nel decimoquinto secolo qualche città 
fosse proprietaria delle opere o degli impianti per l’acqua potabile 
(mwaterworks), pure alla metà del secolo scorso erano soltanto all’in- 
circa quaranta le autorità locali, che esercitavano uno od altro dei 
servizi industriali sovraccennati. Ma in progresso di tempo le liberali 
disposizioni di leggi generali e speciali, secondate dalla volonterosa 
cooperazione dei dicasteri centrali, resero possibile una straordinaria 
estensione della loro municipalizzazione. Presentemente più che la 
metà dei distretti urbani, e fra essi la maggior parte delle grandi città, 
esercitano le waterworks; più che duecento autorità locali provvedono 

% alla produzione del gas ed alla sua fornitura anche ai privati; sono 

poco meno di duecento le concessioni per la luce elettrica usufruite 
da autorità locali; più che sessanta di queste, fra cui le maggiori città 
e(Londra compresa, dove il Consiglio della Contea ha negli ultimi anni 
riscattato tutte le linee), hanno la proprietà delle tramvie e circa un 
terzo di esse le esercita direttamente (a Londra per la metà circa). 
Dai dati ufficiali relativi all’anno 1897-98, che però furono pubbli- 
cati soltanto pei borghi municipali, risulta che di questi 173 aveano 
impiegato nelle waterworks un capitale di lire sterline 48,434,890, ne 
ritraevano un introito lordo di lire sterline 2,644,937 e, poichè le spese 
della gestione sommavano a lire sterline 902,612, il servizio degli inte- 
È ressi e dell’ammortamento a lire sterline 1,699,322 e lire sterline 15,211 
° venivano assegnate al deprezzamento degli impianti, l’utile netto era 
di lire sterline 27,792. Gli 87 borghi, che aveano municipalizzato il 
gas, vi aveano dedicato un capitale di lire sterline 20,175,764 e ritraendo 
un'entrata lorda di lire sterline 4,517,126, spendendo per la gestione 
lire sterline 3,336,918, sostenendo per interessi e ammortamenti un 
onere di lire sterline 772,535 e deprezzando gli impianti per lire ster- 
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line 37,333, aveano un profitto netto di lire sterline 370,340. La illu- 
minazione elettrica nei 55 borghi, che l’aveano municipalizzata, avea 
richiesto un capitale di lire sterline :3,416,711 e lasciava un beneficio 
di lire sterline 5338, mentre di contro ad una entrata lorda di lire 
sterline 304,499 stavano lire sterline 168,755 per spese di gestione, lire 
sterline 126,659 per interessi e quote d’ammortamento e lire ster- 
line 3747 per deprezzamento degli impianti. Per le tramvie si aveano 
i risultati della municipalizzazione in soli 28 borghi: capitale lire ster- 
line 4,770,301; entrata lorda lire sterline 435,942; spese d’esercizio lire 
sterline 302,670; interessi e quote d’ammortamento lire sterline 90,705; 
deprezzamento del materiale lire sterline 8488 e utile netto lire ster- 
line 34,079. 

In complesso la gestione municipale dei servizi, di cui si tratta, 
costituisce dunque in Inghilterra un cespite di reddito netto già abba- 
stanza rilevante e che, ove continui l’attuale indirizzo, potrà essere 
ben maggiore allorchè sia compiuta l’ammortizzazione dei prestiti. 
Però chi esamini partitamente i conti riscontra che non dappertutto 
la municipalizzazione fu un successo finanziario: parecchie ammini- 
strazioni urbane per la inesattezza dei preventivi di spesa o per altre 
ragioni si trovarono esposte ad imbarazzi e a delusioni. L'esercizio 
dell’illuminazione a gas, a dir vero, per pochissime, quello delle wa- 
terworks per alcune autorità locali si chiudono annualmente con una 
deficienza, che dev’esser coperta con le imposte; e non furono sempre 
soddisfacenti i risultati degli impianti elettrici, specialmente di quelli 
fatti quando l’esperienza era ancora scarsa, soverchia l’alea, insuffi- 
ciente il personale tecnico, imperfetti i macchinari. 

Ma, poichè il prezzo a cui il pubblico paga i servizi municipaliz- 
zati è determinato all’infuori di ogni concorrenza dall’autorità stessa 
che li esercita, non basta considerare il risultato finanziario. Ora 
- quantunque sia molto difficile fare raffronti a parità di condizioni - 
sembra accertato almeno pel gas e per le waterworks che le spese di 
tali servizi siano alquanto maggiori quando vengono esercitati dalle 
autorità locali che quando sono esercitati da imprese private, ma che 
cionondimeno nel primo caso il prezzo, a cui il pubblico ne usufruisce, 
sia inferiore (forse fino del 25 per cento per l’acqua, dal-7 all’ 8 per 
cento pel gas). E se non va dimenticato che generalmente sono più 
popolosi i centri urbani, dove i servizi sono municipalizzati, e che 

squesta circostanza li rende più remunerativi, è d’altra parte un fatto 
che in quelle località viene provveduto con maggiore larghezza alla 
estesa diramazione del servizio. 

Negli Stati Uniti d'America, dove più presto si ripercosse l’in- 
fluenza degli esempi inglesi, durante la seconda metà dello scorso secolo 
andò largamente diffondendosi la municipalizzazione delle waterworks, 
ma soltanto in misura assai più limitata fu municipalizzato il servizio 
dell’illuminazione. Nek 1899 erano 1787 le waterworks municipali in 
confronto di 1539 private (rispettivamente il 53.72 ed il 46.27 per cento) 
con un investimento di capitale di dollari 513,852,568 ed una entrata 
lorda di dollari 45,506,130 per le prime e di dollari 267,752,468 e di 
dollari 25,665,669 per le seconde. Erano 460 gli impianti municipali 
di luce elettrica, e 2572 quelli privati (ossia rispettivamente il 15 e 
l'84 per cento) con un investimento di capitale di dollari 12,902,677 
e una entrata lorda di dollari 3,531,605 per i primi, di dollari 265,181,920 
e di dollari 56,940,652 peì secondi. Le imprese municipali pel gas erano 





266 FASI MODERNE DEL GOVERNO LOCALE 


soltanto 14 in confronto di 951 private (rispettivamente 11.45 e il 98 
per cento) con un investimento di capitale di dollari 1,918,120 ed una 
entrata lorda di dollari 487,355 per le prime, di dollari 330,346,274 e 
di dollari 73,446,133 per le seconde. È fuor di dubbio che (come in 
Inghilterra) a malgrado delle spese maggiori il prezzo della fornitura 
dell’acqua al pubblico è minore, dove questo servizio è municipale, 
ma non sembra invece che ciò si verifichi pel gas ed ancor meno per 
la luce elettrica. Quanto alle tramvie, non si hanno esempi di muni- 
cipalizzazione e pare generale il consenso che tale servizio agli Stati 
Uniti sia migliore ed a più buon mercato che in Inghilterra: della 
preferenza mantenuta all’esercizio privato si dà per ragione che le 
tramvie differiscono profondamente dall’acqua potabile e dall’ illumi- 
nazione, perchè, rispetto all'impianto, l'esercizio è per quelle un fattore 
assai più importante. In sostanza, durante gli ultimi anni - fatta ecce- 
zione per le waterworks e per alcuni impianti di luce elettrica - la 
municipalizzazione non progredì agli Stati Uniti e crebbero invece 
nell’opinione pubblica le prevenzioni contrarie, anche perchè nessun 
efficace rimedio potè essere apportato alla notoria disonestà di mol- 
tissimi tra i funzionari municipali ed allo imperversare dello spoils 
system nelle amministrazioni locali. 

In Germania nell’ultimo quarto dello scorso secolo si è estesa 
grandemente la municipalizzazione dell’acqua potabile, dell’illumina- 
zione col gas o con l’elettricità, delle tramvie: non soltanto le città 
adottarono in generale il sistema della proprietà e dell’esercizio muni- 
cipale per le nuove opere e pei nuovi impianti, ma molte riscattarono 
le forniture dell’acqua e del gas, che aveano concesse ad imprese private. 
Finanziariamente la municipalizzazione tornò, in complesso, proficua : 
per esempio, di 45 città che l’applicarono all'acqua potabile, in una 
soltanto (Posen) le spese superano l’entrata e le altre tutte ottengono 
dei profitti annuali, che variano dal 0.3 per cento del capitale d'impianto 
come a Friburgo, dal 0.9 come a Berlino fino all’8.4 a Stettino, al 12.7 a 
Diisseldorf. 

In Isvizzera sono del pari frequenti i casi di municipalizzazione, 
specialmente per l’acqua potabile. Invece nel Belgio, dove pur sono 
larghe le autonomie comunali, ed in Francia, dove però fino a poco 
tempo fa la giurisprudenza negava quasi in modo assoluto alle ammi- 
nistrazioni municipali la facoltà legale di esercitare imprese di carat- 
tere industriale, è generale il sistema delle concessioni anche pei ser-@ 
vizi dell’acqua e dell’illuminazione e sono eccezionali i casi di esercizio 
diretto. In Italia, dove la legislazione non vi si oppone, ma dove essa 
farebbe opera veramente provvida a regolarla, la municipalizzazione, 
come ogni lettore conosce, va da qualche anno prendendo un notevole 
svolgimente, in particolare pel gas e per l’acqua potabile. 

REA 

Come apparisce dalla rapida rassegna testè fatta, la municipaliz- 
zazione dei grandi servizi pubblici, dei quali si è discorso, è un pro- 
blema affatto moderno, che non ebbe sinora una soluzione nè definitiva, 
nè uniforme. Ma prima di considerare brevemente gli argomenti, pro 
e contro, di ordine intrinseco conviene far cenno dell’ influenza del 
socialismo rispetto a quel problema. 

Ancor prima della metà dello scorso secolo scrittori socialisti invo- 
carono la municipalizzazione come parziale realizzazione dei loro ideali 
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e mezzo per sopprimere, almeno in alcuni servizi d’immediato pubblico 
interesse, i danni ed i vizi del sistema industriale capitalistico. In 
progresso di tempo la prevalenza della dottrina catastrofica, la fiducia 
di una imminente palingenesi sociale fecero invece disdegnare e por da 
banda le aspirazioni alla municipalizzazione, ed essa venne anzi avver- 
sata come quella che poteva accrescere gli strumenti di dominazione 
alla classe borghese, padrona delle amministrazioni municipali, ed inte- 
ressare un maggior numero di cittadini al mantenimento del presente 
stato di cose. Ma più di recente la profonda trasformazione avvenuta 
generalmente nei partiti della democrazia sociale e con essa l’adozione 
dei programmi minimi, la richiesta di riforme che migliorando la con- 
dizione del proletariato agevolino la graduale evoluzione a forme supe- 
riori, la intrapresa conquista dei pubblici poteri per mezzo dell'elettorato 
hanno condotto a riabilitare la municipalizzazione, ormai patrocinata 
quale avviamento alla sostituzione della proprietà collettiva a quella 
individuale. Se questo è l’indirizzo presente dei partiti socialisti, bisogna 
però notare che sinora le applicazioni della municipalizzazione in Inghil- 
terra, in Germania, agli Stati Uniti, ecc., furono compiute affatto 
all’infuori di essi, proposte e difese da avversari del socialismo incu- 
ranti che esso si sia deciso a comprenderle nel suo programma, votate 
da assemblee locali, dove i socialisti erano punto o poco rappresen- 
tati. Nè in Belgio e in Francia, dove pur non sono pochi i consigli 
comunali socialisti, questi finora spinsero innanzi con ardore o invo- 
carono insistentemente la municipalizzazione dei grandi servizi pubblici. 
Ciò non vuol dire che le cose non muteranno: la rappresentanza, che 
assai probabilmente il partito socialista, presso di noi come in altri 
paesi, andrà in sempre maggiori proporzioni conquistando nei Consigli 
comunali, finirà con l’imprimere un grande impulso alla municipaliz- 
zazione e l’indirizzo e le tendenze, che esso si sforzerà di farvi pre- 
valere, accresceranno quei pericoli e quei danni, che vi sono insiti e 
che è ormai tempo di porre a riscontro dei suoi vantaggi. 


RA 


Dei servizi, di cui si ragiona, quelli dell’acqua e del gas ebbero 
primi - e, ben più presto che altrove, in Inghilterra - un assetto rispon- 
dente ai progressi della scienza ed alle esigenze della civiltà moderna. 
Il sistema adottato da principio fu quello della concessione a private 
compagnie; ma, sovratutto per la mancanza di esperienza e pel difetto 
di larga concorrenza, .le prime concessioni, fatte in ogni modo senza 
una giusta previsione del meraviglioso sviluppo che i servizi avreb- 
bero raggiunto per causa del social increment (dell'aumento, cioè, della 
popolazione, della sua agiatezza, ecc.), si andarono dimostrando ogni 
giorno più dannose per gli interessi dei consumatori. 

Rispetto all’acqua, forse ancora più che per la elevatezza dei canoni 
corrisposti dai cittadini, erano gravi i lamenti circa Ja purezza, la quan- 
tità e la diramazione nelle zone meno popolose. A ben più aspre recri- 
minazioni diedero luogo le compagnie del gas: non soltanto i consu- 
matori non erano tutelati a sufficienza rispetto al potere illuminante, 
alla quantità, alla fornitura del gas anche nei quartieri eccentrici, ma 
sovratutto appariva intollerabile aggravio l’alto prezzo mantenuto dal 
più al meno anche quando i progressi tecnici, il ribasso del prezzo del 
carbone, l'aumento del consumo sopravvennero a diminuire gradata- 
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mente il costo di produzione ed a rendere per conseguenza enormi i 
guadagni delle compagnie. Erano bensì state incluse nelle concessioni 
disposizioni dirette a limitarli; ma, per l’inefficacia dei controlli o per 
altre ragioni, venivano per lo più eluse ovvero sopprimevano l’inte- 
resse delle compagnie al miglioramento del servizio ed all’economia 
nelle spese. In particolare, agli Stati Uniti l'opinione pubblica non di 
rado si commosse per i sindacati formati tra le compagnie allo scopo 
di togliere la concorrenza e furono non pochi i casi in cui, per otte- 
nere concessioni vantaggiose od assicurarsi la tolleranza dell’inadem- 
pimento degli obblighi assunti, le compagnie corruppero membri ed 
impiegati delle amministrazioni municipali, fornirono fondi per le cam- 
pagne elettorali ed in tal modo - a parte la frode finanziaria - eser- 
citarono una influenza illecita in tutta la vita locale e contribuirono a 
profondamente inquinarla. 

I pregiudizi e gli inconvenienti surriferiti valsero grandemente a 
determinare il movimento per la municipalizzazione ed infatti costi- 
tuiscono gli argomenti più forti in suo favore: cioè la grande difficoltà 
di conciliare nelle concessioni le pretese dell’interesse privato con le 
esigenze dell’interesse generale, l’ingiustificabile misura dei profitti 
delle compagnie, la loro irresponsabilità di fronte al pubblico, la loro 
abituale noncuranza dei più ragionevoli lamenti, non di rado la loro 
influenza deleteria per l’integrità della vita locale e, per conseguenza, 
l’esorbitanza dei correspettivi pagati dai cittadini, i danni da essi sof- 
ferti rispetto al modo od alla stessa possibilità di soddisfare i loro 
bisogni. 

In favore della municipalizzazione non si misero ed ancora oggi 
non si mettono innanzi soltanto la giustizia e la convenienza di impe- 
dire gli eccessivi guadagni di imprese private, ma altresì il vantaggio 
che i pingui profitti dei monopolî di fatto siano direttamente goduti 
dalle associazioni comunali, costituiscano cioè un cespite di entrata 
pel loro bilancio. Questo intento fiscale ebbe una influenza decisiva 
nel far adottare la municipalizzazione, e - sebbene molte delle città, che 
la adottarono, abbiano fin da principio migliorato (e spesso notevol- 
mente) le condizioni dei servizi pel pubblico - pure in passato fu pre- 
valente lo scopo di assicurare alle città stesse un cospicuo reddito, il 
quale le aiutasse a sostenere le molte spese finanziariamente improdut- 
tive, che modernamente la intensità e l’aumento dei servizi municipali 
resero necessarie. Ma oggi - quantunque specialmente in Italia non 
manchi chi dalla municipalizzazione attende poco meno che la defini- 
tiva salvezza e la razionale trasformazione della finanza comunale, - 
comincia a farsi strada nei paesi più progrediti la persuasione che quel- 
l’intento è fallace. 

E bensì vero che il servizio municipalizzato costituisce una impresa 
industriale, il cui impianto richiede l’impiego di capitali non di rado 
relativamente ingenti e che ha in sè non pochi elementi di rischio. 
Ed è pertanto equo che l’associazione comunale, la quale d’ordinario 
deve prendere a prestito quei capitali assumendo l’obbligo della resti- 
tuzione e sulla quale può ricadere l’eventuale insuccesso dell’impresa, 
goda una rimunerazione finanziaria per la responsabilità incontrata e 
per l’alea che corre. Ma, ove i profitti dell’erario comunale eccedano 
i ragionevoli limiti di tale compenso, il servizio municipalizzato costi- 
tuisce un mezzo di tassazione indiretta. La quale, come nel caso del- 
l’acqua potabile, colpirebbe un consumo di prima necessità, non sarebbe 





MD A DD id “— 


fi n n ii pe “ee ll cele (Mm; ul € “- 2. 


PARETE PR TLT 


PASI MODERNE DEL GOVERNO LOCALE 269 


in generale commisurata alla capacità contributiva dei cittadini (come, 
ad esempio, pel prezzo della corsa sulle tramvie), nè troverebbe giusti- 
ficazione nel principio della controprestazione, poichè il profitto fiscale 
dei servizi municipalizzati sorge dove finisce il compenso del servizio 
prestato, si produce, cioè, dopo che già sia stato soddisfatto il costo 
del servizio stesso. È pertanto vero che, ove fosse applicato su larga 
scala, tale sistema di tassazione indiretta sarebbe altamente vizioso e 
destituito di quei razionali fondamenti che, a seconda delle varie scuole, 
sono assegnati all’ imposta. 

D'altra parte, la municipalizzazione delle industrie indivisibili può 
costituire un rilevante cespite di entrata comunale solo in quanto i 
correspettivi, verso i quali il pubblico è ammesso ad usufruirne, siano 
molto elevati in confronto del costo effettivo del servizio. Ora, di fronte 
alla progressiva democratizzazione della vita municipale, come imma- 
ginare che, quando la determinazione dei correspettivi per quei servizi 
di suprema necessità o di generale utilità popolare sia giorno per giorno 
rimessa alla: discrezione delle autorità comunali elette dal suffragio 
popolare, come immaginare che non sarà irresistibile la tendenza ad 
avvicinare sempre più quei correspettivi al costo di produzione od 
anche a ribassarli sotto a tale costo? E per tal modo non verranno 
completamente a mancare, in via generale e permanente, i grossi profitti 
sperati per l’erario comunale? 

Senonchè la municipalizzazione può mirare ad un intento più alto 
e nobile, a cui del resto la sospinge ineluttabilmente la corrente demo- 
cratica, e quell’intento costituisce un argomento in suo favore ben più 
valido e in ben maggiore armonia con l’indirizzo della civiltà moderna 
che non sia lo scopo fiscale. La eliminazione dei profitti di imprese 
private permette alle autorità municipali un largo miglioramento del 
servizio a beneficio del pubblico e particolarmente la estensione della 
zona, in cui esso è ammesso ad usufruirne, la diminuzione dei corre- 
spettivi pagati e per conseguenza l'aumento del consumo o dell’uso. 
Ora, appunto per ragione del carattere eminente di generale necessità 
od utilità che è insito nei servizi municipalizzati, quelle agevolezze 
rappresentano un interesse pubblico di grandissima importanza. Così 
è evidentemente per l’acqua potabile; così pel gas e per la luce elet- 
trica, il cui consumo non può esser riguardato esclusivamente come 
voluttuario, mentre la sua diffusione nelle classi popolari concorre for- 
temente alla elevazione del tenore di vita, al conforto ed all’attrattiva 
moralizzatrice della vita famigliare; così è per le tramvie, giacchè 
l'estensione della rete ed il modico prezzo della corsa assicurano questo 
essenziale beneficio, di diminuire cioè assai notevolmente il disagio 
dell’abitazione lontana dalle officine, dagli scali, ecc. e di permettere 
ai lavoratori di averla a miglior mercato, più ampia, più sana. 

L’innegabile valore di parecchi argomenti in favore della munici- 
palizzazione non toglie che abbiano pur considerevole gravità talune 
obbiezioni. Ed anzitutto, se è verità assiomatica che l’interesse privato 
determina la massima utilizzazione dei capitali, dei prodotti e delle 
forze individuali, è certo che le imprese private concessionarie dei 
monopolî spiegano una vigoria intensa ed intelligente, una pronta ela- 
sticità di azione, una continua e minuziosa cura di economia, di cui 
è invece notoria la deficienza in tutte le amministrazioni pubbliche. 
Ne consegue che - quantunque molte città possano prendere a prestito 
i eapitali occorrenti ad un saggio minore d’interesse - il costo dei ser- 
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vizi municipalizzati sia in generale maggiore di quello dei servizi eser- 
citati da imprese private. E se così non risulta in parecchi casi, ciò 
dipende per lo più dalla inesattezza del bilancio delle imprese muni- 
cipali, dove spesso sono valutate troppo basse le quote di deprezzamento 
o di ammortizzazione, non è tenuto conto delle imposte locali non 
pagate, non sono iscritte aleune spese comprese inv "ece in quelle gene- 
rali dell’amministrazione municipale. 

Mentre la specializzazione dell’organizzazione costituisce un tratto 
caratteristico del moderno progresso industriale, la municipalizzazione 
porta l'assorbimento di singoli esercizi industriali in una organizza- 
zione generale originariamente esistente e conformata per tutt’altri 
fini, la quale vi influisce sotto molteplici aspetti in modo irrazionale. 
Così, per esempio, pur essendovi necessariamente la cooperazione di un 
personale tecnico stipendiato, quegli esercizi sono però sottoposti all’alta 
direzione di autorità elette in considerazione di qualità affatto diverse 
da quelle occorrenti per ben indirizzare una impresa industriale e la 
cui periodica rinnovazione impedisce che acquistino l’esperienza e le 
conoscenze pratiche necessarie. 

La vivacità dell’impulso dell’interesse privato e l’adatta organizza- 
zione spingono le imprese concessionarie allo studio ed all’applicazione 
di nuovi trovati, ad attuare le trasformazioni suggerite dal progresso 
tecnico; all'incontro le amministrazioni municipali sono per lo più 
dominate dall’ indirizzo burocratico, che è essenzialmente conservatore, 
ed aliene da ardite iniziative, da ricerche ed esperimenti di nuovi 
sistemi, di nuovi congegni. 

Data la loro origine elettiva ed i loro rapporti coi partiti locali, 
le autorità preposte ai servizi municipalizzati sono seriamente tentate 
di valersi, a scopo di propaganda e di corruzione elettorale, delle molte 
opportunità offerte dall'ordinamento e dall’ esercizio di una grande 
azienda industriale; nè occorre dimostrare i gravissimi pregiudizi che 
in tal caso derivano per la gestione economica del servizio e per. la 
moralità stessa delle amministrazioni locali. In particolare poi si osservò 
che, specialmente in alcuni dei servizi municipalizzati, è assai nume- 
roso il personale impiegato e che questo è naturalmente indotto ad 
esercitare una pressione sulle autorità comunali per ottenere continui 
miglioramenti delle sue condizioni. Ora quelle autorità, per riguardi 
elettorali e per amore di popolarità, spesso non sanno resistere anche 
di fronte a pretese irragionevoli, e per tal modo il servizio municipa- 
lizzato può finir col costituire una occupazione ingiustamente favorita, 
stranamente privilegiata. 

Dalla serena considerazione delle ragioni pro e contro non deriva 
una conclusione assoluta in favore della municipalizzazione. Anzitutto 
conviene rilevare che la forza degli argomenti e delle obbiezioni varia 
notevolmente secondo che in particolare si tratti d’ uno piuttosto che 
d’un altro servizio. Fatto l’ impianto, la fornitura dell’acqua potabile 
non presenta grandi difficoltà, non rischi, non bisogno di sostanziali 
trasformazioni : sono limitate la possibilità e l’importanza dei progressi 
tecnici da introdurre, è relativamente poco numeroso il personale impie- 
gato. All’incontro la fornitura della luce elettrica richiede un processo 
di produzione tecnicamente intenso, un continuo studio, una frequente 
applicazione di nuovi trovati. L’esercizio delle tramvie non solo ha 
subito di recente grandi trasformazioni, che altre ne fanno presagire, 
ma richiede un’azione direttiva non meno svariata che intensa e sovra- 
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tutto presenta difficoltà per la grande quantità di basso personale che 
gli è necessaria, 

In secondo luogo, non può certamente esser disconosciuto che è 
arduo compito determinare, in modo soddisfacente e sicuro, le condi- 
zioni ed i controlli delle concessioni; e ciò ha non di rado influito a 
far scegliere la via che si presenta più facile e popolare, quella cioè 
della municipalizzazione. Ma l’esperienza fatta con le concessioni è 
ormai abbastanza lunga perchè si evitino molti errori, in cui caddero 
le prime, e si stabiliscano molte cautele e provvidenze, che in quelle 
facevano difetto. Di solito, oggi è viva la concorrenza fra gli aspiranti 
alle concessioni e ad assicurarla può giovare che il capitale necessario 
non sia ingente: ciò che può ottenersi con la proprietà municipale di 
tutto o parte dell’ impianto. In parecchie città furono adottati efficaci 
sistemi di controllo e si riuscì a regolare la partecipazione ai profitti 
e la misura dei corrispettivi in modo da togliere la possibilità di ecces- 
sivi guadagni dell'impresa privata senza sopprimerne l’interesse alla 
economia, al miglioramento, alla graduale estensione del servizio. 

Sovratutto non conviene dimenticare quali sono le cause effettive 
dei successi ottenuti con la municipalizzazione. Come ben fu detto, 
quelle cause dipendono molto meno dai principii su cui essa è basata 
che dal metodo e dallo spirito della sua applicazione. Nella munici- 
palizzazione non è insita alcuna segreta virtù, alcuna automatica effi- 
cienza. Essa può essere un successo solamente quando l’ambiente della 
vita locale sia integro, educato alla vita pubblica, non traviato da 
tendenze demagogiche, - quando sia elevato lo spirito dell’amministra- 
zione mUnicipale, i cittadini più intelligenti vi prestino disinteressa- 
tamente una larga, attiva cooperazione e i funzionari siano onesti e 
capaci, - quando i servizi non vengano perturbati od inquinati dalla 
politica e la forza della pubblica opinione sia vigile e sana. Se queste 
condizioni fanno difetto, la municipalizzazione è destinata a fallire: 
ad esempio, in un ambiente locale disonesto essa darà luogo a non 
minor somma di corruzione, di  delittuose collusioni, di abusi esiziali 
che la concessione dei servizi ad imprese private. La questione della 
preferenza tra i due sistemi non può esser risoluta a priori: il miglior 
criterio per decidere è offerto dallo studio dello stato di fatto e delle 
opportunità concrete, dall’apprezzamento delle condizioni locali. 


NA 


Indipendentemente dalle cosiddette industrie indivisibili, molti rami 
della moderna competenza del governo locale offrono alle amministra- 
zioni municipali la possibilità di esercitare o di aspirare ad esercitare 
funzioni d’ indole industriale. Le quali, se finanziariamente possono 
essere remunerative od almeno non gravare sui contribuenti, non costi- 
tuiscono o non costituirebbero monopolî di fatto e pertanto si trovano 
o si troverebbero in concorrenza con imprese esercitate da privati. 

Nella rapida rassegna dell’odierno svolgimento delle amministra- 
zioni locali, già si ebbe occasione di far cenno di talune iniziative 
municipali aventi i caratteri suindicati e da parecchio tempo numerose, 
particolarmente in Inghilterra, come quelle relative a case operaie, ad 
alberghi popolari o lodging houses, a stabilimenti balneari, a lavatoi, 
al trasporto delle immondezze dalle case private. - Altre funzioni della 
specie qui considerata possono collegarsi con la municipalizzazione 
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delle industrie indivisibili: per esempio, la fornitura di forza motrice 
ottenuta con le opere per la conduttura dell’acqua potabile o con l’im- 
pianto servente alla -produzione della luce elettrica, la manipolazione 


dei prodotti residuali della fabbricazione del gas, la costruzione di 


apparecchi d’ illuminazione, di vetture e di oggetti di selleria per le 
tramvie. Nè mancano città inglesi che aspirano ad ottenere dal Par- 
lamento persino il potere di esercitare miniere per estrarne il carbone 
occorrente alla produzione del gas o dell’energia elettrica. - Vi sono 
autorità locali inglesi che, nell’interesse della sanità pubblica, non con- 
tente del controllo sulla purezza del latte e della sorveglianza sulle 
latterie, provvedono alla produzione ed alla vendita a buon prezzo di 
latte sterilizzato per diminuire la grande mortalità dei bambini alimen- 
tati con latte artificiale. Sono numerose le domande per la generale 
istituzione di farmacie municipali, che già funzionano in alcune città, 
come, per esempio, a Colonia. - Svolgendo l'esempio dato da Birmingham, 
che esercita spacci di bevande (public houses), si propone che le ammi- 
nistrazioni urbane municipalizzino la vendita dei liquori per limitarne 
il consumo e impedire lo smercio di quelli di cattiva qualità, più 
dannosi alla salute. - Per assicurare il buon mercato dell’alimenta- 
zione popolare, con l'intento di sopprimere quanto più è possibile 
gl’ intermediari fra produttori e consumatori od almeno di raffrenare 
l’ingordigia degli spacciatori al minuto, si invoca da qualeuno la mu- 
nicipalizzazione della vendita delle carni e da molti la istituzione di 
forni municipali. - Non mancano nè le proposte di tipografie municipali; 
nè gli esempi di officine municipali per la preparazione dei materiali 
occorrenti alla pavimentazione stradale, ecc. - In Inghilterra, a non dire 
delle linee telefoniche urbane che già alcune città ottennero di eser- 
citare, non poche autorità locali stanno chiedendo al Parlamento po- 
teri per la fabbricazione e la vendita del ghiaccio, per l’esercizio di 
stabilimenti refrigeranti, per la fornitura dell’acqua di mare, per la 
costruzione di piste ciclistiche, di ba-ars, di fabbricati a scopo di pub- 
blici trattenimenti verso pagamento. E più insistenti si vanno facendo 
le domande per esercitare il piccolo prestito su pegni, per costituire 
fra più città una associazione mutua di assicurazione contro gli in- 
cendi dei fabbricati municipali ed anche pel pubblico esercizio di tale 
assicurazione o di quella contro le disgrazie accidentali. - In Italia, dove 
le iniziative comunali non hanno bisogno di essere esplicitamente con- 
sentite dalla legge, la quale le limita solo in modo negativo, si hanno 
casi di ardite imprese municipali, come, per esempio, di città che anche 
periodicamente si fanno gerenti di imprese teatrali, di esposizioni arti- 
stiche o industriali, di stabilimenti balneari con alberghi e caffè, e vi 
sono persino comunelli rurali che acquistano concimi chimici, solfato 
di rame, ecc. per rivenderli agli agricoltori. 

Anehe intorno alla svariata categoria delle imprese suaccennate non 
è possibile fare un giudizio assoluto. Ed invero, mentre è generale il 
consenso sulla ragionevolezza di alcune, particolari circostanze possono 
rendere assai opportuno - non foss’altro temporaneamente - l’esercizio 
municipale anche di taluna fra quelle che in via astratta dànno luogo 
alle più fondate obbiezioni. Ma, in generale, apparisce giustificata 
la opposizione che le nuovissime funzioni industriali sollevano, spe- 
cialmente in Inghilterra, dove questo municipal trading (nel più 
stretto senso dell’espressione) è con maggior larghezza praticato ed 
invocato. 
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Anzitutto, molti degli argomenti contrari alla municipalizzazione 
delle industrie indivisibili possono invocarsi a più forte ragione contro 
l'esercizio municipale delle funzioni di cui si tratta; nè occorre dimo- 
strarlo. Non di rado in favore di questo esercizio si mette innanzi il 
beneficio di anticipare o meglio di assicurare il soddisfacimento di 
bisogni di carattere generale. Ma nella più gran parte dei casi è esa- 
gerata la sfiducia nell’iniziativa privata, che forse non si ha l’ac- 
corgimento d’incoraggiare ed a cui invece si sbarra la via; ovvero 
non si sa o non si vuole fare uso efficace, per la tutela del pubblico 
interesse, di quel potere regolamentare che costituisce una fra le più 
essenziali funzioni di governo. E poi evidente l’errore abbastanza co- 
mune di giustificare l'estensione qui considerata dell’amministrazione 
municipale col profitto finanziario che possa esserne ricavato. Data 
l’organizzazione economica della società presente, quella estensione costi- 
tuisce, sotto un certo aspetto, una usurpazione del campo razionalmente 
spettante al commercio od all’ industria privata. E d’altra parte le van- 
taggiose condizioni d’ordine morale, legale e fiscale, di cui le autorità 
municipali naturalmente finiscono col far fruire le imprese industriali da 
esse esercitate, hanno per effetto di fiaccare lo spirito di libera inizia- 
tiva e di volontaria associazione, che è la leva del progresso civile. Nè 
chi sia convinto dell’assurdità delle teoriche collettiviste può nella con- 
correnza fatta dalle imprese municipali alle imprese private, nella gra- 
duale sostituzione di quelle a queste, ravvisare l'avviamento ad una 
organizzazione industriale superiore, ad una fase, per così dire, simile 
a quella, in cui la grande fabbrica è andata soppiantando l’officina 
domestica. Infine giova far presente che lo svolgimento naturale, gene- 
ralmente ammesso, della competenza delle amministrazioni urbane è 
tale e tanto da assorbire tutta l’attività dell’opera che i loro membri 
possano dedicarvi e che l’accrescerne il compito con l'esercizio non 
necessario di funzioni industriali ha per conseguenza di rendere ad 
essi impossibile quella personale ed assidua cura degl’ interessi comu- 
nali, che è condizione essenziale del buon andamento del governo locale. 

Tornando ora a considerare in generale l'aumento moderno delle 
funzioni delle amministrazioni locali, appare evidente che esso o sod- 
disfa bisogni di così assoluta necessità da renderne il soddisfacimento 
insito nella ragione stessa di esistenza delle associazioni comunali, 
ovvero soddisfa bisogni che soltanto pochi sarebbero in grado di sod- 
disfare. Nel qual caso si ha una specie di gestione cooperativa, che 
trasforma bisogni privati, ma comuni, in bisogni pubblici ed offre 
modo a tutti di approfittare di mezzi, di vantaggi, di opportunità, che 
a proprie spese soltanto i ricchi potrebbero assicurarsi. Si verifica 
pertanto una collettivizzazione di servizi, la quale dà luogo a minori 
difficoltà ed inconvenienti nella sfera del governo locale che in quella 
dello Stato, perchè nella prima è più vivo l’ interesse, più cosciente la 
responsabilità dei singoli cittadini pel buon andamento dei sertizi socia- 
lizzati. D'altro canto, quella collettivizzazione, se mantenuta entro ragio- 
nevoli limiti, è in armonia col progresso sociale. Essa infatti deriva 
dall’aumento generale dei bisogni umani e dei mezzi per soddisfarli: 
ora, se anche una parte minore dei nuovi bisogni viene soddisfatta 
collettivamente, il soddisfacimento degli altri più numerosi richiede pur 
sempre lo sforzo individuale e pertanto non diminuisce, ma anzi nel 
complesso cresce lo stimolo dell’ interesse personale al lavoro ed alla 
lotta per l’esistenza. 


18 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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Come si è accennato, lo svolgimento delle funzioni del governo 
locale ebbe ed ha tra i suoi più importanti fattori l'avvento del regime 
democratico, grazie sovratutto all’estensione del suffragio. Ora, i cit- 
tadini approfittano dei servizi locali gratuiti secondo i loro bisogni, 
mentre ne sopportano l’aggravio secondo la loro capacità contribu- 
tiva. Ma la maggior parte dei cittadini, individualmente considerati, 
poco contribuiscono, e l'indirizzo democratico della finanza locale con 
le ragioni degressive dell’imposta, con l'esenzione fiscale dei consumi 
popolari e dei redditi minori va sempre più alleviando l’onere dei non 
abbienti. Ne consegue che la progressiva estensione delle funzioni pub- 
bliche locali rappresenti, almeno immediatamente, il maggior beneficio 
ed il minor aggravio per le classi lavoratrici; e queste, poichè posse- 
dono la maggioranza dei suffragi, possono essere tentate a valersene 
come di un vero strumento di confisca aumentando esageratamente 
coi servizi municipali le spese pubbliche e quindi la somma delle 
imposte pagate dalle classi proprietarie. Sulla sdrucciolevole via il 
cammino sarebbe precipitoso ed il socialismo municipale (che ben fu 
definito la forma più insidiosa del socialismo di Stato), in mezzo a 
danni incalcolabili d'ordine finanziario, morale e sociale, compierebbe 
ben presto la propria disfatta. 

La fatale tendenza, che si è additata, può naturalmente sconvol- 
gere e trarre a rovina anche l’economia delle industrie indivisibili. 
Con minore facilità quando queste formino oggetto di concessione, con 
grande opportunità quando siano municipalizzate, il criterio del più 
largo vantaggio pel pubblico può finire col prevalere completamente 
su quello speculativo, portando ad accrescere smisuratamente le spese, 
a ridurre oltre ogni ragionevole limite od anche a sopprimere i cor- 
respettivi. E già qualche sintomo di tale tendenza si manifestò rispetto 
all’acqua potabile, per la quale in più luoghi si richiese che i canoni 
della somministrazione nelle abitazioni private decrescano con la ca- 
pacità contributiva dell’ inquilino ed anzi che le classi disagiate ne 
siano esenti. 

Contro il pericolo degli eccessi nello svolgimento delle funzioni 
municipali non esistono rimedi specifici pel governo locale all’ infuori 
di quelli che possono in genere invocarsi per prevenire consimili 
disastrose tendenze nel governo dello Stato, come l’ istruzione e l’edu- 
cazione morale e politica delle masse, la loro preservazione dalle teo- 
riche sovversive, l’opera intelligente, assidua, altruista delle classi 
dirigenti, ecc. Ma il pericolo e l’assurdità del socialismo municipale 
non possono indurre nè a disconoscere in generale la ragionevolezza 
dell’aumento,. che finora si è verificato nelle funzioni del governo 
locale, nè ad avversare a priori quello che andrà svolgendosi. 

In un certo senso molte delle nuove funzioni assunte dalle am- 
ministrazioni locali possono dirsi socialiste, ma esse non preludono 
alla soccombenza dei grandi principî della libertà individuale e della 
iniziativa privata: ne rappresentano invece l’adattamento, la concilia- 
zione con le nuove condizioni dell’età presente. I progressi meravi- 
gliosi, le profonde trasformazioni economiche dello scorso secolo hanno 
tanto accresciuto l’efficienza di quei principî che l'equilibrio sociale 
sarebbe sconvolto se mancasse il contrappeso di una più vigorosa 
tutela, di un corrispondente svolgimento degli interessi d’ordine collet- 
tivo. Fra i quali è preponderante la elevazione delle condizioni morali 
e materiali delle classi proletarie; e poichè questa per tanta parte di- 
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pende dall’azione del governo locale, è logica necessità che le funzioni 
delle associazioni comunali vadano estendendosi, intensificandosi e 
richiedendo maggiore contributo d'opera e di danaro dalle classi ab- 
bienti. 

Queste conclusioni non derivano soltanto dal dovere sociale della 
proprietà individuale o dalla giustizia e dall’equità sociale, ma conduce 
ad esse anche la considerazione che la società locale, al pari di quella 
nazionale, è un organismo, il quale tutto patisce per le sofferenze e 
tutto prospera per la vigorìa di parte delle sue membra e che il pro- 
gresso della civiltà aumenta la responsabilità della società presente 
rispetto alle generazioni venture. 


PIETRO BERTOLINI. 














IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA 


«Je viens de finir d'examiner la bataille de Custoza. Le général 
Govone s'y est très bien conduit. Mais pourquoi ne l’a-t-on pas soutenu? 
Il fallait le soutenir; il fallait le soutenir ». 

Queste parole pronunciava il maresciallo Moltke nel mese di luglio 
del 1868, e le pronunciava con accento vibrato, rivolto ad un capitano 
di stato maggiore italiano, inviato a Berlino per lo studio della tattica 
della fanteria, uno fra i più colti ufficiali dell’esercito, oggi senatore 
del regno. 

Che cosa abbia risposto alla recisa interrogazione del maresciallo 
il nostro ufficiale, s' ignora. Certo la risposta non era facile, perchè non 
si potevano allegare giustificazioni meno che fondate al più grande stra- 
tega dei nostri giorni, e d’altra parte la narrazione genuina dei fatti 
doveva parere troppo mortificante in bocca di un alleato. 

Dall’infelice giornata di Custoza sono trascorsi trentacinque anni; 
sono stati pubblicati i rapporti ufficiali delle due parti combattenti; 
un noto autorevole scrittore, Luigi Chiala, ha scritto due volumi che 
costituiscono la storia più precisa e più diligente, oltre quella ufficiale, 
di quanto accadde in quei giorni sulle sponde del Mincio. Altri ha scritto 
sul medesimo argomento; ma ancora oggi si chiede fra noi, come chie- 
deva il maresciallo Moltke al nostro ufficiale nel 1868, perchè, avendosi 
sottomano delle truppe, non si sostenne con queste il generale Govone 
quando, cacciato il nemico dal Belvedere e da Custoza, il mantenimento 
di quelle posizioni avrebbe assicurato la vittoria. 

Oggi sono tutti morti i generali che costituivano il comando supremo 
dell’esercito, i comandanti dei corpi d’armata, i loro capi di stato mag- 
giore, e tutti i comandanti di divisione che combatterono il 24giugno1866. 
La tragedia di Monza ha fatto scendere immaturamente nella tomba Re 
Umberto, il solo che era sopravissuto dei comandanti di divisione pre- 
senti alla battaglia. Può quindi essere giunto il momento d’impren- 
dere un esame spassionato dei fatti, senza riguardi alle persone dei 
comandanti che non sono più, e pur valendosi della memoria di coloro 
che furono testimoni della lotta, ma che allora nei gradi inferiori nè 
parlarono nè scrissero, ed oggi possono scrivere, possono dire aperta- 
mente quello che videro e quello che pensano di ciò che hanno veduto. 

Appartengono tuttora all’esercito o alla riserva dei generali che 
nel 1866 erano capitani o luogotenenti di stato maggiore presso le truppe 
che combatterono a Custoza, a Monte Torre, a Villafranca. Da questi 
ho potuto ottenere note e ricordi su quanto venne pubblicato. Chi 
mi ha fornito notizie preziose, per quanto ristrette all’azione di un 
ufficiale che recava ordini, fu il duca Francesco Sforza Cesarini, capi- 
tano nei cavalleggeri di Caserta, ufficiale d'ordinanza del Re Vittorio 
Emanuele. Queste note, messe insieme da tempo, egli consegnò a me 
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nel maggio del 1899, quando fu assalito da fiero morbo che troppo presto 
lo spense; e nel consegnarmele mi espresse il desiderio che un giorno 
fossero rese di pubblica ragione. Sono note di una grande semplicità, 
senza pretese di sorta, ma che appunto perchè tali portano l’ impronta 
della verità (1). 

Compio oggi quello che ho promesso all’amico, coll’ innestare quelle 
sue note nel presente studio, in guisa da concorrere a quella ricerca 
del vero nella condotta delle operazioni all’ala destra dell’esercito, che 
l'antico aiutante del Re era ansioso si ricercasse; il compito cioè che 
mi sono proposto. 

* 
* * 

Nel I Capo della storia ufficiale della campagna (2), col titolo: Mo- 
tivi ed apparecchi di guerra, come pure nei primi quattro capitoli del 
2° volume dell’opera del Chiala (3), c'è la storia di quei giorni che pre- 
cedettero la battaglia. E’ storia che si conosce, sulla quale non vale 
ritornare. Importa invece di conoscere quello che scrisse nelle prime 
pagine delle sue note il capitano Sforza, fra le quali pagine traluce una 
olimpica serenità nella Corte, al Quartier generale e in taluno degli 
alti Comandi; una serenità che talora raggiunge il grado d’ incoscienza 
e che fatalmente concorse a preparare la sconfitta. 


Il 20 giugno partii da Firenze con la Casa militare del Re, e nelle ore 
pomeridiane del 21 giungemmo a Cremona, dove era il quartier generale. Ivi 
trovai mio fratello che era aiutante di campo del generale Petitti e rividi Arese, 
S. Arpino, Cervignasco, Ranuzzi delle guide ed altri amici. Con essi ci recammo 
a zonzo per la città e visitammo le fortificazioni da poco ultimate e che si sta- 
vano armando. La sera, alla mensa degli aiutanti di campo ed ufficiali d’ordi- 
nanza del Re furono invitati i generali Lamarmora, Petitti ed i loro aiutanti di 
campo. Il pranzo era buono, ma semplice, due 0 tre portate e un dolce. Ma al 
generale Lamarmora pare che non garbasse, poichè rammento che fece osser- 
vare con una certa asprezza al povero generale Federico Morozzo, incaricato 
della mensa, che il dolce era di troppo, e che in campagna il pasto degli uffi- 
ciali doveva essere semplice e frugale, come quello dei soldati. Fatto sta, che 
da quel giorno non comparvero più a pranzo nè egli, nè Petitti, nè il loro seguito. 

Era in allora primo aiutante di campo di S. M. il generale Rossi, vecchio 
e valoroso soldato, ed un tempo ottimo ufficiale d’artiglieria; ma oramai acca- 
sciato dagli anni e dalla podagra, mancava di ogni iniziativa e di ogni energia. 
Non montava più a cavallo e portava scarpe di stoffa, mentre aveva la più 
gran cura di un certo parrucchino rosso che gli andava sempre di traverso. 
Erano aiutanti di campo del Re, se ben rammento, i generali Federico Morozzo, 
D'Angrogna, Bocca, Villamarina, Angelini e Solaroli, ed ufficiali d'ordinanza i 
due Castiglione, Nasi, Cocconito, Jacquier, Bonelli, Colobiano, De Renzis, Cigala, 
Corsini, Della Rovere ed io. Erano poi addetti alla Casa militare alcuni ufficiali 
d'ordinanza onorarii, fra cui ricordo Boselli, Litta, Pallavicino, il conte Laderchi, 
maggiore della guardia nazionale di Faenza, ed il Priuri, direttore delle caccie 
di San Rossore. Tutte ottime persone, alcuni colti e distinti ufficiali; ma bisogna 
convenire che in complesso vivevamo nella più completa ignoranza delle cose 


(1) Del duca. Francesco Sforza Cesarini si ha una pregevole monotrafia inti- 
tolata La guerra di Velletri nel 1744, compilata su documenti inediti, ritrovati 
nell’avito castello di Genzano. 

(2) Za campagna del 1866 in Italia, redatta dalla sezione storica del corpo 
di stato maggiore - 1875. 

(3) Cenni storici sui preliminari della guerra del 1866 e sulla battaglia di 
Custoza, del capitano LvIGI CHIALA, già addetto al Quartier generale principale - 
1870-1873. 
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della guerra, nè eredo vi fosse in tutta la Casa del Re una carta del Veneto. Si 
parlava dell'imminente campagna come di cosa indifferente; e poichè si sapeva 
che l’esercito diviso in due masse doveva operare sul Po e sul Mincio, noi 
invidiavamo la sorte del IV Corpo d’armata destinato ad aprire le ostilità ed a 
compiere grandi imprese. 

La mattina del 22 partimmo da Cremona, e fra le più festose accoglienze 
di quelle popolazioni accorse a salutare al suo passaggio il valoroso ed amato 
sovrano, il Re galantuomo, giungemmo a Canneto. Qui il Re ricevette la visita 
di Garibaldi, e più tardi si recò a Cadenazzo (se non erro), ove aveva il suo 
Quartier generale il Principe ereditario. Quella sera seppi da un ufficiale di 
stato maggiore che appena spirato il termine della dichiarazione di guerra, 
dovevamo attaccare Borgoforte con un gran fuoco d'artiglieria e che il Re si 
sarebbe recato a presenziare l’azione. Della marcia oltre il Mincio poco o nulla 
si sapeva, o almeno si considerava come una semplice passeggiata militare (1). 
Non so perchè, a notte fitta partimmo per Cerlungo, ove il Re ci aveva prece- 
duti in carrozza col servizio del giorno. Quella nostra marcia notturna fu oltre 
modo disastrosa per quei vecchi generali ed ufficiali superiori della Casa mili- 
tare, non abituati da un pezzo a cavalcare ed ignari delle località e delle distanze. 
Sbagliammo strada non so quante volte, e giunti in un villaggio di cui non 
ricordo il nome, si dovette bussare un pezzo ad una casa e svegliare gli abi 
tanti per sapere dove ci trovavamo. 

Come Dio volle, sul far del giorno 23 arrivammo a Cerlungo. Il Re era 
già partito per Goito, dove si recava ad assistere al passaggio del Mincio per 
parte delle truppe del III Corpo. Al solito, sulle mosse dell’indomani nulla 
sapevasi, se non che il quartier generale dovevasi trasferire a Valeggio, e si 
diceva che il 26 Cialdini si sarebbe accinto a passare il Po, 

Quella sera trovai alloggio in una cascina. L'indomani, 24, essendo di ser- 
vizio, mi levai di buonissima ora, e saltato a cavallo mi recai alla villa dove 
alloggiava il Re, il quale, essendo festa, era alla messa detta dal canonico Anzino. 
Partimmo da Cerlungo prima delle cinque, dirigendoci al ponte di barche di 
Pozzolo. Accompagnavano il Re il generale Angelini, aiutante di campo, Fran- 
cesco Castiglione, segretario di S. M., Della Rovere ed io, due palafrenieri e 
due soldati delle guide. Poco dopo passato il Mincio, il Re si fermò e scese da 
cavallo per bere una gran tazza d'acqua ad una fonte che zampillava presso la 
strada. S. M. era di ottimo umore e si mise a chiacchierare con certe conta- 
dine che erano venute ad attingere acqua e che gli dicevano: « signor generale, 
da ieri l’altro i Tedeschi non si vedono più ». Poi, rivolgendosi a noi, si mostrò 
pieno di fiducia nell’avvenire, mentre ci descriveva perfettamente quelle località 
che tante volte aveva percorso nel 1848. Appena rimontati a cavallo, si cominciò 
a sentire il cannone dalla parte di Villafranca, e il Re disse: « Sarà De Sonnaz 
che attacca qualche drappello austriaco con le batterie a cavallo ». Ma poco 
dopo udimmo il rombo lontano ed indistinto anche dal lato di Peschiera. Allora 
il Re spedì per la prima volta Della Rovere a prendere informazioni. Non mi 
è possibile però di ricordare dove e quando questi ci raggiunse e che cosa rife- 
risse. Solo rammento che di lì a poco apparvero sulla strada due soldati di 
fanteria che scortavano un ussero austriaco prigioniero. Il generale Angelini 
che parlava correntemente il tedesco, volle interrogarlo; ma non mi pare che 
ne ricavasse alcun costrutto. 

Intanto entravamo a Valeggio. Il paese era tutto imbandierato, ma le vie 
deserte, nè appariva alcun sintomo di combattimento in quelle vicinanze, quan- 
tunque si udisse ad intervalli tuonare il cannone verso il nord. Usciti per la 
strada di Villafranca, raggiungemmo poco dopo la brigata granatieri di Lom- 
bardia agli ordini di S. A. R. il Duca d'Aosta; e mentre il Re s’intratteneva 
col Principe ed io scambiavo qualche parola con Salvadego e Cotti (il quale più 


(1) Gli stessi generali Menabrea e Valfrè, comandanti il genio e l’artiglieria 
dell'esercito in campo, ignoravano nel pomeriggio del 23 che l'indomani si sarebbe 
passato il Mincio. 
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tardi cadeva ucciso a Monte Torre), il colonnello del 3° granatieri che si trovava 
lì presso, alzò il grido di « Viva il Re » che fu ripetuto unanime ed imponente 
da tutto quel reggimento e dal 4° che lo seguiva. 

Giunti nella bassura di Prabiano, presso il ponte sul Tione, il Re si fermò 
un momento, e volendo sapere ciò che accadeva a Villafranca, non udendosi 
più il cannone in quella direzione, mi chiamò a sè, ed indicandomi la strada da 
percorrere, mi incaricò di recarmi dal generale Della Rocca a prendere infor- 
mazioni. Posi il cavallo al galoppo, e mentre mi allontanavo per la grande strada 
Valeggio-Villafranca. vidi il Re ed i pochi del suo seguito proseguire in di- 
rezione del Gorgo. Potevano ossere le 7 *|,. Appena entrato in Villafranca, 
vedendo truppe all'uscita nord-est del paese, voltai a sinistra per la prima via 
che taglia ad angolo retto quella da me percorsa, e non andò guari che incontrai 
il luogotenente Sebastiano Martini, aiutante di campo del generale Bixio, il quale 
mi ragguagliò brevemente sul combattimento di poco prima e sulle cariche della 
cavalleria austriaca contro i quadrati della 7* e della 16% divisione. 

* 
* * 

Fra successo quello che non si era preveduto e che, non certamente 
nei particolari, ma indubbiamente nella sostanza si doveva supporre 
che potesse accadere: e cioè che gli Austriaci, lasciate le posizioni sulla 
sinistra dell'Adige, fossero venuti ad occupare le classiche posizioni, 
teatro di tante battaglie, che si distendono dal lago di Garda a Villa- 
franca. Era.una distanza che si poteva superare in meno di due giorni, 
pur trattandosi di un esercito di 80,000 uomini ; la marcia difatti, iniziata 
il 22, fu compiuta la sera del 23. 

Il 5° e il 7° corpo attraversarono Verona il 23. Il 5°, entrato per 
Porta Vescovo, passò l'Adige al Ponte Nuovo, uscì da Porta S. Zeno 
e andò al Chievo. Il 7°, entrato da Porta Vittoria, passò il Ponte Navi, 
e per Porta Nuova andò a S. Massimo. Il 9° passò il fiume a valle 
della città, su di un ponte militare gettato. alla Ca Buri, presso il 
Lazzaretto Vecchio, d’onde si recò a Santa Lucia. La divisione di 
riserva passò a Pol, di fronte a Pastrengo. Nello stesso pomeriggio del 23 
il 5° corpo riprese la marcia, e alle 8 di sera aveva ultimata l’occu- 
pazione di Sona, Albaretto, Castelnuovo, Santa Giustina e Sandrà (1). 

Fu quello il primo errore, il più grave errore, che condusse a tutti 
gli altri-che seguirono: un errore che la storia non può perdonare .al 
generale Lamarmora, il quale, provetto nel mestiere delle armi, avrebbe 
dovuto dare le disposizioni come se gli Austriaci si trovassero sulle 
alture che egli voleva occupare. Se le informazioni recavano che il 22, 
anche tardi nel mattino, l’esercito austriaco era sulla sinistra dell’ Adige, 
ad una o due tappe a levante di Verona, non ne conseguiva che vi 
sarebbe rimasto il 23 e quindi il mattino del 24. Difatti, questo eser- 
cito non vi rimase, ma passò 1’ Adige, venne a Sommacampagna, venne 
sul Tione e a Castelnuovo. In guerra, è assioma antico, si deve sempre 
agire dietro le ipotesi più sfavorevoli. 

Il generale Della Rocca, nella sua « Autobiografia », muove in pro- 
posito acerbe critiche all'operato del comandante la divisione cavalleria 
di linea. « Incaricato di fare ricognizioni nel Quadrilatero durante quella 
giornata del 23, non era andato oltre Villafranca, e ciò bastò perchè 
il generale De Sonnaz affermasse al Comando supremo che gli Austriaci 
non erano nel Quadrilatero » (2). 


(1) Tutto questo risulta dalla relazione ufficiale austriaca. 
(2) V. Autobiografia di un veterano, pag. 225, vol. II 
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Alla sua volta il generale Lamarmora, in un rapporto rimasto ine- 
dito (1), dopo di avere affermato che « la cavalleria e particolarmente 
quella del III Corpo e la divisione di linea, ebbero ordine formale di 
spingere il più lungi possibile le loro ricognizioni », scrive: « Se questo 
incarico fosse stato eseguito con energia ed intelligenza, noi avremmo 
senza dubbio avuto cognizione della presenza di numerose forze ne- 
miche di qua dall’ Adige, e sì sarebbe potuto evitare la sorpresa e 
modificare le mosse delle nostre divisioni ». E più oltre: «La divi- 
sione di cavalleria il giorno 23 non seppe esplorare tutta la pianura 
come ne aveva avuto speciale incarico; per cui il mattino del 24 assi- 
curava il Quartier generale che il nemico stava sempre al di là del- 
l'Adige ». 

L’amarezza nel vecchio generale si comprende, e giustificato è il 
lamento; ma forza è concludere da tutto ciò che si ha di stampato e 
di scritto e dai ricordi dei sopravissuti, che un ordine esplicito di 
spingere le punte della cavalleria fino alla linea esterna dei forti, 
quando avanti non si scoprissero grossi nuclei nemici, non venne im- 
partito. E se il generale Maurizio De Sonnaz credette aver compiuto 
la sua missione a Villafranca, non si può trovarne altra spiegazione 
se non nel supporre che la convinzione invalsa nel Quartier generale 
che gli Austriaci erano oltre Adige, fosse fatalmente passata nel- 
l’animo suo. 

E così accadde che la ricognizione del 23 non oltrepassò Villa- 
franca «a motivo, fu detto, della stanchezza dei cavalli ». Pretesto, 
se mai fu dato, inammissibile, anzitutto perchè il reggimento che 
aveva fatto più lungo cammino, aveva percorso 39 chilometri che non 
è un massimo insuperabile per la cavalleria, ed in ogni modo un altro 
reggimento ne aveva percorsi appena 26 che rappresentano una tappa 
ordinaria di fanteria; ma poi perchè trattandosi di eseguire una rico- 
gnizione dall'esito della quale doveva dipendere l’ordine di movimento 
di un esercito in faccia al nemico, e quindi o la vittoria o la scon- 
fitta, si doveva esigere la ricognizione a fondo, a qualunque costo, 
con qualsiasi sacrificio di cavalli. 

L'esempio della scorreria con cui il generale French liberò Kim- 
berley ed arrestò la fuga dell’assediante, è una lezione per il passato 
ed un ammaestramento per l’avvenire. Partito da Eslin la sera del 
10 febbraio 1900 colla divisione forte di 5000 cavalli, liberava la piazza 
dopo averne lasciati per via, senza aver quasi combattuto, morti 0 
sfiniti, 1474. A Kimberley, il 17, riceveva l’ordine di ripartire colla 
massima celerità sulle traccie di Cronje fuggente. E ripartiva con 1200 
cavalli, i soli, dice nel suo rapporto, « che fossero capaci di muoversi »; 
raggiungeva Cronje, e il successo fu assicurato. Un ordinario coman- 
dante, preoccupato sopra tutto della condizione dei cavalli, avrebbe 
dato tempo al generale boero di mettersi in salvo con tutti i suoi, € 
la campagna dell’Orange, senza la catastrofe di Paardeberg, avrebbe 
avuto ben differente esito. I cavalli del generale French, durante il pe- 
riodo di cinque giorni e mezzo, percorsero 156 chilometri in quattro 
giorni effettivi di marcia, quasi cioè 40 chilometri al giorno, in piena 
estate del Sud-Africa, in una landa inospitale, senz'acqua. 

A questo punto fa d’uopo dire, non per giustificare l’operato del 
comandante la cavalleria di linea, ma per amore di verità, che quando 


(1) Relazione del generale Lamarmora al ministro della guerra, 10 luglio 1869 
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anche fosse stata spinta l’avanseoperta, come avrebbe dovuto spin- 
gersi, sino alla linea esterna dei forti, nella giornata del 23, gli squa- 
droni del generale De Sonnaz non si sarebbero imbattuti in alcuno 
dei tre Corpi d’armata austriaci, perchè proprio in quel giorno quei 
Corpi stavano effettuando il passaggio dell’ Adige mascherato dalla 
doppia linea dei forti, davanti alla quale la cavalleria italiana avrebbe 
dovuto arrestarsi. Ma è altresì necessario di aggiungere che quando 
si fosse esteso il raggio d’esplorazione sui fianchi, come era agevole 
estenderlo disponendo di quattro reggimenti di cavalleria, ed abbrac- 
ciando così una vasta zona di paese piano, sparso di villaggi e di 
casolari con una fitta rete di strade, certamente si sarebbe venuto a 
conoscenza dagli abitanti che lì presso, dietro la linea dei forti, l’eser- 
cito austriaco stava passando il fiume. 

Rimasta inesplorata tutta la pianura interposta fra Villafranca e 
i forti, e venute d’altra parte a mancare le informazioni che non doveva 
essere difficile di procurarsi in tutta la giornata del 23 dalla città 
amica, attraverso la quale marciarono durante tutto quel giorno due 
Corpi d’armata, 50,000 uomini circa, nulla si seppe, o forse sarà più 
esatto dire, nulla si volle credere al Quartier generale principale del pas- 
saggio dell’ Adige; come pure nulla venne a conoscenza del Comando del 
I Corpo, oppure nulla fu creduto, del movimento delle brigate del 5° Corpo 
austriaco, giunte la sera del 23, alle 8, a pochi chilometri dal Mincio. 

Così si è cominciato male. Dobbiamo ora vedere come si sia pro- 
seguito. 

* 
* * 

Nella ipotesi, anzi nella convinzione che gli Austriaci, il mattino 
del 24, fossero ancora sulla sinistra dell’ Adige, si può comprendere, 
ma non si può in nessuna guisa giustificare, che gli Italiani an- 
dassero ad occupare le alture oltre il Mincio senza darsi pensiero del 
nemico lontano. 

Il nemico, invece, fu presto vicino. Erano incirca le 7, quando, 
dopo rapide avvisaglie, gli squadroni del colonnello Pulz piombavano 
a carica spiegata sulle fanterie della 16% divisione, sboccate allora da 
Villafranca. I quarti battaglioni della brigata Parma ebbero appena il 
tempo di formare i quadrati, e il comandante la divisione, Principe 
Umberto, di entrare in quello del 49° reggimen'o col suo stato mag- 
giore. Il comandante il III Corpo d’armata, Enrico Della Rocca, giun- 
geva in quel momento a Villafranca. Nel frattempo il generale Lamar- 
mora, salito sul Monte Torre, mandava .ordine al generale Brignone 
di occupare quelle alture. Più tardi, verso le 8, mentre si compieva lo 
schieramento della 3" divisione, giungeva il Re, al quale Lamarmora 
esprimeva la necessità di far sostenere i granatieri dalle due divisioni 
in marcia, 1’ 8° e la 9*, agli ordini dei generali Cugia e Govone. Otte- 
nuto l’assentimento di S. M., scese a cercarle, dopo di avere raccoman- 
dato al generale Brignone di tenere quelle posizioni a qualunque costo. 

La 9° divisione, passato il ponte di Goito, la sera del 23, era arri- 
vata verso le 10 e mezza a Casanova e Corte Bertone, dove si dispo- 
neva a cuocere il rancio. Ma alle 11, giunto improvviso l'ordine di 
ripartire all’1 e mezza di notte, gettava l’acqua dalle marmitte e 
all'ora indicata si poneva in marcia. 

Doveva andare a Pozzo Moretto alle falde di Monte Croce, per ivi rima- 
nere in riserva. Costretta una prima volta alle Sei Vie a sostare un’ora 
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per lasciar sfilare l' 8* divisione, e di nuovo a Quaderni per l’incontro 
della brigata cavalleria leggera, riprendeva la marcia nel momento in 
cui si udiva, verso le 6 e tre quarti, il primo colpo di cannone a nord di 
Villafranca. Non potendo proseguire per l'ingombro dei carriaggi della 72 
ed 8° divisione, il generale Govone, a cui l’inizio del fuoco era di 
incitamento a portarsi avanti, ordinò si cercasse una strada per la 
quale avviare senza nuovi ostacoli le sue truppe. Trovata la strada 
da Quaderni per i prati di Prabiano al ponte sul Tione della strada 
Valeggio-Villafranca, per quella fu incamminata la divisione, che giun- 
geva colla testa di colonna ai Prati intorno alle 8. Ivi il generale 
Govone fu incontrato dal capitano Biraghi che gli portò l'ordine del 
comandante il III Corpo « di abbandonare la primitiva direzione, obli- 
quare a destra e venire a mettersi in linea al nord di Villafranca sulla 
destra della 7° divisione ». Il generale incaricò lo stesso capitano di 
ordinare al comandante la brigata Pistoia, generale Bottacco, di muo- 
vere per Rosegaferro direttamente su Villafranca, mentre egli coll’altra 
brigata, Alpi, vi si sarebbe recato passando al nord dei Dossi (1). 

AI generale Govone doveva premere sin d’allora di giungere al 
più presto sul fronte, e la decisione di continuare la marcia diretta- 
mente avanti a sè colla brigata Alpi, pure annunciando che sarebbe 
poi andato a Villafranca come voleva l'ordine ricevuto, era certamente 
la conseguenza di quelle sue premure. Per buona ventura era nel frat- 
tempo arrivato a Villafranca un aiutante di campo del generale Bri- 
gnone che chiedeva soccorso al HIHI Corpo; e il tomandante, Della Rocca, 
rimandava il capitano Biraghi al generale Govone per ordinargli che 
invece di venire a mettersi fra la 7% e la 16* divisione, muovesse in 
aiuto del generale Brignone. Il capitano ritornò; incontrò la testa della 
brigata Pistoia che giungeva allora a Villafranca e più oltre la coda 
della brigata Alpi che aveva già cambiato direzione e marciava verso 
Cascina Coronini. Comunicò il nuovo ordine al generale Govone che lo 
aveva prevenuto, marciando, siccome già aveva in animo sin dal suo 
muovere da Quaderni, per una strada di traverso, diretto al Monte 
Torre. E sulle falde sud-occidentali del monte fece ammassare la bri- 
gata Alpi e il 34° battaglione bersaglieri; mentre egli cogli ufficiali 
del proprio stato maggiore, col capitano Biraghi e l’aiutante di campo 
del generale Brignone, stesi a guisa di esploratori, saliva da Ca Coro- 
nini celeremente l’erta della collina per riconoscere la situazione. Dove- 
vano essere di poco passate le dieci e un quarto. 

Molto prima di quest'ora, mentre la 9° divisione, divisa in due, ese- 
guiva queste marcie, si. era veduto il Re scendere solo da Monte Torre, 
in prossimità alla Cascina Coronini, in cerca del generale Govone. Fat- 
tolo venire a sè, gli disse della divisione Brignone sconfitta, del Prin- 
cipe Amedeo ferito, di Custoza in mano degli Austriaci, e terminò 
ordinandogli che andasse a riprenderla. Però a questa recisa ingiun- 
zione, che era tutta dell’uomo, di Vittorio Emanuele, subentrò tosto 
la considerazione della gerarchia. Richiese degli ordini avuti dal 
comandante il III Corpo, e saputo che portavano andasse a Pozzo 
Moretto, concluse : « Eseguisca gli ordini del Corpo d’armata », e se ne 
andò a Villafranca, coll’intenzione certamente di far mutare il non più 
opportuno ordine della vigilia. 


(1) Da una lettera inedita del capitano di stato maggiore Antonio Biraghi 
a Luigi Chiala, in data 7 ottobre 1869. 
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Ma al generale Govone era bastato sapere quale fosse il volere 
personale del Sovrano, e poichè concordava col proprio pensiero, sopra- 
tutto dopo di aver saputo dalla bocca del Re come le cose volgessero 
a male per il generale Brignone, arrestava la brigata Alpi presso il 
Monte Torre. 

Il generale Brignone aveva difatti perduto la Cavalchina e il Bel- 
vedere, e dopo il Belvedere Monte Croce, e dopo Monte Croce Custoza. 
Fortunatamente era giunta sul rovescio di Monte Croce la divisione 
Cugia, e l'apparizione improvvisa, alle 9 e tre quarti, di due battaglioni 
del 64° fanteria, brillantemente condotti dal colonnello Ferrari, aveva 
arrestato dapprima e poi respinti gli Austriaci dal monte, e gli Italiani 
avevano potuto riprendere tre dei cinque pezzi perduti dalla 3*. divi- 
sione, e rimanere sul monte. Quella felice mossa del 64° reggimento 
era stata ordinata personalmente dal generale Lamarmora. 

Intanto il generale Govone era pervenuto alla sommità della col- 
lina co’ suoi ufficiali, ai quali si era aggiunto il capitano Cotti, uffi- 
ciale d'ordinanza del Principe Amedeo, venuto a porsi a disposizione 
del nuovo comandante; e assicuratosi che Custoza era realmente occu- 
pata dal nemico, decise senz'altro di riprendergliela, eseguendo così 
il primitivo ordine del Re. Fece salire le due batterie che erano al 
basso e mandò il luogotenente di stato maggiore Sanguinetti al coman- 
dante il III Corpo per informarlo della determinazione presa di muo- 
vere all’attacco di Custoza, e per pregarlo di rimandargli la brigata 
Pistoia andata a Villafranca in seguito all'ordine del mattino. 

Il luogotenente Sanguinetti, che aveva incontrato il Re quando 
scendeva solo dal Monte Torre in cerca del suo generale, incontrò 
ancora, pure solo, il generale Lamarmora, il quale, informatosi della 
missione che stava compiendo, approvò la decisione del comandante 
la 9* divisione. Uguale approvazione non ebbe dal generale Della Rocca, 
quantunque l’azione che si aecingeva a spiegare il generale Govone 
fosse la naturale conseguenza del secondo ordine che egli stesso gli 
aveva impartito per mezzo del capitano Biraghi, « di muovere cioè in 
aiuto del generale Brignone ». 

Il generale Della Rocca doveva aver mandato quest'ordine suo mal- 
grado, sotto la pressione dei voleri del Re. A lui doveva parere suf- 
ficiente, per soccorrere il generale Brignone, che la 9* divisione andasse 
alla primitiva sua destinazione di Pozzo Moretto anzichè portarsi a 
Villafranca fra la 7° e 16° divisione, se al luogotenente Sanguinetti, 
che lo informò essere il generale Govone sul Monte Torre determinato 
a riprendere Custoza al nemico, il generale Della Rocca rispose: « Dica 
al suo generale che avrebbe dovuto eseguire l'ordine avuto questa 
notte »: il quale ordine appunto destinava la 9° divisione in riserva a 
Pozzo Moretto. 

E qui il luogo di citare quello che scrive l’autore dei Cenni sto- 
rici sulla battaglia di Custoza, Luigi Chiala, e che non può essere 
messo in dubbio, sia per l'autorità del nome, sia perchè apparteneva 
al Quartier generale principale e non può intorno a questo particolare 
essere stato tratto in errore. « Il Re conferì col generale Della Rocca, e 
preoccupato, più che non fosse il generale Lamarmora, della serietà 
dell'attacco austriaco contro le alture di Custoza, chiese se non vi fos- 
Sero forze disponibili da spedire in quella direzione. Il generale Della 
Rocca rispose che Villafranca era la chiave della posizione e che non 
he avrebbe distolto pure un soldato, a meno di un ordine esplicito 
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di S. M. Del resto, soggiunse il generale, pochi momenti fa, come sarà 
noto a V. M., il generale Lamarmora mi tolse le divisioni Cugia e Govone, 
appunto per appoggiare la 3° divisione » (1). 

Il generale Govone veniva raffermato ne’ suoi propositi da un novello 
ordine del Sovrano, questa volta definitivo, portatogli dal capitano Della 
Rovere, perchè la sua divisione fosse avviata senza indugio sulle alture, 
Era l’espressione del primo pensiero del Re, repressa soltanto dalla 
necessità di farlo comunicare al comandante il III Corpo prima d’im- 
partirlo. Ma già il generale Govone lo aveva prevenuto. Egli era già 
colle sue truppe sul monte. 

Su quella parte del dorso di Monte Torre che, allargandosi verso 
ponente, finisce alquanto depresso nella valletta entro la quale corre 
la strada da Cascina Coronini al Gorgo, erano postate due batterie. 
1l 34° bersaglieri più in alto, i reggimenti 51° e 52° più al basso, sta- 
vano ammassandosi, quando il generale inviò all'attacco di Custoza 
il 34° battaglione, seguìto dappresso dal 1° del 51° fanteria. Vanno di 
corsa i bersaglieri del maggiore Pescetto al Poggio dei Pini, dove tro- 
vano dei gruppi di granatieri che appiattati resistevano e cheli acclamano 
liberatori. Allorchè i bersaglieri stavano per coronare il Poggio e così 
scuoprirsi ai difensori di Custoza, il generale Govone fece convergere 
il fuoco dei suoi dieci pezzi sull’abitato, prendendo specialmente di 
mira una linea bianca, indizio delle uniformi della fanteria austriaca, 
che quasi cingeva la posizione e che spiccava densa e continua lungo 
il giardino del palazzo Ottolini. 

Ai primi colpi quella riga bianca si scompose e non si vide più. 
Fu questa scomparsa come il segnale ai bersaglieri, che dal Poggio dei 
Pini si slanciarono per l’ intricato pendìo orientale all’assalto del vil- 
laggio, seguìti dal battaglione del 51° e dai drappelli dei granatieri. 
Erano all’incirca le 11 '/,. Volle ventura che proprio mentre i primi 
bersaglieri spuntavano all’estremità di levante dell’abitato, dove è la 
villa Ottolini, secondo taluni qualche istante prima, entrassero di 
galoppo, per la strada che vi ascende rapida dal versante meridio- 
nale, artiglieri e lancieri. 

Era la batteria a cavallo del capitano Roberto Perrone di San Mar- 
tino; erano quattro squadroni di Foggia che il generale Della Rocca 
mandava in soccorso ai difensori di Monte Torre. E il capitano di stato 
maggiore Rugiu che li guidava, insieme al maggiore Ponzio Vaglia 
comandante la brigata artiglieria a cavallo, giunto colla testa della 
colonna poco oltre Ca Coronini, vedendo iniziato il mbvimento dei 
bersaglieri da Monte Torre su Custoza, svoltò subito indietro, ed infilata 
la strada che sale direttamente all’abitato, condusse al galoppo la 
colonna non veduta ed inoffesa all'attacco del villaggio, nel-quale entra- 
rono stormeggiando lancieri e serventi della batteria, mentre i difen- 
sori, sorpresi dal contemporaneo apparire di bersaglieri da una parte 
e di cavalieri dall'altra, volsero le spalle e andarono a rotta verso il 
Belvedere. 

La sorpresa ebbe esito felice, dovuto in gran parte al capitano 
Rugiu che, avendo avuto dal suo generale il semplice ordine verbale 
« condurre la colonna al difensore di Monte Torre », la portò egli stesso 
direttamente a Custoza, là dove il difensore di Monte Torre iniziava allora 
la sua ardita azione. L'effetto della sorpresa fu tale che un tentativo 


(1) V. pag. 182, Vol. II 
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di contrattacco venne frustrato agevolmente dai nuovi occupanti. Ma 
il soccorso dei lancieri, che in quei terreni rotti ed impacciati non 
trovavano modo di agire con efficacia, fu, per quanto opportuno, tempo- 
raneo ; cosicchè poco più di uno squadrone fu fatto rimanere colla 
batteria, e gli altri tre vennero rimandati alla pianura, nei prati della 
Torre Gherla. 

Così si vide ancora una volta che l’azione della cavalleria nel 
combattimento non può spiegarsi con tutta la sua efficacia nei terreni 
di monte o di colle, quando sono intersecati e scoscesi. E ciò aveva 
ben dimostrato di sapere l’ Arciduca, che aveva distaccato soltanto tre 
squadroni sulle alture, uno per Corpo d’armata (1), e tutti gli altri 
aveva concentrati nel piano, per ivi e-ercitare, come esercitarono, la 
massima azione sull’esito della battaglia. 

Dopo le 11 '/, entrava in azione anche la brigata Pistoia, colla 4° bat- 
teria, giunta da Villafranca. Questa brigata era diminuita di una com- 
pagnia del 35° reggimento, distaccata, non si sa perchè, presso il 
comando del III Corpo che stava in Villafranca con due intere divi- 
sioni di fanteria. Lo stesso reggimento era ancora diminuito di un’altra 
compagnia rimasta alla retroguardia; e il 36° reggimento diminuito 
esso pure di un battaglione, comandato di scorta al carreggio. 

Il generale Govone aveva così, poco prima di mezzogiorno, la sua 
divisione sottomano, per quanto stremata di forze dai distaccamenti; 
quella divisione che, destinata in riserva, era invece già tutta sul 
fronte. Il 34° bersaglieri e tre battaglioni del 51° fanteria, mandati 
successivamente, il 1° subito a rincalzo dei bersaglieri, il 3° e 4° dipoi al 
comando del luogotenente-colonnello Buronzo e guidati dal luogotenente 
Sanguinetti, erano a Custoza ed al Poggio dei Pini; ed a Custoza eravi 
pure la batteria a cavallo col 1° squadrone di Foggia. Il 35° reggi- 
mento (14 compagnie) era in prima linea sul Monte Torre. Il 52° tutto 
intero e il 36° con tre battaglioni, in seconda linea, fiancheggiati dal 
27° bersaglieri. Le tre batterie concentrate sul dorso del monte (2). 
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(1) Nell’ordine di battaglia dell’esercito austriaco del Sud sono indicati uno 
squadrone ussari a ciascuno dei due Corpi 7° e 9°, e uno squadrone e un plo- 
tone di ulani al 5° Corpo. 

(2) Le tre batterie, costituenti la brigata del maggiore Mussi, erano la 4°, 
la 5° e la 6* del 5° reggimento, comandate dai capitani Laparelli, Seghizzi e 
Castelnuovo di San Martino; ma quest’ultima aveva soltanto quattro pezzi, perchè 
una sezione era stata lasciata il mattino presso Torre Gherla insieme al 2° bat- 
taglione del 51° fanteria, per guardare la divisione da possibili sorprese sul 
fianco sinistro. Le diverse narrazioni non furono fino ad oggi concordi nello 
ammettere che questa sezione sia rimasta inoperosa sino a sera; ma ogni dubbio 
è scomparso dopo che lo stesso luogotenente Cima, comandante la sezione, oggi 
maggiore a riposo, appositamente interpellato, ebbe a dichiarare che « in seguito 
ad ordine di un aiutante di campo od ufficiale di stato maggiore, si fermò nel 
piano con un battaglione di fanteria, dove rimase tutto il giorno senza prender 
parte all’azione ». Colla sezione rimase pure a Torre Gherla il battaglione del 51°, 
agli ordini del maggiore Cesare Rossi, come si è potuto accertare da recenti 
indagini presso quel reggimento. Quando ora si consideri che il generale Govone 
era a corto di cannoni e di munizioni, che chiedeva a tutti, si deve concludere 
come egli ritenesse di avere a Monte Torre tutti i 18 pezzi delle sue tre bat- 
terie; perchè diversamente, vedendosi rifiutare ripetutamente i chiesti rinforzi, 
avrebbe mandato a prendere i due pezzi, i due cassoni e il battaglione, che 
tutti insieme gli sarebbero stati di un potente ausilio nella ostinata lotta soste- 
nuta nelle ultime ore a Custoza. 
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« Il generale Govone », scrive magistralmente l’autore della storia 
ufficiale (1), « vide quanto vantaggio potesse ricavare da quella posi- 
zione sul Monte Torre, dove aveva raccolto tutta la sua artiglieria, 
per adoperare questa a massa e dominare la battaglia con grandi atti 
di cannone, diretti successivamente contro quei singoli obiettivi che 
a volta a volta gli si mostrassero prevalenti, senza lasciarsi distogliere 
dal cannone nemico ». E dopo di avere in tal guisa preparato l'attacco, 
così felicemente riuscito, di Custoza, « il generale Govone », continua lo 
storico della campagna, «faceva battere a massa da suoi cannoni V'al- 
tura sovrastante al cimitero e alla chiesa di Custoza, il Belvedere, il 
palazzo Mattei, il palazzo Baffi (2), il Gorgo e la Cavalchina, uno dopo 
l’altro... ». 

Della ripresa di Custoza il generale Govone aveva mandato avviso 
al comandante il III Corpo d’armata, al quale diceva «che sarebbe 
stato necessario inviare colà altre truppe e specialmente artiglieria per 
controbattere quella molto numerosa del nemico ». Terminava dicendo: 
«V. E. può esser certa che si resisterà con energia, con buona spe- 
ranza di riuscita. Ma il combattimento è seriamente impegnato » (3). 

Poco prima della ripresa di Custoza era giunto a Monte Torre, 
proveniente dalle posizioni tenute dall’8* divisione, il capitano Rac- 
cagni, dello stato maggiore del III Corpo, inviato a vedere che cosa 
succedeva sulle alture. E ritornava a Villafranca, dopo avere assistito 
a quel brillante episodio della giornata, latore di richieste di rinforzi 
per parte dei due generali, Cugia e Govone; il quale ultimo aveva 
detto: « Qui è necessario un rinforzo, perchè qui è l’attaeco princi- 
pale ». Ma «a Villafranca », ha scritto il capitano Raccagni nel 1869, 
« pareva che non si fosse disposti a mandare rinforzi a chi ne chie- 
deva ». 

* 
* * 

Dobbiamo ora ritornare indietro per seguire l'ufficiale d'ordinanza 
del Re in traccia del generale Della Rocca, che ritrovò sulla piazza 
maggiore di Villafranca, innanzi alla chiesa, a cavallo, circondato da 
tutto il suo stato maggiore. 


Presentatomi a lui (scrive il duca Sforza Cesarini), dissi avermi mandato 
S. M. il Re per avere notizie precise sull'andamento delle cose da quella parte. 
Il generale Della Rocca mi rispose « riferissi a S. M. che in quel momento tutto 
procedeva bene, ma che al mattino il suo Corpo era stato attaccato da una parte 
dell'esercito anstriaco (4). La divisione del Principe Ereditario, caricata dalla 
cavalleria, aveva valorosamente resistito; il Principe incolume essersi coperto di 
gloria ». Detto ciò, con un cenno del capo mi congedò, ed io salutando mi diressi 
verso l’uscita del paese, per cercare di raggiungere il Re al più presto. Sup- 


(1) V. pag. 253. 

(2) Casa Bassi e non Baffi è chiamata dal nome del proprietario questo 
grande caseggiato, che non è un palazzo, ma una locanda di campagna con 
cortile e stallazzo. Un'altra storpiatura di nome nelle relazioni e nelle carte 
austriache e copiata, non si sa perchè, nelle nostre, si ha nel Monte Mamaor 
che è detto dagli abitanti, perchè più elevato di tutti, Monte Major. E ancora 
si fa sempre menzione della Ca del Sole, mentre è conosciuta sul luogo col nome 
di Ca del Sale. 

(3) V. Relazione ufficiale, pag. 256. 

(4) Sono riportate in corsivo queste parole, perchè nel manoscritto sono sot- 
tolineate. 
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ponendo che S. M. in questo frattempo si sarebbe portato sulle alture e che lo 
avessi trovato là dove più ferveva la mischia, appena uscito da Villafranca 
sulla strada di Verona, voltai a sinistra pei campi, avviandomi verso le colline 
dove udivo frequente tuonare il cannone. Ma superata la fossa Berettara ed 
oltrepassata la divisione Bixio, non vedevo più truppe nostre nè del nemico, 
e solo dopo avere percorso più di un chilometro in mezzo a que campi silen- 
ziosi, m’imbattei nel capitano Rugiu di stato maggiore che pareva diretto a Villa- 
franca, e che fu poi gravemente ferito. Poco dopo, sboccando in un viottolo traverso, 
non lungi da una cascina che sulta carta è indicata per Casella. incontrai la 
testa della divisione Cugia; e mentre m'intrattenevo con D'Aspremont, suo aiu- 
tante di campo, quel’ generale si avvicinò a noi e salutandomi bonariamente, 
come era solito, prese a discorrere degli avvenimenti svoltisi poco prima a Vil 
lafranca e che in parte ignorava: poi, indicando le alture sulla sinistra, « Lassù », 
mi disse, « il combattimento sembra seriamente impegnato ». Gli risposi che inten- 
devo appunto recarmivi per far ricerca di S. M.; ed intanto, avanzando in dire- 
zione della gola di Staffalo, ci avvicinavamo ad un gruppo di casolari, che seppi 
poi essere Pozzo Moretto, donde uscivano correndo i contadini spaventati dalle 
granate austriache, che sorvolando le alture andavano a cadere là sopra. 

Salutato il generale Cugia, mi diressi a sinistra salendo l’erta di Monte Torre. 
Saranno state circa le nove e tre quarti quando giunsi sul culmine di quell’al- 
tura, e mi trovai in mezzo ai granatieri che, facendo un fuoco vivissimo, prepa- 
ravano un contrattacco, mentre il generale Brignone aveva per l'ultima volta 
lanciato alla carica la sua scorta di carabinieri e di guide. A piedi con la scia- 
bola alla mano ravvisai il capitano di stato maggiore Rotondo ed altri ufficiali 
d'ogni grado che con la voce e con l'esempio incoraggiavano i soldati, a dir 
vero già stanchi e sfiduciati, a combattere fino all'ultimo. Era il momento in 
cui i battaglioni. dei reggimenti Don Miguel e Paesi Bassi tentavano d’impa- 
dronirsi del culmine di Monte Croce e della casetta di Monte Torre; e si fu 
allora che, impugnata la sciabola, mi posi alla testa di un nucleo di granatieri 
per respingere alla baionetta il nemico, che già si accingeva a coronare il ciglio 
dell’altura. Molti furono gli ufficiali uccisi o feriti in quello scontro, e fra questi 
ultimi ricordo il generale Gozzani che, appoggiato a due soldati, non voleva 
allontanarsi dalla mischia e seguitava a gridare: « Avanti! granatieri, avanti!» 
Intanto si udì una grande detonazione che dominò per un istante il fragore della 
battaglia, mentre fummo avvolti in una densa nube di fumo. Non tardammo ad 
accorgerci che era saltato in aria, uccidendo uomini e cavalli, un avantreno della 
batteria Pelloux (1). Ma il nemico era stato momentaneamente respinto. Vi fu 
una breve sosta, in cui, volgendomi a destra, vidi in mezzo ad un gruppo di 
ufficiali a cavallo il generale Brignone parlare concitato col generale Lamar- 
mora, indicandogli le opposte alture di Ca del Sole. Avvicinandomi a loro vi 
trovai pure il luogotenente Donadeo dei cavalleggeri Lucca con una scorta di 
pochi uomini che Lamarmora aveva preso seco tornando da Villafranca, ed a 
lui domandai se per avventura avesse visto il Re. Mi rispose affermativamente, 
ma soggiunse non sapere ove si fosse diretto. 

Intanto, seguendo il capo di stato maggiore dell'esercito, cominciammo a 
scendere lentamente il pendio occidentale di Monte Torre; e mentre egli si fermava 
di tratto in tratto a guardare nella direzione di Custoza, ove sembrava si diri- 
gesse una colonna di truppa, i proiettili austriaci venivano frequenti a battere 
il sentiero da noi percorso. Potevano essere le 10' o poco più. Giunti nella 
valle del Gorgo, il generale fu dolorosamente colpito dallo spettacolo degli sban- 


(1) Era la 1* batteria dal 6° reggimento, comandata dal capitano Luigi Pel- 
loux. Aveva iniziato il fuoco dal Monte Croce alle otto e lo continuò sino alle 
dieci e mezzo, quando, sopraffatta la divisione granatieri dalle irrompenti doppie 
forze nemiche, il capitano ebbe ordine dal generale Brignone di ripiegare coi 
pezzi che potevano ancora-essere trainati. La batteria aveva avuto, in un’ora e 
mezzo di fuoco, due ufficiali feriti, nove artiglieri morti e tredici feriti; aveva 
cioè perduto la metà dei serventi. 
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dati che irrompevano da ogni parte e soprattutto dallo scompiglio in cui tro- 
vavasi la brigata granatieri di Lombardia (1). Voltosi intanto per chiamare 
Germagnano, suo aiutante di campo che allora soltanto ci aveva raggiunto, e 
scortomi mentre m’intrattenevo con questi, esprimendo il proposito di voler 
ritornare sulle alture, non essendo fino allora riuscito a trovare il Re: « Venga 
con me », mi disse il generale Lamarmora, « lo troveremo a Valeggio ». Poscia 
ordinò a Donadeo ed a me di fermare e raccogliere quelle truppe, ed egli stesso 
si portò in mezzo a loro, animandole a resistere. Nè essendovi lì presso alcun 
ufficiale superiore a cui rivolgersi, incontrato un tenente di stato maggiore, lo 
incaricò di avviare a Custoza tutti i drappelli che si andavano fermando. Lo 
stesso ripetè ad un gruppo di ufficiali, non rammento se del 3° o del 4° grana. 
tieri, che trovammo poco più oltre e che stavano raccolti intorno alla bandiera. 
Intanto eravamo giunti alla Cascina Coronini, donde il generale mosse verso 
il ponte del Tione. Qui voltò il cavallo e parve in dubbio se dovesse fermarsi 
in quella posizione, quasi equidistante fra Villafranca e Valeggio, o proseguire 
più oltre. Fu detto e scritto dipoi che il capo di stato maggiore dell’esercito 
avrebbe dovuto fermarsi nei pressi di Torre Gherla, riunirvi gli ufficiali del 
Quartier generale, raccogliere in sua mano le redini del comando, emanare 
nuove disposizioni in conformità delle mutate circostanze dell’azione, impiegare 
utilmente le altre due divisioni del III Corpo, ed infine fare intervenire sul 
campo di battaglia le divisioni Longoni e Angioletti del II. Tutto ciò è giustis. 
simo. Ma per chi era a fianco del generale Lamarmora in quella infausta gior- 
nata, per chi ne ricorda i particolari e le singole fasi, possono evocarsi in suo 
favore numerose attenuanti; poichè è mestieri convenire che egli non poteva 
disporre che di un solo aiutante di campo, giacchè io avrei pur dovuto rag- 
giungere il Re, che il Quartier generale era tutto a Cerlungo, che egli era 
completamente all’oscuro sulle vicende del I Corpo, di cui era oltremodo an- 
sioso di conoscere le sorti, e che doveva pur concertare col Re, che egli rite- 
neva a Valeggio, tutte le disposizioni da prendersi. Infine, se pure pensò a far 
avanzare le due divisioni del Corpo Cucchiari, queste non avrebbero potuto 
trovarsi al fuoco prima di quattro o cinque ore. Tenuto conto di tutto ciò, non 
sembra fuor di luogo la conclusione a cui viene. con la solita sua imparzialità 
e lealtà il Mathes de Billebruck, il quale così serive in proposito: « Noi repu 
tiamo ingiusto consiglio attribuire esclusivamente alla responsabilità del capo 
di stato maggiore dell’esercito il primo errore di concetto, pur grave nelle con 
seguenze che ne derivarono, non che ogni singolo evento dello stesso ». 

Il generale Della Rocca nella Autobiografia di un veterano si trincera dietro 
gli ordini espressi dal generale Lamarmora, di fener fermo nella posizione di 
Villafranca; ma non ricorda che quando fu dato quell’ordine,. questi riteneva, 
dietro sue ripetute assicurazioni, che il III Corpo avesse di fronte una parte 
dell’esercito austriaco. Ed allorquando fu constatato che erano soltanto una ven- 
tina (2) di squadroni ed una batteria. nulla impediva ad un ardito ed intrapren- 
dente condottiere di autorizzare il Bixio a marciare su Ganfardine, e tanto più 
d’inviare nel pomeriggio le due divisioni 7* e 16*, od almeno una di queste, 
in soccorso al Govone, che instantemente ne faceva richiesta. Aggiungasi che 


(1) Il generale Lamarmora ignorava allora che, mentre la divisione Brignone 
si ritirava battuta da Monte Croce, non meno malconcie ritiravansi le truppe del 
maresciallo Hartung (brigate Weckbecker e Bock). - V. CHIALA, pag. 184-185. 

A questa nota del capitano Sforza-Cesarini facciamo seguire, per l'onore 
dell’antico nome, quello che scrisse dell'attacco sostenuto dai granatieri a Monte 
Croce e Monte Torre il capitano di stato maggiore austriaco Hold nella sua 
Storia della campagna del 1866 in Italia: «I granatieri si difesero con segna» 
lato valore. Spiegati in linea, facevano fuoco vicinissimo; quindi gli ufficiali si 
slanciavano avanti e le linee si precipitavano alla baionetta contro gli Austriaci 
che avanzavano all’attacco ». 

(2) Dall’ordine di battaglia dell’ esercito austriaco del Sud risultano sedici 
squadroni, e cioè nove della brigata Bujanovic e sette della brigata Pulz. 
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l'autore stesso della Autobiografia conviene che circa alle 11 antimeridiane rice- 
vette un foglio del. Lamarmora, in cui, dopo altre rateomandazioni, gli chiedeva 
di mandare ‘ltri soccorsi per il Govone a Custoza. E pur volendosi tenere Villa- 
franca ad ogni costo, il generale Della Rocca aveva. sei reggimenti di caval- 
leria a sua disposizione, mentre alle 5 e mezza, cioè poco prima che Govone 
iniziasse la ritirata da Custoza, vi giungeva la testa della divisione Longoni (1), 
che non si sa perchè fu fatta retrocedere. 
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Dinanzi a Villafranca la battaglia taceva. Dopo che furorf8 respinte 
dai battaglioni della brigata Parma e dai bersaglieri le cariche degli 
ulani e degli ussari il mattino alle 7, non vi fu più nulla, all’ infuori 
d’incontri e scaramuccie fra piccoli nuclei delle due cavallerie. Il capi- 
tano di stato maggiore Taverna, mandato dal Principe Umberto ad 
assumere notizie verso levante, ritornò verso le 10 e mezza da Pove- 
gliano, dove non si aveva alcun sentore del nemico, nè vicino nè lon- 
tano. Uguali notizie vi portava dallo stradale di Verona il luogotenente 
colonnello Laugier, che era giunto con due squadroni di Piemonte 
Reale, guidati dai capitani di stato maggiore Rugiu e Cagni, sino in 
vista del forte di Dossobuono. 

Deve esser stato in seguito a questa somma di notizie, che tutte 
concorrevano ad escludere la presenza dei corpi nemici nella pianura, 
che « il generale Bixio, verso le 9, aveva «mandato il suo capo di stato 
maggiore, luogotenente colonnello Di San Marzano, al generale Della 
Rocca a Villafranca, a chiedergli se dovesse proseguire il suo movi- 
mento su Ganfardine, e ne aveva avuto risposta di rimanere dov’ era, 
finchè non ricevesse altri ordini » (2). 

Intanto, come si è visto, le divisioni 8° e 9* colle brigate impe- 
gnate successivamente, man mano che arrivavamo, erano bensì riu- 
scite ad arrestare il nemico vincitore della divisione granatieri, ma si 
trovavano omai sole a tenere Monte Croce, Monte Torre, Custoza, il 
Belvedere; perchè dei granatieri erano rimasti due scarsi battaglioni 
del 1° reggimento e due o trecento uomini del 3°. 

Si dovrebbe supporre che il generale Lamarmora contasse suffi- 
cienti quelle due diyisioni a tenere le alture, perchè dopo di aver posto 
a disposizione del generale Della Rocca la divisione di cavalleria di 
linea verso le 11, gli ripetè quelle parole che gli aveva fatto dire due 
ore avanti, alle 9, di tener fermo nella posizione di Villafranca, e si 
avviò verso Valeggio, dove si dovevano ricevere rapporti e dare gli 
ordini per tutto il fronte di battaglia. Come il generale Lamarmora 
andasse a Valeggio e che cosa vi abbia veduto, lasciamolo dire al 
capitano Sforza Cesarini che fece cammino con lui: 


Dopo qualche momento di esitazione, il generale Lamarmora proseguì per 
Valezzio, accompagnato da Germagnano e da ma. Torme di soldati ingombra- 
vano la via da noi percorsa, ed in essi era tale la stanchezza, il panico, lo sco- 
ramento, che a nulla valsero la voce del generale ed i nostri eccitamenti per 
farli retrocedere..... 

Con lo sconforto nell'animo ed in preda alle più gravi dubbiezze, circa la 
mezza dopo mezzogiorno giungemmo a Valeggio. Il triste spettacolo che qui ci 
attendeva è perfettamente deseritto dal Chiala. « Le bandiere », egli dice, « che 





(1) Era soltanto la brigata d'artiglieria che aveva preceduto le brigate di 
. fanteria e che giunse difatti a Villafranca alle 5 e mezza. 
(2) V. Relazione ufficiale, pag. 257. 
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di mattina sventolavano da tutte le finestre, erano scomparse, i fondachi chiusi, 
gli abitanti squallidi ed impauriti ». Torme di soldati sbandati vagavano per il 
paese, senza zaino, senza kepy, alcuni senza fucile, e si dirigevano cupi e taci. 
turni per la strada che mena al ponte di Borghetto. Provammo ad interrogare 
qualcuno; e tutti più o meno concordavano nel ritenere quasi distrutte le loro 
divisioni, Cerale e Sirtori; alcuni parlavano di cannoni e di bandiere perd ite, 
di generali uccisi; altri asserivano il nemico essere già lì presso. Intanto, nessuna 
notizia del Re. Il generale Lamarmora; completamente abbattuto e sfiduciato. 
mentre si avviava per la strada di Castelnuovo, andava ripetendo fra sè: « Che 
disfatta! Che catastrofe! Nemmeno del 49! ». Anche all'uscita nord del paese, 
l’ingombrò e la confusione erano incredibili. Carri, cavalli, uomini e cannoni 
ostruivano la via, ed invano il luogotenente Sormani Moretti, addetto al Quartier 
generale della 3° divisione ed altri ufficiali cercavano mettere un po’ d’ordine in 
quella baraonda. Da loro avemmo notizie più precise sulla disfatta della 1% e 5* di. 
visione; cosicchè, fatti ancora pochi passi, il generale voltò indietro, rifacendo la 
strada già percorsa. Si fu allora che l’udii esclamare: « Bisogna che mi rechi a 
Goito ad assicurare la ritirata ». Spesso però, ripensando a quei malaugurati 
avvenimenti, a quegli istanti fatali, non so persuadermi-come mai il capo di 
stato maggiore dell'esercito non si spingesse sino a Monte Vento d’onde si udiva 
distinto e continuo il rombo del cannone, e dove avrebbe trovato ancora il gene 
rale Durando, che fu ferito poco dopo, e della cui presenza a Monte Vento 
fummo assicurati da un ufficiale che ne veniva. Così avrebbe potuto imprimere 
una sicura direzione al combattimento, facendovi concorrere tutta la 2* divisione 
che già si accingeva a venire in soccorso alla 1%, ed affidando al comandante 
di quella, generale Pianell, il comando supremo della nostra ala sinistra. 

Comunque ciò sia, rientrando a Valeggio, incontrammo il luogotenente colon. 
nello Morra di Lavriano, aiutante di campo del principe Amedeo; e poichè mi 
parve dicesse di voler fare ricerca del Re, che egli riteneva fosse a Villafranca, 
mi unii a lui prendendo la via già due volte calcata, Valeggio-Torre Gherla. 
Percorremmo al galoppo .un bel tratto di strada in mezzo alla solita onda di 
sbandati, finchè ci fu assicurato da più parti che il Re ed il suo seguito ave- 
vano oltrepassato quei retrocedenti da più di un’ora. Cosicchè, ritornando indietro, 
il luogotenente colonnello Morra proseguì per Borghetto e Volta, ed io presi la 
strada che sulla carta è denominata «< tedesca » che passa fra Pusino e Cami- 
nelli e per Massimbona conduce a Goito, dove sapevo essere il generale Lamar- 
mora e dove supponevo che si sarebbe trasferito il Quartier generale. Ma per 
questi continui andirivieni, compiuti quasi sempre al galoppo, il mio povero 
cavallo era stanchissimo e ci voleva del bello e del buono a farlo avanzare al 
piccolo trotto. Tuttavia riuscii a raggiungere il generale Lamarmora appena 
oltrepassato il ponte di Goito. Potevano essere le 3 pomeridiane. 

Penetrati in paese, entrammo nel cortile di un vasto fabbricato, fiancheggiato 
da portici e da arcate; qualche cosa fra l’antico convento e la casa di campagna. 
Avendo spedito a Cerlungo il suo aiutante di campo Germagnano, il generale 
m’incaricò di far ricerca del generale Angioletti, poichè riteneva che Cucchiari 
fosse a Roverbella, e mi pregò di procurargli un po'di pane, essendo digiuno. 
Entrai in un'osteria lì presso, ove sedevano a tavola alcuni ufficiali dei lancieri 
Novara, i quali mi ricevettero con entusiasmo, come antico ufficiale del reggimento, 
sorpresi di vedermi così turbato e sconvolto. Confesso che accolsi un po’ fredda- 
mente le gentili profferte di quegli amici, ed in poche parole descrissi loro la 
gravità dell’azione che si svolgeva oltre il Mincio ed i pericoli della situazione. 
Poi ordinai qualche ristoro per il generale ed uscii in cerca del generale Angio- 
letti; ma fatti pochi passi lo incontrai che appunto si recava dal capo di stato 
maggiore dell'esercito; e mentre salivamo la scala esterna della casa di lui occu- 
pata, fummo raggiunti dal generale Cucchiari. Più tardi giunsero il generale 
Petitti, il colonnello Avogadro, mio fratello ed altri ufficiali del Quartier gene- 
rale. Bramando raggiungere il Re, che finalmente seppi essere a Cerlungo, mi 
presentai al generale Lamarmora per prendere congedo. Egli era in una stanza 
al primo piano a conferire con i generali Cucchiari e Petitti, e finito di combi- 
nare un dispaccio, me lo consegnò raccomandandomi di recapitarlo subito a S. M. 
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Scesi alla scuderia a riprendere il mio cavallo che, per la gran fatica e pel 
caldo eccessivo, s'era steso in terra, e non ci fu verso di farlo muovere. Dovetti 
perciò prendere un cavallo di truppa, e senza nemmeno cambiare la sella, partii 
al galoppo per Cerlungo. 

Appena giunto (saranno state le 4 e mezza) mi recai dal Re. Egli era seduto 
ad un tavolo e fumava, secondo il suo solito. Appena mi vide entrare esclamò : 
« Lei? Meno male. Credevo che me lo avessero ammazzato ». Lesse il foglio che 
gli porsi e che gettò via di malumore. Poi mi chiese notizie dell'andamento del. 
l’azione in genere e volle sapere se Valeggio era ancora occupato dai nostri. Cercai 
di ragguagliarlo alla meglio sullo stato delle cose, e quantunque non potesse na- 
scondersi la penosa impressione che aveva fatta in lui la gran turba dei fug- 
giaschi e degli sbandati, S. M. mi disse queste memorabili parole in piemontese: 
Ah! Doman j andonma a deje una bouna raclée! 





- * 


* * 

Re Vittorio Emanuele aveva in dialetto piemontese espresso al suo 
aiutante, romano, il proprio convincimento che l'indomani si sarebbe 
presa sugli austriaci la rivincita; il che, se non altro, conferma come 
l'abbattimento dopo una sciagura non sia sentimento che alligni nella 
forte Casa di $avoia. Ma il Re confidava adunque, al pari del suo capo 
di stato maggiore, che, tenuta validamente Villafranca, le due divisioni 
Cugia e Govone sarebbero bastate a tenere le alture di Custoza, del 
Belvedere, di Monte Torre e di Monte Croce? E se un dubbio era sorto, 
un dubbio che doveva sorgere, pensando alla massa delle fanterie 
austriache che, non mostrandosi al piano, dovevano pure agire tutte 
sulla collina, come non ebbero l'ispirazione, nè il Re, nè il capo di 
stato maggiore, di ordinare al comandante il III Corpo di tenere le 
alture a qualunque costo, pur mantenendo la posizione di Villafranca, 
dove non s'era più avuto sentore di nemici, e dove, quand’anche fos- 
sero ritornati i sedici squadroni di Bujanovie e di Pulz, che dovevano 
essere ed erano ridotti di forze dopo le gravissime perdite del mattino, 
si sarebbero potuti loro contrapporre ventiquattro squadroni ? 

Forza.è dire che le cose vedute strada facendo da Villafranca a 
Valeggio, e checi ha dipinto nella loro cruda verità il capitano Sforza, 
e poi le gravi notizie avute a Valeggio, abbiano talmente impressio- 
nato il Sovrano e il generale Lamarmora, da far loro deporre il pen- 
siero di rialzare la sorte dell’armi nella giornata. Ma in ogni modo 
il cronista non può non chiedersi come mai prima di vedere quello 
che hanno veduto lungo la via andando a Valeggio e prima di sapere 
quello che ivi seppero della rotta delle divisioni Cerale e Sirtori, il Re 
ed il suo capo di stato maggiore, ma sopratutto questi, che alla fin fine 
aveva la responsabilità del comando e che era indubbiamente, per 
quanto antiquato, un uomo di guerra, non abbiano pensato a lasciare 
al comandante il III Corpo, piuttostochè un’ordine, delle istruzioni le 
quali rispondessero ad un concetto razionale della condotta delle truppe, 
contro un nemico che dalla notte era stabilito sulle alture, da dove 
cannoneggiava senza posa, dove tutto faceva supporre che vi avesse 
tutte le sue fanterie e tutte le sue artiglierie, imperocchè dall'alba non 
si era veduto nè un battaglione nè una batteria da campagna nella 
pianura. 

Quell’ordine di tener fermo a Villafranca, che poteva ancora giu- 
stificarsi la prima volta quando fu dato alle 9, allorehè non poteva 
ancora apparire sufficientemente spiegato il concetto dell’ Arciduca, non 
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si comprende più alle 11, salvo che volendo darvi una interpretazione 
diversa da quella che vi diede il comandante il III Corpo che lo 
ricevette. Tener fermo a Villafranca poteva significare di tenere Vil 
lafranca; per il che bastava mantenervi quela quantità di truppe che 
si reputava necessaria per conseguire l’intento. Non voleva dire di con- 
tinuare a tenervi tutte le truppe che vi erano concentrate il mattino 
e che alle 11, e più ancora sul tardi, si dimostravano soverchie di 
fronte a qualche squadrone che di quando in quando vi faceva’ un’ap- 
parizione. E riesce tanto meno accettabile quella interpretazione, quando 
si consideri che lo stesso generale Della Rocca dichiara come il generale 
Lamarmora gli abbia raccomandato, ad un tempo, di « mandare ancora 
altri soccorsi per il Govone a Custoza » (1). 

Quell’ordine malaugurato fu invece dal generale Della Rocca inter- 
pretato nel senso, non solo di tenere Villafranca, il che era fuor di dubbio, 
ma di tenerla con tutte le forze che aveva colà quando ricevette quell’or- 
dine e di continuare a tenerla così, qualunque cosa fosse per succe- 
dere dipoi. E difatti, al capitano Rugiu, del suo stato maggiore, che, 
ferito a Custoza e portato a Villafranca verso il tocco, gli aveva espresso 
l'avviso di mandare le due divisioni inoperose in direzione del Belve- 
dere e di Monte Molimenti, il generale Della Rocca a@eva risposto di 
non poterlo fare, perchè truppe fresche nemiche, uscite allora da Verona, 
stavano avanzando. Aveva risposto così al capitano Rugiu che era 
appunto arrivato dal luogo dove più ferveva l’azione e da dove si domi- 
nava la battaglia e la sottostante pianura; ed aveva risposto cosa che 
non si può comprendere come e da chi l'avesse saputa, e che non era 
nè vera nè verosimile. Non era verosimile, perchè le ricognizioni man- 
date in direzione di Verona non avevano visto nemici; non era vera, 
perchè nessuna truppa era uscita da Verona nella giornata del 24, 
dacchè tutte quelle che vi erano entrate dalla sinistra dell’ Adige, due 
Corpi d’armata, erano uscite nel pomeriggio della vigilia. 


Mentre, fra le 11 e le 12, il capo di stato maggiore dell’esercito 
era a Valeggio, le divisioni Bixio e Principe Umberto stavano ammas- 
sate a nord di Villafranca, la divisione cavalleria di linea dietro quel 
borgo, la divisione Cugia in parte sul fronte di battaglia a Monte Croce, 
in parte sul rovescio della posizione a Pozzo Moretto; la divisione 
Govone, cogli avanzi dei granatieri, teneva Monte Torre, Custoza e il 
Belvedere. 5 

Alla stessa ora « gli Austriaci avevano abbandonato non solo il Bel- 
vedere, ma anche Monte Molimenti e la Cavalchina.» Il generale Seu- 
dier (2). che per il fallito attacco del Monte della Croce, la ritirata della 
maggior parte del IX Corpo, la lontananza dei soccorsi e lo stato di 
spossatezza e di scompiglio delle sue truppe, vedevasi in troppo peri- 
colosa situazione, ordinò lo sgombro di tutte le alture a sud del Bosco 
dei Fitti... Il reggimento Granduca di Toscana, sfasciatosi anch'esso 


(1) V. Autobiografia di un veterano, p. 287, vol. II 
(2) Il generale Scudier comandava una brigata del 7° Corpo (Maroicie). Il 
generale Hartung comandava il 9° Corpo. 
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sul Monte Molimenti, nella valle del Gorgo e presso la Cavalchina, si 
ritirava nel tempo stesso per le alture della Berrettara a raccogliersi 
dietro Sommacampagna insieme al resto della sua brigata. Così verso 
il mezzogiorno, mentre 15 o 16 mila Italiani dell’ala sinistra e del 
centro retrocedevano disfatti, non meno di 17 mila Austriaci dell’ala 
sinistra (quelli che si trovarono di fronte alle divisioni Cugia e Govone) 
volgevano anch'essi le spalle alla battaglia » (1). 

« Le truppe del generale Hartung « dice la relazione austriaca », 
erano così sfinite dai successivi combattimenti nei quali erano state 
impegnate, e trovavansi talmente disorganizzate e disperse, che prima 
di parecchie ore non vi si poteva fare guari assegnamento per una 
cooperazione efficace » (2). 

Il generale Hartung però, vedendo che gli Italiani non avanzavano 
e temendo le conseguenze gravissime della ritirata delle truppe di 
Scudier, mandò a riprendere il Belvedere, donde riuscì a scacciare i 
pochi difensori. Ma uguale successo non ebbe il tentativo di ripren- 
dere Custoza, perchè il fuoco convergente delle artiglierie del generale 
Govone e un contrassalto del 34° bersaglieri inflissero immediate gravi 
perdite agli attaccanti, che si ritrassero sbaragliati. Nella ritirata vennero 
trascinati i vincitori del Belvedere, tranne, dice la relazione austriaca, 
quattro compagnie a cui l’ordine non giunse. 

Il generale Govone fa allora rafforzare Custoza col 35° fanteria e 
con dugento granatieri del 3° reggimento, raccolti dai maggiori Tortori 
e Fezzi, e manda il capo di stato maggiore Chiron a rioccupare il 
Belvedere. Vi si avviano, in due distinte piccole colonne, il capitano 
di stato maggiore Biraghi con una compagnia del 34° bersaglieri e il 
maggiore Pescetto, comandante il battaglione, con altre due. Giunti 
sul ciglio del poggio, sono costretti a far sosta. Sopragiunge in quel 
frangente, inviato da Custoza, un battaglione del 35° reggimento, e 
più a destra un altro del 51°. Il pozgio è conquistato. Vi si stabiliscono 
bersaglieri, granatieri e soldati del 35° fanteria. Ma gli Austriaci già 
accennavano alla riscossa. E il generale Govone, che se n’era accorto, 
faceva volgere addosso alle colonne nemiche il fuoco delle sue tre bat- 
terie, il cui effetto fu subitaneo, perchè la colonna che procedeva per 
la cresta fu ad un tratto scossa e scompaginata; mandava a srinforzo 
dei difensori altre compagnie del 51°, altre del 35°, e il contrattacco 
veniva con assalti alla baionetta felicemente respinto. Verso le tre e 
mezzo gli Austriaci erano in ritirata, inseguiti fino a Monte Molimenti. 

Intorno a questo attacco non vi è accordo fra la relazione austriaca 
egil rapporto del Govone. Dice il generale che il primo contrattacco 
degli austriacì al Belvedere, minaccioso, alle tre, fu fatto da quattro 
colonne; una diretta sul ciglio della collina, che fu la prima a ripie- 
gare colpita dai primi colpi dell’artiglieria di Monte Torre: una seconda 
per Palazzo Maffei; la terza per Palazzo Baffi; la quarta nel fondo della 
valle; le quali tutte vennero ricacciate dai bersaglieri e dal 51° e 35° fan- 
teria. Sono troppo specificate le singole colonne, e chi sopravive ricorda 
troppo bene il loro avanzare e la loro ritirata, per ammettere un equi- 
‘voco. La relazione austriaca invece accenna ad una sola colonna di . 
un battaglione. Pur nondimeno il disaccordo è più apparente che reale. 
Si può difatti spiegare tale discrepanza col supporre cosa attendibi- 





(1) V. Relazione ufficiale, pag. 288-89. 
(2) V. L. Cniara pag. 185. 
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lissima: e cioè che otto compagnie del reggimento Baviera inviate al 
Belvedere per rinforzare il reggimento Thun che lo difendeva, avan- 
zando nella abituale formazione di combattimento in linea di colonne 
di divisione (due compagnie), abbiano tanto subito l’influenza del ter- 
reno da aumentare gli intervalli in guisa da apparire quattro distinte 
colonne; la riunione delle quali appunto costituisce il battaglione accen- 
nato nella relazione ufficiale austriaca, di sei compagnie, coll’aggiunta 
di altre due che lo scrittore della relazione avrà trascurato. 


Nel frattempo i due generali che tenevano le alture, Govone e 
Cugia, si videro e si comunicarono i loro propositi. Il primo, pure 
essendo stremato di forze, aveva mandato al collega una sezione d’ar- 
tiglieria; e questi, quando si fu accorto che meglio avrebbe servito al 
Govone, gliela rimandava. Alla sua volta, il generale Cugia aveva 
mandato al generale Govone che gli chiedeva rinforzi, un battaglione 
del 4° fanteria, che fu opportunamente postato alla casetta di Monte 
Torre, a collegamento delle due divisioni, e vi rimase fino a sera. 

In questa novella pausa undici compagnie del 35° fanteria, sei 
del 51°, tre del 34° bersaglieri e i granatieri rimasti del 1° reggimento 
stavano sulle alture e sulle pendici attorno e dinanzi al Belvedere e 
alla Bagolina. La posizione di Custoza era guernita da dieci compagnie 
(51° e 35° fanteria e 34° bersaglieri), oltrechè dagli avanzi del 3° e 4° 
granatieri. Erano in tutto, i soldati a disposizione del generale Govone 
inquell’ora, 8000 circa, spossati, affamati, arsi dalla sete. La vicina divi- 
sione Cugia poteva disporre presso a poco di altrettanto. In totale le 
due divisioni cogli avanzi della 3* divisione non avevano presenti più 
di 16,000 uomini. E il nemico si apprestava a muovere contro il Bel- 
vedere e contro Custoza con 25,000 uomini di truppe in gran parte 
riposate o non per anco impegnate nel combattimento. 

Però, sino a poco prima delle 4, nulla faceva presentire la ripresa 
dell'attacco nemico, e il generale Govone per poco anzi credette che 
tutto fosse finito. Lo si desume dal rapporto che egli diresse, il 9 luglio, 
al comandante il III Corpo d’armata: . 

« Parendomi decisa omai la giornata (erano le 3 e mezzo), mandai 
in cerca dei nostri carri di viveri onde preparare il rancio dietro la 
posizione. Feci ricercare parimente le colonne di munizioni per riforme 
nire le batterie e le truppe ». 

Vana illusione! « Verso le 4, » continua il Govone, « si vide pren- 
dere origine un nuovo formidabile attacco contro il Monte Belvedere, 
proveniente dalla direzione di Staffalo e Cavalchina. Le colonne suc- 
cedevano a colonne. Giudicai che il nemico disponesse di parecchie 
brigate, forse di quattro. Mandai senza indugio il 27° bersaglieri (mag- 
giore Lavezzeri) e il 36° fanteria guidato dal bravo generale Bottacco 
in rinforzo di Custoza e Belvedere, e si fu in questo momento che 
rinnovai a V. E. la preghiera di un rinforzo di truppe fresche per 
pareggiare, se non il numero, almeno le condizioni del combattimento ». 

« Le mie truppe, » scrive ancora il generale, « erano troppo stanche 
e scarse per respingere un sì grande attacco. Chiesi tuttavia al gene- 
rale Cugia munizioni d’ artiglieria, già mancandone per qualche bat- 
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teria, e mi fu accordato un cassone (1). L’artiglieria riprese il fuoco 
con tutta la celerità compatibile colla necessità di fare risparmio di 
colpi ». 

« La posizione del Belvedere fu disputata per quanto possibile col 
sussidio della mitraglia di una sezione della batteria a cavallo del ca- 
pitano Roberto Perrone di San Martino, che era salito da Custoza sulla 
posizione del Belvedere. Ma nulla valse contro tanta superiorità di 
numero, e il Belvedere fu perduto. Il nemico portò tosto una forte bat- 
teria sul Belvedere stesso e gettò» le sue truppe dietro la sinistra di 
Custoza, che fu circondata da una formidabile fucileria. Le mie batterie 
furono anch’esse assalite da un vivo fuoco di granate e mitraglia. Ri- 
sposero consumando le ultime munizioni. Se fosse stato possibile a 
V. E. di disporre di truppe fresche, io avrei potuto tenere Custoza e 
Monte Torre sino al loro arrivo, e la giornata era nostra. Ma l’impos- 
sibilità che mi fu significata di mandarmi rinforzi, mi costrinse a ce- 
dere la posizione troppo soverchiata e presso ad essere circondata ». 

È la seconda volta che il generale rammenta al suo superiore, colla 
forma corretta impostagli dalla disciplina, ma coll’angoscia nel cuore, 
che gli fumeno negati i rinforzi richiesti, quando erano indispensabili 
per tenere le alture, quando il tenere le alture avrebbe dato la vittoria 
agli Italiani. 

Questo ha scritto suecintamente il generale Govone nel suo rap- 
porto del 9 luglio. Ma è utile conoscere i particolari, che non sono di 
lieve importanza, intorno a questi ultimi momenti che precedettero la 
ritirata. 

Verso le 3 e mezzo il generale dettava al luogotenente Sangui- 
netti, del suo stato maggiore, un biglietto del seguente tenore, diretto” 
al comandante il III Corpo : « Le mie truppe hanno respinto tre volte 
gli attacchi del nemico. Da ieri non mangiano; sono spossate dalla 
fatica e dal lungo combattimento. Non potrebbero resistere contro un 
nuovo attacco. Ma se V. E. mi manda uf rinforzo di truppa fresca, 
m'impegno di dormire sulla posizione ». 

Questo biglietto fu portato dall’aiutante di campo del generale, 
luogotenente in Savoia cavalleria Manara (figlio di Luciano), il quale 
partì subito, andò al galoppo a Villafranea e lo consegnò al generale 
Della Rocca, riportandone la risposta, che era un rifiuto. 

Il luogotenente Manara deve essere arrivato a Villafranca prima 


(1) I cassoni delle batterie che facevano fuoco da Monte Torre erano stati 
lasciati sul rovescio della posizione, al basso, in un campo presso la Ca Nuova, 
e il rifornimento dei cofani degli avantreni si era regolarmente operato, quan- 
tunque a notevole distanza, più di una volta. Ma quando vi si ritornò per ripe- 
tere l’operazione dopo le 4, non si trovarono più. Fu, allora che si richiesero 
munizioni alle vicine batterie della divisione Cugia, da cui si ebbe un cassone, 
col quale i pezzi del generale. Govone poterono continuare il fuoco. Dove fos- 
sero andati queà carri di munizione, non si è potuto venir in chiaro mai. Il 
comandante la brigata artiglieria, maggiore Mussi, riferisce soltanto che i capi 
guardia-munizioni dichiararono di aver fatto presente ad .un ufficiale di stato 
maggiore come fossero cadute varie granate fra le vetture, e che l’ufficiale li 
aveva autorizzati a portarle in luogo più sicuro. Ma non si potè accertare nè 
chi nè gome abbia dato quella autorizzazione, che avrebbe potuto riuscire disa- 
strosa se il combattimento avesse durato più a lungo. Invece, quando il generale 
Govone ordinò di rimettere gli avantreni per ritisarsi, i pezzi avevano ancora 
munizioni, quantunque in molto scarsa quantità. 
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delle 4. L’ora è incerta, ed è diversamente indicata nel volume del 
Veterano. Ma certo è, perchè lo rammenta l’ufficiale che scrisse il bi- 
glietto (1), ed è facile rammentare una circostanza più di una cifra, che 
allorquando l’aiutante di campo ritornò a Monte Torre colla risposta, 
non era ancora iniziato l’ultimo attacco; cosa che è della massima im- 
portanza per istabilire la verità e la responsabilità dei fatti. 

Sapendo che non si sarebbero avuti rinforzi, e poichè vide pro- 
nunciarsi l'attacco delle brigate di riserva, il generale Govone ha fatto 
entrare in azione il 27° bersaglieri ed il 36° fanteria, ed è avvenuto 
quello che egli ha riferito al suo superiore e che fu testualmente or 
ora riportato. Soltanto devesi aggiungere ad onore del comandante 
il 4° battaglione del 36° reggimento, maggiore Cavanna, lasciato indietro 
di scorta al carreggio, che udendo continuo il rombo del cannone sulle 
alture, decise di proprio impulso di raggiungere il reggimento, al quale 
riuscì difatti di riunirsi sul Monte Torre, poco prima che entrasse in 
azione. 

Perduto il Belvedere, il generale Govone esciamò rivolto ai suoi 
ufficiali: « Rinforzi non ne vengono. Saremo cacciati anche da Custoza ». 
E mandò l'ordine per regolare la ritirata da quel poggio che soltanto 
qualche ora avanti era stato così brillantemente conquistato. E poco 
prima delle 5 e tre quarti, ripiegatasi la fanteria da Custoza, faceva 
. mettere gli avantreni ai pezzi e avviava le sue truppe giù dal versante 
di quel monte sul quale si era saldamente mantenuto, infliggendo le 
più gravi perdite al nemico, per quasi sette ore. 

Abbandonato, il valoroso condottiero dovette pensare e pensò a 
proteggere la ritirata. « Spiegai », scrive nel suo rapporto, « il 52° reggi- 
fnento per battaglioni in massa con una catena di cacciatori, per pro- 
teggere l’artiglieria che doveva ritirarsì, ofide non avere in breve cavalli, 
cassoni e uomini tutti rovesciati dalla mitraglia. In mezz’ora il 52° fan- 
teria, che solo avevo conservato con me a Monte Torre, ebbe conside- 
revoli perdite ». " 

Era ferito il generale, uno ucciso ed altri feriti degli ufficiali al suo 
seguito, quando fu dato l'ordine di ripiegare. Imperocchè qui bisogna 
dire che durante la lunga ed ostinata lotta, ufficiali di stato maggivre 
addetti o al Corpo d’armata o alla 3* divisione rimasero volontariamente 
alla dipendenza del generale Govone, il quale se ne valse per mandare 
istruzioni e per guidare truppe durante il combattimento (2). 

Non seguiremo più oltre le truppe della 9* divisione. Basterà dire 
che furono le ultime ad abbandonare le alture, fra le 5 1/, e le 6, e 
che soldati del 52° reggimento trascinarono a mano giù dalla collina 
due pezzi che avevano perduto l’uno l’avantreno, l’altro serventi e ca- 
valli, ed infine che la ritirata. venne eseguita in buon ordine da Villa- 
franca per Rosegaferro, Quaderni e Valeggio, ove si giunse prima della 
mezzanotte. 

Quelle truppe, destinate di riserva, erano state tutto il giorno in 
prima linea, avevano strenuamente combattuto contro fprze superiori 


(1) Il tenente generale Ippolito Sanguinetti, comandante la divisione militare 
di Cuneo. 

(2) Il capitano Cotti, ucciso a Monte Torre ai fianchi del generale Govone, 
apparteneva alla 3* divisione. I capitani di stato maggiore Rugiu e Biraghi, 
feriti-ambedue gravemente, l’uno a Custoza, l’altro a Belvedere, facevafto parte 
del Quartier generale del III Corpo. Il luogotenente Sanguinetti, ferito due volte, 
e il capitano Nasi, erano dello stato maggiore della 9* divisione, 
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sempre crescenti, avevano determinato, in unione a quelle dell’ 8° divi- 
sione, per ben tre volte la ritirata degli Austriaci. E mentre stavano 
per raccogliere il frutto, il premio di tanta costanza, di tanto valore, 
abbandonate contro nuove soverchianti eolonne del nemico, dovevano 
ripiegare, come se fossero, e non lo furono mai, debellate e sconfitte. 


* 
* * 


Nella storia delle battaglie, è tardi, nel pomeriggio, dopo le tre o le 
quattro, che si ha il più delle volte l’inizio della risoluzione del con- 
flitto, determinato quasi sempre dall’arrivo sul campo della lotta di 
truppe fresche che al mattino hanno marciato al cannone. Ma non 
raramente accade che venendo troppo da lungi, arrivano tardi, quando 
le sorti sono decise e la battaglia è perduta. 

Il 24 giugno 1866, di truppe non impegnate che potevano decidere 
della giornata ve ne erano e lontane e vicine. Lontane, le divisioni 
Angioletti e Longoni, del II Corpo: vicine, le divisioni Principe Umberto 
e Bixio, ferme a Villafranca sin dal mattino, a tre chilometri da Monte 
Torre. 

Anche le truppe lontane sarebbero giunte in tempo, almeno una 
buona parte, a rimettere la sorte delle armi, se il comandante il II Corpo 
avesse fatto passare il Mincio a Goito alle divisioni Angioletti e Lon- 
goni prima delle 4 ant. del 24, come prescriveva l’ordine del Comando 
supremo emanato nel pomeriggio del 23 (1). Ma allorchè giunse quel- 
l'ordine al Quartier generale del II Corpo, il generale Cucchiari era 
assente col capo di stato maggiore; e quando rientrarono al Quartier 
generale, era troppo tardi per poter fare eseguire il movimento nel ter- 
mine prescritto ; imperocchè le due divisioni si trovavano accampate fra 
San Lorenzo, Ospitaletto e Carobbio, a circa 15 chilometri dal Mincio; 
mentre un precedente ordine del Comando supremo avrebbe richiesto 
che nel giorno 23 quelle due divisioni fossero disposte « in modo da 
portarle il giorno dopo verso Villafranca ». Non era certamente da 15 
chilometri sulla destra del Mincio, che il Comando supremo intendeva 
si dovesse muovere in una tappa su Villafranca, distante 30 chilo- 
metri (2). 

Senonchè, anche avendo iniziata tardi la marcia, almeno la divi- 
sione Longoni, che aveva passato il Mincio alle 8 invece che prima 
delle 4, avrebbe potuto giungere ancora in tempo, se non avesse tro- 
vata la strada ingombra di carri in fuga verso la frontiera. Erano i 
carri trainati dal treno borghese, del III Corpo, i cui conducenti, al 
primo cenno dell’attacco di Villafranca, tramutato in sconfitta dei no- 
stri, cercavano salvezza oltre Mincio, trascinando gli altri che incon- 
travano. i 

E noto come questo improvviso evento, che il generale Longoni 
non si spiegava, lo abbia determinato, e si comprende, a sostare, a 
rinviare indietro i propri carriaggi, a formare un fronte difensivo, a 
mandare a prender notizie prima di continuare la@marcia. E così si 
perdette un tempo prezioso, e la divisione non potè intervenire sul 
campo di battaglia. i 


(1) V. Relazione ufficiale, pag. 178. 
(2 


) V. L. CHIALA, pag. 77-78-259, 
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Qui si è condotti a ritornare alla disgraziata ricognizione del 23, 
che, limitata a Villafranca, rese possibile il repentino assalto del 24, 
Ma si deve ancora far menzione di un altro contrattempo che alla sua 
volta concorse a creare il panico e lo scompiglio nelle colonne del 
treno, il quale scompiglio impedì l'avanzata della divisione Longoni. 

Il 24 mattina (sono fatti che la storia militare registra, ma a cui 
un giorno non si presterà fede) tutta la cavalleria incamminata su Vil- 
lafranca si trovava dietro la fanteria, e si era in rasa pianura. Nessun 
reggimento era in avanscoperta, e se ne avevano disponibili per tale 
servizio sei. La divisione di linea bivaccava a due chilometri a nord 
di Mozzecane, a S. Zenone in Mozzo, allorchè le divisioni Bixio e Prin- 
cipe Umberto la oltrepassavano verso le 5. E le due divisioni di fan- 
teria procedevano col solo squadrone divisionario, lasciandosi alle spalle 
non solamente la cavalleria di linea, ma altresì la brigata di caval- 
leria leggera del Corpo d’armata (1), la quale razionalmente avrebbe 
dovuto rischiararne a grande distanza la marcia. Che era successo di 
quella brigata ? 

Il comandante, generale Pralormo, non aveva ricevuto, il 23 sera, 
l’ordine di marcia per il 24. Il capitano di stato maggiore Biraghi, che 
aveva riferito al colonnello Robilant come il latore dell’ordine non 
fosse ritornato, si udì rispondere che non importava. Probabilmente 
il colonnello sperava di giungere in tempo l’indomani mattina a rime- 
diare al ritardo, o forse contava sulla cavalleria di linea, che sapeva 
già oltre Mincio. Ma invece non si rimediò affatto nè da lui presso la 
brigata leggera, nè da altri presso la divisione di linea. Del resto si 
può spiegare l’indifferenza dimostrata dal capo di stato maggiore al- 
l’annunzio del capitano Biraghi, col ricordare che l’ordine emanato 
dal comando del III Corpo recava che la brigata di cavalleria leggera 
avesse a seguire, anzichè precedere, la divisione Bixio fino all’altezza 
di Rosegaferro, dove Avrebbe preso posizione per attendere ordini (2). 

Le divisioni di fanteria, adunque, 7° e 16°, oltrepassavano la caval- 
leria di linea al bivacco, e continuavano a marciare verso Villafranca, 
precedute soltanto dal proprio squadrone divisionale, dal quale non 
si poteva certamente pretendere una efficace avanscoperta lontana. 

Venne l’attacco repentino degli ulani, che aumentò il panico ori- 
ginato dalla fuga di un carro d’ambulanza della 16*% divisione, con- 
dotto dal treno borghese, ai primi colpi di cannone della batteria Pulz, 
i cui proietti sibilavano passando sopra le colonne dei carri. La strada 
fu presto ingombra dai carriaggi fuggenti dal nemico; e fu appunto 
questo ingombro che arrestò la divisione Longoni, impedendole di giun- 
gere in tempo sul campo di battaglia. 

È evidente che, se o la divisione cavalleria di linea o la brigata 
leggera, avessero preceduto a distanza le fanterie, come è regola ele- 
mentare di guerra e come è prescritto in, tutti i regolamenti di pace 
quando si hanno le due armi in pianura, i battaglioni del Principe 
non sarebbero stati assaltati, la brigata Pulz non sarebbe venuta 
così addosso a Villafranca da poter far giungere le sue granate sulle 
colonne dei carri; fon sarebbesi manifestato il panico nei conducenti 
borghesi dell’ambulanza che diedero il tristissimo esempio della fuga 


(1) Costituivano la brigata i lancieri di Foggia e i cavalleggeri di Lucca 
e di Alessandria, il quale ultimo reggimento era frazionato presso le divisioni. 
(2) V. Relazione ufficiale, pag. 183. 
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al primo tuonar del cannone, nè negli altri che li seguirono; non si 
sarebbe ostruita la via alle truppe sopragiungenti, e sopratutto non 
sarebbe sorto nel generale Longoni quel terribile dubbio che lo fece 
soprassedere prima, retrocedere poi. 

Del pari è certo chè se gli ordini del Comando supremo al II Corpo 
fossero stati puntualmente eseguiti, almeno la 19* divisione, destinata 
a Roverbella, avrebbe potuto entrare in azione nelle prime ore del pome- 
riggio. E il successo, che fu contrastato a Custoza e al Belvedere fra 
gli Austriaci che ricevevano all'ultima ora le truppe fresche del gene- 
rale Maroicic, e gli Italiani che non ne ricevettero punto, sarebbe stato 
incontestabilmente degli Italiani. 

Finalmente bisogna ricordare che, malgrado questo deplorevole 
ritardo, la 19* divisione giungeva alle 12 e mezzo a Roverbella, donde 
si udiva il cannone tuonare incessantemente a Custoza, a soli dodici 
chilometri, e che quindi doveva essere possibile al generale Longoni 
fare avanzare i suoi battaglioni e giungere a Villafranca in tempo da 
determinare il generale Della Rocca a mandare una delle sue divisioni, 
riposate, sulle alture. 

Sta di fatto che il generale Longoni tentò invano il mattino di 
far marciare le sue truppe per i campi, impedite dai profondi fossati 
e da coltura intensa. Ma questo era avvenuto fra il Mincio e Rover- 
bella, dove la campagna è bassa ed irrigua; mentre oltre quel borgo 
il paese muta aspetto: non vi sono più fossi profondi e la coltura è 
quella ordinaria delle plaghe asciutte; e quivi la marcia attraverso ai 
campi lungo la strada avrebbe potuto eseguirsi, quando non si fosse 
creduto miglior consiglio di far marciare i battaglioni sulla ferrovia 
che da tre chilometri oltre Roverbella a Villafranca corre parallela 
alla strada ruotabile. Tutto ciò nell'ipotesi che la strada ruotabile 
continuasse ad essere ostruita, mentre pare assodato che da Rover- 
bella a Villafranca fosse sgombra nel pomeriggio. 

Nella relazione ufficiale fu scritto, certamente dietro il rapporto 
del II Corpo, che le truppe della 19* divisione erano oltremodo stanche, 
che avevano gran bisogno di cibo e che fu dato l’ordine di fare il 
rancio (1). Ma in queste condizioni si trovavano altre divisioni, e più 
di tutte la 9* che era partita prima ancora della 19*, alla una e mezzo 
di notte, che non mangiò mai, e marciò sempre insino a che non 
Biunse al posto di combattimento, a Monte Torre. Quand’anche il 
generale Longoni avesse accordato un riposo di un’ora alle sue truppe 
a Roverbella, sarebbero ancora giunte a Villafranca verso le tre e mezzo, 
in tempo cioè da far mutare totalmente la situazione. 


* 

* * 

Bastava che una sola delle negligenze o imprevidenze, imperdo- 
nabili (non errori, sempre discutibili e che si possono perdonare), non 
fosse stata commessa, perchè le sorti della giornata fossero mutate. 
Bastava cioè, o che fosse stata eseguita con largo concetto, come doveva 
esserlo, la ricognizione oltre Villafranca il 23, o che, non essendosi 
ciò fatto, si fosse dato in tempo, la sera del 23, al comandante la 
brigata leggera del III Corpo un ordine di marcia razionale per il 24, 
o finalmente che, mancato anche questo, la brigata fosse stata sosti- 


(1) V. Relazione ufficiale ecc., pag. 299. 
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tuita nel compito dell’esplorazione da una parte almeno della cavalleria 
di linea, che invece rimase sullo stradale di Mozzacane, «a San Zenone 
in Mozzo, a vedersi oltrepassare dalle fanterie del generale Della Rocca, 

Ma, pur non essendosi fatta la ricognizione a fondo la [vigilia ; pur 


non essendosi trovato modo di rischiarare la marcia della fanteria in . 


pianura, mentre si aveano a disposizione sette reggimenti di cavalleria; 
pur essendo stato modificato dal generale Cucchiari l’ordine di marcia 
del Comando supremo per il 23, ed essendosi quindi ritardato a far par- 
tire le divisioni 10* e 19* il mattino del 24; malgrado tutte queste 
negligenze o imprevidenze che dir si vogliano; anche senza l’ inter- 
vento delle due divisioni del II Corpo che erano lontane, anche senza 
l'iniziativa che avrebbe potuto prendere il generale Longoni al suo 
arrivo a Roverbella poco dopo il mezzodì, si avevano due divisioni 
vicine, a Villafranca, che potevano, che dovevano decidere delle sorti 
della giornata. E i due comandanti, un giovane di antica stirpe guer- 
riera, Umberto di Savoia, un vecchio soldato delle schiere di Garibaldi, 
Nino Bixio, avevano nell’orbita della disciplina tentato di far decidere 
il loro capo, il generale Enrico Della Rocca, a lasciarli andare coi loro 
soldati sulle alture dove ferveva la pugna. 

La stessa relazione ufficiale, sempre riguardosa e prudente come 
si conviene ad un documento di Stato, ma pur significante nelle poche 
parole intorno a questo intervento personale dei due divisionarî, così 
si esprime: « Udendo la battaglia rumoreggiare a riprese sulle alture 
di Custoza mentre tutto taceva nella pianura, i comandanti delle divi- 
sioni 7° e 16° aspettavano il comando d’avanzarsi. Il generale Bixio 
aveva mandato nuovamente a prendere ordini a Villafranca, ed aveva 
avuto eguale risposta a quella della mattina. Anche S. A. R. chiedeva 
ordini e riceveva quello di rimanere fermo, con l’aggiunta che avrebbe 
| potuto essere seriamente attaccato da un momento all’altro » (1). 

Il mattino, fu il capitano Rugiu che, di ritorno dalla ricognizione 
sulla strada di Verona, venne incaricato alle 9 dai comandanti le divi- 
sioni 7* e 16°, fuori di Villafranca, di chiedere da parte loro al coman- 
dante il Corpo d’armata se dovessero continuare la marcia avanti. Il 
comandante aveva risposto d’aver ricevuto ordine preciso dal generale 
Lamarmora di tenere Villafranca: quindi rimanessero dov'erano. Ricorda 
poi specificatamente l’allora capitano di stato maggiore Taverna, man- 
dato molto più tardi dal Principe al generale Della Rocca, le precise 
parole da questi pronunciate, e cioè: « Dica a S. A. che davanti a noi 
c'è un’intero Corpo d’armata austriaco, e che da un momento all’altro 
possiamo essere attaccati, e seriamente attaccati ». 

Questa risposta il Principe Umberto riceveva intorno alle 3 e mezzo. 
Il generale Della Rocca, sotto la viva impressione dell’ inopinato furioso 
assalto del mattino, fisso nell’idea che quegli assalti mascherassero 
l’arrivo di un grosso Corpo nemico (2), quantunque già fossero tra- 
scorse più di otto ore e non era stata segnalata nessuna fanteria che 
muovesse alla volta di Villafranea, che anzi le ricognizioni lo eselu- 
devano, volle interpretare l’ordine dato dal generale Lamarmora alle 11 
nel senso il più restrittivo, nel senso cioè di non diminuire il presidio 
di Villafranca in nessuna misura; non consentì a quelli che potevano 


(1) V. Relazione ufficiale, pag. 297. 
(2) Fa d’uopo rammentare com’egli abbia detto al capitano Sforza di essere 
stato attaccato « da una parte dell’esercito austriaco ». 
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ben dirsi eccitamenti ad agire per parte de’ suoi divisionarî; non mandò 
l'atteso soccorso ai combattenti, malgrado le insistenti, calde ed all'ultimo 
disperate richieste. 

Nell’« Autobiografia » il Veterano serive che, dopo aver mandato 
al generale Govone la brigata Pistoia, gli aveva ancora inviato i lan- 
cieri di Foggia e una batteria a cavallo. Ma la brigata Pistoia era una 
parte, la metà della divisione Govone, inopportunamente fatta venire 
essa pure il mattino a Villafranca, dove già erano concentrate tante 
forze al piano. I lancieri non poteano efficacemente spiegare la loro 
azione in quei terreni impacciati e scoscesi, e difatti un solo squadrone 
era rimasto sulle alture. La batteria a cavallo fu un prezioso ausilio, 
comandata da un prode, il capitano Roberto Perrone di San Martino. 
Ma era uno scarso ausilio di fronte al bisogno. « Alle 4 e mezza 80 
eannoni austriaci stavano contro 36 cannoni italiani » (1). 

Fu detto che Nino Bixio, non educato alla rigida disciplina degli 
eserciti stanziali, avrebbe potuto disobbedire e portare la sua divisione 
a Monte Torre. Ma chi lo ha detto non ha pensato che il generale 
Bixio non aveva un comando isolato con un ordine da eseguire, e che 
in vista di un mutamento radicale della situazione avrebbe potuto 
mutare sull’esempio di altri condottieri, ed avrebbe certamente mutato. 
Egli era alla immediazione del suo comandante, fuori appena di Vil- 
lafranea, ed era, si può dire, anche materialmente costretto ad ubbidire. 

Ben altra era la posizione del comandante il Corpo d’armata rispetto 
al Comando supremo. Egli comandava a più della metà delle forze 
impegnate nella battaglia, cioè quattro divisioni di fanteria ed una di 
cavalleria; l’ordine avuto era di quattr’ore prima, e il comandante in 
capo era assente. Per di più, si trattava di portarsi a neppure tre chi- 
lometri sulla sinistra, sulla stessa linea di battaglia, senza estenderla. 
Dalla posizione occupata sulla strada di Staffalo, a nord-ovest di Vil- 
lafranca, dal 9° bersaglieri (ala sinistra del generale Bixio), alla vetta 
di Monte Torre, seguendo strade rotabili di campagna per Pozzo Moretto, 
si misurano 2600 metri. Quand’anche nell’animo del generale Della 
Rocca fosse persistente la preoccupazione di un attacco al piano, come 
non ha potuto pensare che di laffsù la divisione di rinforzo avrebbe 
potuto ricomparire al suo primo posto in mezz'ora? 

Non è esatta l’affermazione che il III Corpo occupasse una fronte 
di otto chilometri, perchè da Custoza alla ferrovia, ad est di Villa- 
franca, se ne misurano appena sei. In ogni modo, non si chiedeva di 
estenderla questa fronte, ma d’indebolire la destra dove non vi erano 
nemici, per rinforzare la sinistra dove il nemico concentrava tutti i 
suoi sforzi. 

Questa affermazione si ritrova in un articolo, rimasto inedito, pre- 
parato, in francese, per la Revue des Deux Mondes dal maggiore Cor- 
vetto, che lo scrisse nell’aprile del 1867 dietro invito del generale Della 
Rocca e colla scorta di dati forniti dal colonnello di Robilant, capo 
di stato maggiore del III Corpo d’armata. 

Dunque, in conclusione, le due divisioni del II Corpo, per varia- 
zioni portate agli ordini del Comando supremo, non si erano trovate, 


(1) Così la Relazione ufficiale, a pag. 306. Ma poichè è oggi assodato che 
il generale Govone aveva a Monte Torre soltanto 16 pezzi, così fra le due divi- 
sioni, 8* e 9*, disponevano di soli 34; ai quali però aggiungendo i cinque rimasti 
della batteria a cavallo a Custoza, si ha un totale di 39. 
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il mattino del 24, abbastanza prossime al campo di battaglia per pren- 
dervi parte. Le due del III Corpo che erano lì presso, a tiro di can- 
none, e che avrebbero deciso della giornata anche impegnandone una 
sola, furono lasciate inoperose davanti Villafranca per otto ore. E la 
battaglia fu perduta! 

Fu perduta a malgrado della resistenza protratta sino alle 5 e mezza 
dai difensori di Monte Torre e di Monte Croce, malgrado che la riserva 
del I Corpo, agli ordini del colonnello Bonelli, dopo aver arrestato il 
nemico a Monte Vento fosse sempre disponibile, e la 2* divisione fosse 
intatta all'estrema sinistra, in faccia al nemico, nelle mani del suo forte 
comandante, il generale Pianell. L'arrivo a Monte Torre di una divisione 
fresca, riposata, che aveva mangiato, cioè la divisione Bixio, la più pros- 
sima alle colline, a détta di tutti coloro che erano lassù ed a ragione di 
logica di quanti hanno meditato spassionatamente l’azione delle due parti 
in quella memorabile giornata, avrebbe dato la vittoria alle armi italiane. 
Quella divisione che insieme ad un’altra di fanteria e ad un’altra an- 
cora di cavalleria era lì sotto.a Monte Torre, come sarebbero truppe sulla 
piazza di S. Pietro a Roma che dovessero salire a Monte Mario, quella 
divisione che poteya comparire colla testa di colonna sul ciglio del 
monte in mezz'ora a salvare l’esercito d'Italia, fu lasciata colle armi 
al piede a Villafranca per nove ore, e fu scritto da chi ve la lasciò 
mentre il generale Govone chiedeva disperatamente soecorso: « Non 
potevasi distogliere dalla loro posizione una delle due divisioni Bixio 
e Principe Umberto senza arrischiare l’una e forse compromettere se- 
riamente l’altra » (1). ; 

Arrischiare quella che doveva salire alla collina, forse perchè do- 
veva percorrere un brevissimo tratto di strada, meno di tre chilometri, 
lungo il quale andavano e venivano cavalieri, drappelli, ufficiali iso- 
lati da quando era cominciata l’azione? No certamente. Molto meno 
si poteva pensare che fosse arrischiato il mandare a combattere una 
divisione di più là dove si riteneva che bastassero le due che vi erano 
a trattenere il nemico. Compromettere quell’altra che restava al piano, 
dove con essa rimanevano sei reggimenti di cavalleria, di fronte ai 
sedici squadroni di Bujanovic e «i Pulz, la sola forza nemica che 
fosse comparsa là da basso in tutta la giornata? Non è affermazione 
da tramandare alla storia. 

Davvero non si comprende come il generale Della Rocca, convinto 
della presenza di un Corpo d’armata austriaco davanti a sè, non siasi 
deciso nelle lunghe ore del pomeriggio, ad accertarsene; ciò che gli 
sarebbe stato agevole col mezzo della numerosa cavalleria a sua di- 
sposizione attorno a Villafranca. E così, quando si fosse assicurato che 
il presunto Corpo d’armata non c’era, avrebbe potuto mandare larghi 
soccorsi e mandarli, coll’animo sgombro da pensieri, ai generali Go- 
vone e Cugia che insistentemente li richiedevano. 

Questo sarebbe stato il modo più sicuro per accertarsi della pre- 
senza del nemico sul suo fronte, anzichè salire sul campanile di Villa- 
franca e passeggiare sui tetti col proprio capo di stato maggiore, come 
è descritto nell’ Autobiografia, a pag. 238. 

Il campanile sul quale salì il generale Della Rocca il 24 giugno 1866 
più non esiste, demolito venti anni dopo, nel 1886, allorchè l'antica 
chiesa venne trasformata in teatro e si costruì allato il nuovo duomo 


(1) V. Rapporto del comandante il III Corpo d’armata, 5 luglio 1866. 
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con la gran cupola e i due pinnacoli. Al pari di questi, anche il vecchio 
campanile era basso, tanto basso che il generale ebbe impedita la vista 
della campagna verso le alture dal frontone della chiesa, ciò che lo 
indusse a passare sul tetto del tempio, e camminare su quello insino 
a che potè scorgere quel pochissimo che confessa di aver veduto, e nella 
pianura coperta di gelsi e sulle colline verso Custoza, ravvolte nel fumo 
della battaglia. Questa ascensione ha poi fatto perdere un tempo pre- 
zioso al generale, siccome si rileva da quanto scrive egli stesso. Impe- 
rocchè non fu che tardi, dopo essere disceso dal tetto della chiesa, che 
avute le informazioni del II Corpo, giunte mentre era lassù, « risolse 
di fare appello al generale Longoni, al quale fece scrivere dal capo di 
stato maggiore per dirgli il pericolo in cui erano i generali Govone e 
Cugia » (1). Il biglietto fu scritto alle due e tre quarti. 

Volendo personalmente assicurarsi della situazione sulle alture, il 
comandante il III Corpo aveva un mezzo assai migliore di quello che 
ebbe la infelice ispirazione di scegliere; e cioè recarsi a cavallo a Monte 
Torre, dove combattevano due delle sue quattro divisioni. Nell’andare, 
stare e ritornare a Villafranca, anche al semplice trotto, non avrebbe 
impiegato maggior tempo che nella .inutile ascensione del campanile; 
avrebbe visto con gli occhi suoi quello che non vide nè dal campanile, 
nè dal tetto della chiesa, cioè la situazione della battaglia sulle alture: 
ed avrebbe dato certamente ordini diversi, anche perchè da quella posi- 
zione elevata ed aperta si sarebbe potuto convincere che nessun Corpo 
d’armata nemico s'avanzava su Villafranca. 


* 
* * 

È così caratteristico e risponde così bene alla realtà dei fatti il giu- 
dizio dei nostri nemici d’allora sull’ inazione del generale Della Rocca, 
che non sappiamo trattenerci dal trascriverlo in disteso. Scrive il capi- 
tano Hold nella sua Storia della campagna del 1866 in Italia (2) che « le 
divisioni Principe Umberto e Bixio, dopo respinto l’attacco della caval- 
leria austriaca, ripiegarono indietro sin presso Villafranca, rinforzarono 
con artiglieria la loro prima linea e rimasero tutto il giorno inoperose, 
per quali motivi non si sa ». E la Relazione ufficiale austriaca, descri- 
vendo la situazione alle 11, dice che « le truppe nemiche avanti a Villa- 
franca stavano nelle loro posizioni come fermate da un incantesimo ». 
E più oltre, quando l’autore della Relazione è giunto alla situazione 
delle parti combattenti alle 4, riprende a scrivere che « le divisioni 7° e 


16* e la divisione cavalleria di linea erano ancora come arrestate da un* 


incantesimo davanti a Villafranca, tuttora sotto l impressione dell’at- 
tacco a fondo della cavalleria imperiale ». 

Fu detto altresì che l’inazione del generale Della Rocca sia stata 
la conseguenza dello sdegno del vecchio capo di stato maggiore di Re 
Vittorio Emanuele, nel vedere un esercito condotto così inconsciamente 
al nemico dal generale Lamarmora, col quale non erano sopiti antichi 
rancori. Amiamo non crederlo, pure ammettendo che lo sdegno era in 
parte giustificato e che allo sdegno potesse andare unito un sentimento, 
umano, di orgoglio personale, che faceva convinto l’antico capo di 


(1) Autobiografia, ece., pag. 238-39. 
(2) ALEXANDER HoLp, Hauptmann in K.,K. Generalstabe, Geschichte des 
Feldzuges 1866 in Italien. 
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ritirata che il generale Della Rocca stava per impartire. 
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stato maggiore com’egli, al posto del nuovo, non avrebbe portato 
l’esercito così infelicemente alla battaglia. sa 

Pur troppo, quello che scrive il Veterano a più riprese, a pagine 234, 
245 e 248 dell’Autobiografia, è la verità. Lunghissimo il fronte da 
Peschiera a Villafranca (e si potrebbe dir meglio, da Pastrengo a Mon- 
tanara, poco meno di 50 chilometri). Nessuna comunicazione ai coman- 
danti di Corpo d’armata delle disposizioni per un incontro dei due 
eserciti. Mancanza di Quartier generale, dove far capo per gli ordini 
e per le notizie durante tutto il tempo della Battaglia. Errore gravis- 
simo l’aver fatto passare il Mincio ai carriaggi e alle salmerie d’ogni 
sorta al seguito delle truppe. False le informazioni del nemico. Inef- 
fettuata la ricognizione della vigilia. 

Errore capitale fu certamente l'invio oltre Mincio di tutto il car- 
reggio. Ma l'errore fu ingrossato dall’ordine di marcia compilato dallo 
stato maggiore del III Corpo, in guisa che le colonne delle divisioni 
e dei carri più volte s'incrociarono, arrestando così la marcia delle 
truppe. E se il generale Govone non avesse di sua iniziativa avanzato 
per strade traverse, non sarebbe forse giunto in tempo a prendere 
quell'altra grande iniziativa, di salire sul Monte Torre a combattere 
in prima linea, invece di andare in riserva a Pozzo Moretto, dove si 
sarebbe voluto che andasse anche dopo la sconfitta della 3* divisione. 
Quella grande iniziativa, bisogna pur dirlo, ha salvato l’onore delle 
armi, perchè senza di essa la battaglia sarebbe assai probabilmente 
finita prima di mezzodì. 

Ma il critico imparziale, mentre assolve il comandante il III Corpo 
dalle sue recriminazioni, e lo può anche giustificare di non aver man- 
dato all’ ultima ora i rinforzi ai generali Govone e Cugia, perchè 
all'ultima ora, cioè quando le riserve austriache erano già entrate «. 
in azione, i rinforzi potevano essere travolti nella sconfitta, non può 
giustificarlo, in nessuna maniera, di non averli mandati, durante le 
lunghe ore della battaglia combattuta sulle alture nel pomeriggio, sino 
al momento dell’ultima richiesta, prima che gli Austriaci movessero 
all'attacco (1). Poichè il sottotenente Manara potè ritornare a Monte 
Torre, latore del rifiuto di soccorso, prima che l’attacco finale fosse 
iniziato, come si è narrato più addietro, è evidente che i bersaglieri 
e l'artiglieria del generale Bixio avrebbero ugualmente potuto giun- 
gere, almeno colla testa di colonna, al monte, in tempo utile per por- 
tare efficacissimo soccorso, avanti che la situazione fosse mutata, quando 
cioè i soldati della 9* divisione tenevano ancora il Belvedere. Il critico 
imparziale pensa invece che sino a tanto che gli Italiani erano padroni 
delle alture, nessun nemico avrebbe loro minacciato la ritirata ; la quale 
sarebbe stata davvero in pericolo allorquando gli Austriaci fossero dive- 
nuti padroni di Custoza, di Monte Torre, di Monte Croce, e gli Italiani 
fossero rimasti a Villafranca. 


(1) Poco prima che le riserve austriache entrassero in azione, era giunto in 
Villafranca il colonnello di stato maggiore Avogadro di Quaregna, mandato da 
Goito dal generale Lamarmora per informarsi dal comandante il ITI Corpo delle 
condizioni in cui si trovava il generale Govone e per dargli nuove istruzioni. 
Il Chiala, che possedeva una lettera in data 24 febbraio 1872 dell’allora generale 
Avogadro, narrò per esteso la sua missione a pagg. 333-37 del 2° vol. Qui ba- 
sterà dire che il colonnello ritornò a Goito a riferire l’annunzio dell'ordine di 
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Dunque è logico, è evidente, è indiscutibile, faceva d’uopo tenere 
le colline a qualunque costo; dunque era necessità assoluta mandare 
lassù quante più truppe era possibile di quelle che stavano al piano. 
Perchè poi, nella peggiore ipotesi, era sempre di lassù, da quella 
formidabile posizione di fianco rispetto alla linea d’operazione Verona- 
Villafranca-Valeggio, che si sarebbe protetta più efficacemente dall’in- 
grossare delle fanterie nemiche la linea di ritirata ; mentre infine per 
una qualsiasi azione della scarsa cavalleria nel piano, era più che suf- 
ficiente, niuno può dubitarne, la divisione cavalleria di linea, intatta, 
rinforzata ancora dai non pochi squadroni della brigata leggera. 

L'ordine dell’ Arciduca per l’atto risolutivo della battaglia diceva: 
«Il 7° Corpo verso le 5 farà l’ultimo tentativo su Custoza ». E all’at- 
tacco di Custoza ordinava anche alla cavalleria di dar mano « avan- 
zando verso le 5 sulla pianura ». Così il comandante austriaco dimo- 
strava di sapere che era lassù, sulle 
alture, e precisamente a Custoza che 
si doveva decidere la sorte delle armi, 
ed esclusivamente lassù concentrava 
tutta le sue fanterie, tutte le sue 
artiglierie. 

E stato seritto da chi volle giu- 
stificare l’inazione del generale Della 
Rocca che «quando gli Austriaci ri- 
presero l'offensiva con tutte le forze 
che avevano disponibili, il loro nu- 
mero sorpassava di molto quello del- 
l’intero INI Corpo d’armata italiano ». 
È facile dimostrare il contrario. 

Il IIIT Corpo, con 72 battaglioni 
a 450 combattenti, presentava una 
forza di 32,400 uomini con 72 pezzi. 
Le perdite che avevano subito le di- 
visioni Cugia e Govone sino alla pausa 
che precedette l’ultimo attacco non 
erano gravi, e possono nel computo 
venir compensate dai granatieri ri- 
masti della 3° divisione. I 24 battaglioni austriaci che andarono 
con 88 pezzi contro le divisioni Cugia e Govone, sono calcolati dal 
capitano Hold, nella sua opera già citata, a 900 combattenti, in totale 
21,600. Un solo battaglione era stato lasciato indietro, a Sommacam- 
pagna, e non vi erano altre riserve. In cifra tonda quindi si sarebbero 
trovati, se tutte impegnate le quattro divisioni del III Corpo, 32,000 
Italiani contro 22,000 Austriaci. Dunque, non soltanto non è vero che 
gli Austriaci sarebbero stati molto superiori al IH[ Corpo d’armata tutto 
intero, ma è vero tutto l'opposto, cioè che l’intero III Corpo sarebbe 
stato molto superiore agli Austriaci. La sola superiorità apparirebbe 
nell’artiglieria, intorno a che fa d’uopo ricordare che il generale Della 
Rocca aveva ai suoi ordini, dalle 11, la brigata artiglieria a cavallo, 
di cui una batteria fu vivamente impegnata a Custoza e al Belvedere. 
Pertanto, non più 72, ma 78 erano i pezzi a disposizione del coman- 
dante il III Corpo, in guisa da ridurre la superiorità del nemico a 
sole dieci bocche a fuoco. Ma non bisogna dimenticare poi che alle 
5 e mezza giungevano a Villafranca i 18 pezzi della divisione Longoni, 
20) Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 


Il generale Giuseppe Govone. 
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coi quali il generale Della Rocca, che li aveva chiamati e che poi riman- 
dava indietro, portava il numero dei suoi pezzi a 96, riuscendo quindi 
superiore al nemico anche nel numero dei cannoni. 

Tutto questo pare a noi che seriviamo dopo un terzo di secolo, col- 
l'animo sgombro da qualsiasi prevenzione, impossibile ad essere con- 
testato, anche dopo aver letto e ponderato lo scritto inedito preparato 
per la Revue des deux Mondes nel 1867; nel quale seritto si insiste 
sulla necessità di.assicurare la ritirata e si dimostrano i gravi pericoli 
di un’azione tentata con una sola divisione su Sommacampagna. Questi 
pericoli diciamo subito che non si possono non ammettere; ma dob- 
biamo anche subito aggiungere che non si trattava di arrischiare l’azione 
isolata di una divisione oltre il fronte di battaglia, a Sommacampagna, 
e il generale Govone non si è fatto lecito nè di chiederlo nè di sugge- 
rirlo, nè ha detto nè ha scritto mai che lo si dovesse fare. Si trattava 
invece di portar soccorso sullo stesso fronte, sulla stessa linea di fuoco, 
a meno di tre chilometri più a sinistra, a coloro che combattevano con 
istremate forze sui colli dove si decidevano le sorti della giornata, e 
che chiedevano il soccorso a chi lo aveva disponibile, inoperoso, giù 
nella piana. i 

Il maresciallo Moltke, le cui parole ci hanno servito d’introduzione 
a questo studio, non chiese già all’ufficiale italiano, nel 1868, perchè 
non si fosse marciato su Sommacampagna. Il maresciallo Moltke ha 
semplicemente ma recisamente domandato: Perchè non si è sostenuto 
il generale Govone che doveva essere sostenuto ? 

E col giudizio del più grande maestro d’arte militare dell’èra nostra 
che abbiamo cominciato, ed è all'ombra di questo giudizio, amaro e 
meritato rimprovero, contro cui non valgono nè sottili argomentazioni 
nè seuse, che volgiamo alla fine. 

Fu detto ancora che al generale Della Rocca il Re avesse affidato 
il figlio e che all’incolumità dell’Erede del trono il generale abbia pen- 
sato più che a vincere la battaglia. Non deve esser vero. Non se ne 
fa cenno negli scritti anche intimi del generale. Poi ce ne affida il fiero 
carattere di Vittorio Emanuele che all’annunzio della ferita toccata al 
principe Amedeo esclamò: « Morti o feriti non importa, purchè i miei 
figli non sieno prigionieri » (1). Ce ne rassicura infine il contegno guer- 
riero del Principe Umberto che mandò due volte a richiedere se non 
potesse, se non dovesse colle sue truppe portare l’aspettato soccorso 
ai combattenti sulle alture. 


* 
* * 

Quello che s'intravedeva e nella Relazione del nostro stato mag- 
giore, e più apertamente nella narrazione del Chiala, intorno al perchè 
sì sia perduta la battaglia, ci lusinghiamo di aver messo in luce in 
questo studio imparziale, dopo tanti anni e col sussidio di documenti 
inediti e di nuove informazioni. 

Non ultima delle rivelazioni è il pochissimo conte e il conseguente 
scarsissimo impiego della cavalleria per parte del comandanteilIIICorpo, 
che per più ore, il 24 giugno, dispose di sette reggimenti. La limitata 
azione a cui furono chiamati ai due estremi della linea di battaglia 
gli squadroni delle Guide e quelli d’ Alessandria, affida della gloria di 


(1) V. L. CHIALA, pag. 257. 
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cui si sarebbero coperti i reggimenti di linea, di lancieri, di cavalleg- 
geri, quando fossero stati in quel terreno propizio, fra Villafranca, 
Sommacampagna e Dossobuono, largamente impiegati. 

Cinque erano le divisioni che avevano preso parte con tutte le 
loro forze alla battaglia: la 1* Cerale; la 3* Brignone; la 5* Sirtori; 
18° Cugia; la 9° Govone. E qui sia lecito dire, a proposito del lamen- 
tato errore delle due armate, che se con dodici divisioni sul Mincio 
se ne presentarono al nemico, andandolo noi a cercare, soltanto otto, 
delle quali furono seriamente impegnate appena cinque e mezza, cioè 
undici brigate (contando la brigata Aosta della divisione Pianell), è a 
chiedersi come si sarebbe impiegato un unico esercito di venti divi- 
sioni in quello stesso teatro di guerra, dove per di più non si seppero 
impiegare nè la divisione cavalleria di linea, presente, nè la riserva di 
artiglieria lasciata indietro, si è detto persino dimenticata, a due tappe 
dal Mincio! Soltanto due delle cinque divisioni interamente impegnate, 
le due rimaste sul fronte fino a sera, compierono la ritirata unite sotto 
il comando dei loro capi. E furono le divisioni comandate da Effisio 
Cugia e da Giuseppe Govone. 

Le truppe di questi due generali, temprate ad una lotta sostenuta 
esemplarmente; la divisione Pianelli cui nessun nemico aveva scosso; 
le divisioni Bixio e Principe Umberto che dopo aver brillantemente 
respinto gli assalti del mattino, avevano riposato tutto il giorno; le 
due divisioni del II Corpo che non avevano preso parte in nessuna 
maniera alla battaglia, costituivano, pur non computando le scompa- 
ginate divisioni ‘di Cerale, Sirtori e Brignone, un molto apprezzabile 
‘ nucleo di forze che avrebbe potuto, colla cavalleria di linea e la riserva 
d'artiglieria, prendere la rivincita, se non l'indomani, perchè occor- 
reva riunire i trasporti e mangiare, ma il 26, meglio il 27. E una rivin- 
cita avrebbe avuto le probabilità di successo, quando si consideri che 
l’esercito di Cialdini appunto il 26 doveva passare il Po, ed ancora 
che in due giorni potevansi avere al Mincio le divisioni Cosenz e Nun- 
ziante lasciate all’estrema destra, l'una rimpetto a Mantova, l’altra 
appoggiata al Po. 

Anche prescindendo da queste e dagli avanzi delle tre divisioni 
battute, erano non meno di 75,000 uomini, forse 80,000, pur tenendo 
largo conto delle perdite, colla cavalleria intatta, che avrebbero ripas- 
sato il Mincio; riuniti, concentrati, guidati dai capi migliori, istruiti 
tutti dalla terribile lezione; e si sarebbero presentati ad un nemico il 
quale aveva subito tante perdite che per poco credette d’essere stato 
sconfitto e che solo l'indomani si riconobbe vincitore. 

Le perdite, per chi non lo sapesse, furono maggiori dalla parte 
austriaca che non dalla parte italiana. E basti, per non averne dubbio, 
riportare in uno specchio di raffronto le cifre dei rapporti ufficiali dei 
due eserciti. Eccole: 

Italiani Austriaci 

Ufficiali Truppa Ufficiali Truppa 
Me tei O 626 71 1099 
Be an 2360 223 3761 - 
Prigionieri o mancanti . . . . . 39 4062 20 2782 
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Intorno alla cifra dei prigionieri fa d’uopo mettere in rilievo che, 
essendo gli Austriaci rimasti padroni del campo di battaglia, ebbero 
nelle loro mani tutti i nostri feriti ricoverati nelle case, mentre gli 
Italiani dovettero abbandonare tutti i feriti austriaci che avevano fatto 
prigioni, fra cui i molti ulani caduti nell’attacco al quadrato del 49° 
reggimento, e la sera uno dei due valorosi brigadieri di cavalleria, il 
colonnello Bujanovie. 

Chi fu dunque che volle la ritirata sull’Oglio e volle imporre a 
Cialdini di ripassare la frontiera? Chi mandò quei telegrammi che get- 
tarono il paese nella costernazione e nel lutto? 

Ritorniamo, e per l’ultima volta, al manoscritto dell’ ufficiale di 
ordinanza del Re Vittorio Emanuele, nel quale, dopo aver citato la 
tipica frase, in piemontese, dettagli dal Sovrano la sera della battaglia 
a Cerlungo « Domani daremo agli Austriaci una buona raclée » si leg- 
gono queste considerazioni : 


È facile prevedere quali gravi conseguenze avrebbe avuto se presa a tempo 
e luogo questa energica determinazione del capo supremo dell’esercito. Ciò pro- 
verebbe se non altro che non fu per ordine del Re se furono spediti (se pure 
lo furono) quei telegrammi allarmanti a Cialdini e a Garibaldi di cui tanto si 
parlò in quel periodo di tempo e che pare prescrivessero al primo di coprir la 
capitale, all’altro di salvare Brescia... Anzi sembra che S. M. nemmeno sapesse 
decidersi ad approvare i dispacci di cui parla la Relazione ufficiale a pag. 7, 
vol. 2°, i quali furono spediti soltanto il 25 alle 4 antimeridiane al ministro della 
guerra e al comandante il 4° Corpo (Cialdini). Ed invero a quell'ora, il 25, le 
condizioni dell'esercito non erano quali potevano sembrare il giorno innanzi, 
quantunque occorresse ancora affermare la disciplina, e le truppe avessero bi- 
sogno soprattutto di cibo e di riposo. (Così la Relazione ufficiale). 

Già il 26 potevamo ‘contare su 80 o 90 mila uomini, allorquando si seppe 
che il nemico era sfinito di forze, avendo subìto gravissime perdite, per cui 
poteva a mala pena mettere insieme 65 o 70 mila uomini. Laonde può darsi 
che fosse pure d’attribuirsi al Re se il 25 il Quartier generale rimase a Cer- 
lungo, se fu sospeso l’ordine di ritirata su Cremona e Piacenza (1), ed infine se 
soltanto il 27, dopo le disposizioni prese da Cialdini sul Po, l’esercito del Mincio 
retrocedette sulla linea dell’Oglio. Considerando ora gli eventi quali sono esposti 
nella Relazione ufficiale, forse in quel giorno avremmo potuto impegnare la 
battaglia cui alludeva S. M., parlando con me il 24 sera, e così cambiar faccia 
alle cose anche tre giorni dopo la disfatta sulla sinistra del Mincio. 

* 
* * 

Qui finisce il manoscritto e qui finiscono anche i commenti. Il 
capitano Sforza-Cesarini ha fatto in queste ultime sue pagine, insieme 
all’elogio del Re, quello de’ suoi soldati che il Re aveva pur veduto 
:a frotte, accasciati, dispersi sulle vie di ritirata, ma che cionondimeno 
il Sovrano riteneva capaci di ritornare al nemico prima ancora che 
fossero trascorse ventiquattr'ore dalla battaglia. Certo è che dove furono 
comandati con intelligenza e fermezza, i soldati italiani in quel giorno 
memorabile tennero alto l’onore della bandiera. Si sfasciarono e anda- 
rono al Mincio quelli soltanto che furono comandati male. Se pari non 
fu dalle due parti la valentia dei capi, perchè dalla parte nostra non 
pochi furono i capi, generali, colonnelli, maggiori, inetti al comando 


(1) A determinare tale sospensione influì non poco il generale Govone, come 
si rileva dal suo Diario. 
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di fronte al nemico, pari può dirsi siasi mostrato il valore dei com- 
battenti. Lo dicono le perdite dei due eserciti, lo affermano sulle alture 
di Custoza e del Belvedere i ripetuti assalti e contrassalti da mane 
a sera. 4 

Ufficiali e soldati come quelli a cui comandò il 24 giugno 1866 il 
generale Govone coi brigadieri Bottacco e Danzini, possono essere ugua- 
gliati, non superati da altri. Partiti dalla Motta a mezzodì del 23, 
ponevano il campo la sera a Goito. Dopo poco più di tre ore di riposo, 
si rimettevano in marcia alle una e mezza di notte. Marciavano, e com- 
battevano, tutto il 24, tutta la sera, e a mezzanotte erano a Valeggio. 
Là finalmente, il mattino del 25, ebbero il pane, e nel pomeriggio il 
rancio, dopo quarantotto ore di digiuno, quaranta di marcia e otto di 
combattimento. La 9* divisione, forte di appena 8,600 uomini, perdette 
50 ufficiali, di cui uno solo fu fatto prigioniero. Il 4° battaglione del 
51° reggimento ebbe tutti i capitani uccisi. Dei sedici pezzi della divi- 
sione che avevano fatto fuoco tutto il giorno, non ne rimase alcuno 
in potere del nemico. 

I bersaglieri dei battaglioni 27° e 34°, i soldati dei reggimenti 35°, 
36°, 51°, 52° (brigate Pistoia e Alpi), i granatieri rimasti sulla posizione 
agli ordini del colonnello Boni e dei maggiori Tortori e Fezzi, gli arti- 
glieri delle batterie Roberto Perrone, Laparelli, Seghizzi, San Martino, 
e i lancieri di Foggia, possono incidere a caratteri d’oro la data della 
battaglia. Per essi e per i loro ufficiali ha scritto con austera sem- 
plicità lo strenuo condottiero nel suo Rapporto del 9 luglio 1866: « Le 
truppe mostrarono quelle qualità che l’Italia loro riconosce ». Per essi 
un giornale militare austriaco scriveva un anno dopo, nel giugno 1867, 
che « alcune divisioni italiane si erano battute con ammirevole valore ». 
(bevunderungsnirdige Tapferkeit). E V Arciduca Alberto, nel suo Rap- 
porto dell’indomani della battaglia, dettava queste parole: « Non si 
può negare all’avversario la testimonianza che si è battuto con valore 
ed ostinazione; segnatamente i suoi primi attacchi erano impetuosi, 
e gli ufficiali andavano avanti dando il buon esempio ». Ma poichè 
questo valore non pareva ‘presso i nostri nemici d’allora che rispon- 
desse alla fama del nome italiano, fu scritto in una corrispondenza dal 
campo ad un periodico militare di Vienna, che nelle file dei reggimenti 
italiani vi dovevano essere molti ufficiali inferiori francesi! 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


\ 
ATTO SECONDO 


Il bondoir intimo del Duca di Vallenza. Un’impronta di raffinatezza aristo- 
cratica nella eleganza e nel comfort. Una dormense, delle sedie a sdraio, delle 
poltrone. Verso il lato sinistro della stanza un grande specchio da #oz/ette. Verso 
il lato destro uno scrittoio civettuolo, ma ben solido. Alla parete di fondo un’ampia 
porta a due battenti. Alla parete destra un’altra porta. Alla parete opposta un 
finestrone, molto visibile. Ninnoli, fiori, cimelii dappertutto. 


SCENA I. 


Il Duca, il PARRUCCHIERE, il cameriere BEPPE, indi il servo GAETANO 
e l'avvocato BARTOLETTI. 


(È l'ora del tramonto. La porta in fondo è spalancata. Si vede un fumoir 
e, dopo il fumoir, una sala da pranzo. La tavola è imbandita per molti coperti. 
Qualche cameriere vi si aggira intorno, apparecchiando). 

(Il Duca è seduto dinanzi allo specchio con sulle spalle quella specie di 


. accappatoio di lino bianco che i parrucchieri fanno adoperare per la #oilette. 


Egli è pallido, sofferente, di una sofferenza indeterminabile, piena di malinconia 
dissimulata. Ha i calzoni e il panciotto dell'abito nero, colletto all'ultima moda, 
cravatta bianca, e indossa una giacca da camera, molto semplice e di buon 
gusto. Ilparrucchiere, atteggiato a devozione untuosa, lo pettina assai accura- 
tamente. Il cameriere Beppe - capelli grigi, brevi fedine, in frak, ma non in 
flivrea: figura di cameriere esperto e correttissimo - resta in fondo alla scena, 
dritto, pronto a ricevere ordini). 


IL PARRUCCHIERE — (dopo un lungo silenzio, pettinando) Eppure, Ec- 
cellenza, poco fa mi sono sbagliato. Adesso ricordo bene. La tin- 
tura che adoperava il conte Argenti, buon’ anima sua, non era 
francese, era americana. Tintura... (pronunziando la parola come 
è scritta) Milley. 

IL Duca. — Si pronunzia Millé, non Millei. 

IL PARRUCCHIERE. — Eccellenza, io poi non conosco la lingua... ame- 
ricana. Era una tintura ottima. E si disse che la tintura lo aveva 
fatto impazzire. Ma tutte storie inventate per scansare la concor- 
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renza. Il primo flacon lo portò lui stesso, il signor conte, da Nuova 

York, quando si decise a tingersi i capelli. 

IL puca. — Lui si tingeva anche prima. 

IL PARRUCCHIERE. — E da quanto tempo, Eccellenza? 

IL puca. — Che so? Quello lì era nato tinto. 

IL PARRUCCHIERE — (ride) Ah, ah, ah!... E morì tinto! Egli fece chia- 
mare il suo parrucchiere tre ore prima di morire. 

IL pucA — (pigramente) Fece bene. Provvide a parer bello anche sul 
cataletto. 

IL PARRUCCHIERE — (ride) Ah, ah, ah! (Pausa) (Indi, serio) E Vostra 
Eccellenza non penserebbe a... 

IL pucAa. — A che? A morire? 

IL PARRUCCHIERE. — Vostra Eccellenza deve campare mille anni! (Ab- 

bassando un po la voce) Volevo dire che... per questi pochi capelli 

bianchi si potrebbe... 


SPERDUTI NEL BUIO 






























































IL puca. — Pochi? 

IL PARRUCCHIERE. — Pochissimi. 

IL puca. — Va là che sono parecchi. 

IL PARRUCCHIERE. — lo avrei da proporre a Vostra Eccellenza... 

IL puca. — Lascia andare. Non sono i capelli bianchi che mi dànno 
noia. Altro che capelli bianchi ! : 


IL PARRUCCHIERE. — Vostra Eccellenza vuole scherzare. La malattia di 
questi giorni è stata una cosa da nulla. Oggi Vostra Eccellenza 
sta benissimo. Ha una cera di giovinotto!... 


IL puca. — Si, sì. (Cava di tasca un portasigarette d'argento e ne piglia 
una). Beppe, un po’ di fuoco. 

Beppe — (prende un cerino da una fiammiferiera e rispettosamente 
glielo porge acceso). 

IL PARRUCCHIERE — (zelantissimo, mette fuori contemporaneamente la 
sua scatoletta di cerini e ne accende uno). 

IL puca — (si serve del cerino pòrtogli da Beppe, e caccia il fumo 
dal naso). 

IL PARRUCCHIERE — (dopo aver dato un ultimo colpo di spazzola ai 


capelli del duca, gli toglie di dosso l'accappatoio) Servito, signor Duca. 
IL puca. — Beppe, il frak. 


Beppe — (prende l'accappatoio ed esce a sinistra). 

Gaetano — (in livrea stringata, entra dalla porta a destra) Eccellenza, 
c'è l'avvocato Bartoletti. 

IL puca. — Venga, venga. Fallo entrare qui. 

GAETANO — (quasi timidamente) E c'e anche il sarto. 

IL puca. — A:quest’ora viene il sarto? 

GAETANO. — Aspetta da un pezzo, Eccellenza. 

IL puca. — Perchè non me l hai detto? 

Gaetano. — Ecco..., io l'ho annunziato, ma... 


IL Duca — (turbandosi un po’) È vero, si... Non me ne ricordavo... 
Entri anche il sarto. (Gaetano esce). 


IL PARRUCCHIERE. — Ha comandi da darmi il signor Duca? 
IL puca. — No. 
IL PARRUCCHIERE. — Servo, Eccellenza. (Sl!riscia una riverenza e via 


dalla destra). 
Beppe — (rientra col frak). 
IL puca. — Metti lassù, e va di là. 
BePPE — (pone il frak sopra una sedia e sta per andare). 
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IL puca. — Ehi, Beppe. Verrà la signora Blanchardt. L'aspetto qui, e 
non c’è bisogno di annunziarla. Gli altri, nel salottino Pompadour. 
E chiudi quella porta. 

Beppe — (s'inchina ed esce dal fondo, chiudendo). 

GAETANO — (introduce prima l'avvocato Bartoletti, poi il sarto, e 
va via). 

IL sarto — (porta sul braccio della roba avvolta in un panno scuro). 


BARTOLETTI — (un uomo sui sessantacinque anni, dall'aspetto severo 
e dignitoso) Sono ai suoi ordini, Duca. 

IL puca. — Grazie, caro Bartoletti. 

BARTOLETTI. — Ho ricevuto stamane la sua lettera con quel foglio e i 


documenti espositivi che Ella ha creduto utile mandarmi, e natu- 
ralmente l ho servita senza por tempo in mezzo. Tuttavia... 


IL puca. — Un momentino, se non vi dispiace. 

BARTOLETTI. — Prego. (Riordina e leggiucchia qua e là alcune carte 
che ha în mano). 

IL puca — (al sarto) Cosa e’ è? 

IL sarto. — Il paletot, Eccellenza. 

IL puca. — Quale paletot? 

IL sarto. — Lo provammo una sola volta, Eccellenza, prima della sua 
malattia. i 

IL puca — (turbandosi di nuovo) Ah... già! 

IL sarto, — L'ho terminato. 

IL Duca. — Potevate consegnarlo al mio cameriere. 

IL sarTO. — Se il signor Duca permette, io vorrei rivederglielo un 
po’ addosso. 

IL puca. — Come vi piace. (Sbottona la giacca, come per togliersela). 

IL sARTO. — Tenga questa giacca, Eccellenza. Possiamo provare be- 
nissimo. 

IL DUCA — (parla con Bartoletti, mentre il sarto gl’ infila il paletot e 


mentre dinanzi allo specchio glielo aggiusta sul corpo e glielo guarda _ 


da tutti i lati) Dunque, avvocato, io non devo abusare del vostro 
tempo. Diciamo subito quello che è necessario. Io vi ho incomo- 
dato perchè il Codice non lo conosco che a orecchio e (con un 
lieve sorriso) temevo che la forma della mia prosa non fosse ab- 
bastanza esplicita e non escludesse con certezza gli equivoci e le 
contestazioni. 


BartOLETTI. — lo ho letto mal volentieri, ma attentamente, il testo 
delle... (guardando il sarto, esita). 

IL puca. — Parlate pure. 

BARTOLETTI — (continuando) ...il testo delle sue... disposizioni testa- 
mentarie. 

IL DUCA. — Perchè poi mal volentieri? 

BARTOLETTI. — Prima di tutto perchè quella dei testamenti non è la 


lettura che io preferisco, specie se ne sono autori persone per le quali 
nutro una devota amicizia... 


IL pucA. — Che idee! 

BartOLETTI. — E anche perchè, francamente, quella decisione mi è 
parsa una... Come ho da dire? 

IL sarto. — Le va, Eccellenza, questa larghezza di petto? C’ è dello 


chic, ma forse è un po’ troppa. 
IL Duca — (dandogli retta per ostentazione) No, no, non è troppa. 
Piuttosto, quelle spalle... non so... 
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sarto. — Ma ecco: il signor Duca, oggi, si curva un tantino. Non 
è la sua abitudine. Se ha la pazienza di stare diritto... 
IL puca — (subito si drizza). 

IL sarto. — Lo vede? Non c’è più niente. 
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IL puca. — Difatti, mi curvavo un poco. Ora va perfettamente. 
IL sarto. — Eppure, dico la verità, non è di mia piena soddisfazione. 


E (togliendogli il paletot) se il signor Duca mi concede ancora 
qualche minuto, gliene vorrei mostrare un altro che ho imbastito. 

IL pucA. — Ho ordinato anche questo? 

IL sarto. — No, ma avendo ricevuto in questi giorni dalla Casa Scholt 
di Londra un overcoat per campione, io mi son detto: voglio ta- 
gliarne uno identico per il signor Duca. Che se poi non le pia- 
cesse... 

IL puca — (stanco di stare in piedi e distratto) Vediamo. (Siede). 


IL sarto. — Vuole che torni domani ? 
IL puca. — No. Perchè? (Sì alza) (a Bartoletti) Dunque, dicevamo, vi 


è parsa proprio una stravaganza la mia decisione? Cioè, voi sta- 
vate per chiamarla... una follia. 

BartOLETTI. — Non lo nego. Del resto, c'è sempre tempo di distrug- 
gere una carta. é 

IL puca — (sottolineando tristemente) Sempre, no. 

IL saRTO — (infilandogli l'overcoat imbastito, col bavero provvisorio di 
fodera) È un modello di una eleganza straordinaria. Guardi come 
veste ! 

IL pucA — (a Bartoletti) E dite, avvocato, avete fatto delle modifica- 
zioni o era tutto in regola? 

IL sARTO — (fa dei segni col gesso sul dorso, presso il bavero). 

BarTOLETTI. — Ho soltanto scritte qui (mostrando un foglietto) due 
clausole da aggiungere all'ultimo per maggiore chiarezza. 

IL DUcA — (stendendo la mano verso Bartoletti che è alle 3ue spalle) 
Volete compiacervi? 

BARTOLETTI — (gli porge il foglietto). 

IL Duca — (lo prende e legge). 


BartoLETTI. — E ripongo sul vostro scrittoio i documenti riguardanti 
la tenuta di Sant'Angelo, che ho consultati. (Esegue). 
IL sarto. — Voglio che la spalla faccia questo. (Pizzica l'abito sulla 


spalla come per esperimentare la correzione) Il resto, non lo tocco. 
Sarà molto inglese. Ha nulla da osservare il signor Duca? 

sIL Duca. — No. 

IL sarto — (comincia a levargli di dosso l’overcoat. Tira la manica 
sinistra. E poi, avendo il Duca nella mano dell'altro braccio il 
foglietto che legge, il sarto aspetta). 

IL DUCA — (se ne accorge, passa il foglietto alla mano sinistra, e, con- 
tinuando a leggere, commenta:) Così, è chiarissimo. 

IL sARTO — (tirando l’altra manica) Per dopo dimani sarà pronto. 
Valgo a servirla, signor Duca? 

IL puca. — Addio. 


IL sarto. — I miei rispetti... (Portando via l'abito imbastito, esce a 
destra). 
IL Duca — (a Bartoletti, sorridendo) Me l’avete sempre storpiato il 


nome di Livia Blanchardt. 
BARTOLETTI. — Non l’ho fatto apposta. Vuol dire... che questo nome 
non era molto simpatico alla mia penna. 
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IL puca. — La vostra penna ha avuto torto, perchè Livia Blanchardt 
è una donna deliziosa. 

BARTOLETTI. — Evidentemente. 

IL puca. — Dunque, non mi resta a fare altro che copiare queste due 
clausole... 

BARTOLETTI. — È firmare. 

IL puca. — Niente notai ? 

BARTOLETTI. — Per il testamento olografo non ce n’è bisogno. Il te- 
statario può conservare egli stesso il suo testamento. E sarà bene 
fare così. Avendolo sott'occhio, Le sarà più facile di distruggerlo. 
Le auguro di averne l'ispirazione. 

IL DUCA — (freddamente) Intanto, io copio e firmo. (L'aria si è man 
mano rabbuiata. Egli volta la chiavetta della luce elettrica e due 0 
tre lampadine risplendono. Siede presso la piccola scrivania e si ac- 
cinge a scrivere).: 

BARTOLETTI. — Pare che abbia fretta la signora Livia Blanchardt. 

IL DUCA. — Ho fretta io, mio caro avvocato. (Scrive). 

BARTOLETTI — (lo contempla scrollando il capo). 


SCENA II. 
Il Duca, l'avvocato BARTOLETTI, LIVIA BLANCHARDT. 


Livia — (dal fondo, restando di là dall’uscio e aprendone un po’ i bat- 
tenti per sporgere la testa) lo entro ? 

IL puca — (voltandosi) Vi aspettavo. 

Livia — (oltrepassa la soglia, e richiude l'uscio) Lo so. (Ella è tutta 
avvolta in un gran mantello ricchissimo. Ha un'aria di sfinge, e 
mette nell'ambiente la nota, non gaia, bensì quasi fatale, della sua 
eleganza squisita, della sua grazia serpentina e del suo raccogli- 
mento pensoso). (Avanzandosi) Quando m’invitate a pranzo, è il 
solo caso in cui io possa permettermi di credere che mi aspet- 
tiate. Disturbo ? 


IL puca. — Tutt'altro. (Senza alzarsi, accennando a Bartoletti) E il mio 
avvocato ed è anche una vecchia conoscenza di casa: il signor 
Bartoletti. 


BARTOLETTI — (s'inchina lievemente). 

IL puca. — Si parlava di affari. Ma abbiamo finito. (A Bartoletti, pre- 
sentando) La signora Livia Blanchardt. 

BarTOLETTI — (fa un altro lieve inchino) Domando seusa alla signora 
se io vado via proprio quando ella arriva; ma... 


IL puca. — Le donne lo hanno sempre messo in fuga. 
BARTOLETTI. — Questo non è esatto, signora. Mia moglie è madre di 


otto figliuoli; e li ho fatti io. Ma gli è che l'ora del desinare è 
giunta anche per me. 

IL Duca — (con un sorriso scherzoso) Volete pranzare con noi, avvo- 
cato ? Sarete in buonissima compagnia. Molte belle donnine. Da- 
teci una prova di essere ancora un cultore del gentil sesso. 

BARTOLETTI. — Alla mia età... 

IL puca. — Garantisco che ringiovanirete. 
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BARTOLETTI. — Non garantisca, Duca. Per fare un dottor Faust, ci 
vuole per lo meno una Margherita; e non credo che... Con per- 
messo, signor Duca. Con permesso, signora. 

IL puca. — Senza complimenti ? 

BARTOLETTI. — Senza complimenti. (Esce a destra). 


SCENA III. 


Il Duca e LIvia. 


IL Duca — (scrivendo) Finisco subito, sapete. 

Livia, — Cos'è? Lavorate? 

IL pucA. — Un poco. E lavoro per voi. 

Livia. — Per me? (Sarebbe tentata di avvicinarsi per guardare, ma si 
trattiene). (Un lungo silenzio). (Ella sguscia dal suo mantello, che 
lascia cadere sopra una poltrona. È décolletée, in gran toilette, 
piuttosto severa, ma splendida, d'un gusto sopraffino: il suo corpo 
si delinea snello e flessuoso, promettitore di voluttà morbosamente 
acri). 

IL Duca — (alzando un po’ gli occhi) Siete magnifica ! 

(Ancora un breve silenzio). 

Livia. — Avete invitata molta gente ? 

IL puca. — Non molta. I nostri amici. 

Livia. — Lolotte ? 

IL DUCA. — Sì, ma con lui. (Pausa). (Firmando) Ecco fatto. (Lacera 
la bozza «dell'avvocato e la getta in un cestino. Ripone in un tiretto 
dello scrittoio la carta scritta e chiude a chiave). 


LIvIA — (segue attentamente con la coda dell'occhio tutti i movimenti 
di lui) E questo pranzo perchè ? 
IL puca — (alzandosi) È la mia festa. Oggi, cinquant'anni. E poi, un 


po di nostalgia. Era da tanto tempo che non vedevo più nessuno! 

Livia. — Neanche me. 

IL DUCA. — Questo per colpà vostra. 

Livia. — Sono stata in casa aspettandovi venti giorni. Ho inviato 
ogni mattina il mio servo a chiedere notizie della vostra salute. 
Mi avete fatto rispondere che stavate bene e... nient'altro. (Si 
aggira con disinvoltura intorno allo scrittoio, guardando, inda- 
gando). 

IL puca. — Se invece d’inviare il vostro servo, foste venuta voi stessa, _ 
ne avrei avuto molto piacere. 

Liviag — Dimenticate le mie abitudini. In casa vostra non sono mai 
venuta senza che voi mi abbiate chiamata. 


IL puca, — Per un orgoglio alquanto esagerato. 

Livia. — Per una esagerata umiltà, se mi permettete. O, almeno, per 
una speciale delicatezza. C'è già chi crede che io tenti di raggi- 
rarvi. 

Il. DUCA — (sdraiandosi in una poltrona) Per far che? Non vi preoc- 


cupate. Si sa perfettamente che tutte le sciocchezze che ho com- 
messe, ho voluto sempre commetterle io. E, d’altronde, raggirar 
me! Adesso? Non ne varrebbe la pena. 
Livia — (stendendosi tutta sopra una dormeuse) Si dice perfino che 
io cerchi di diventar vostra moglie. 
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IL puca. — Si dice questo ? 
Livia. — SÌ, sì. 


IL puca — (tranquillissimo) È una calunnia che potete completamente 


disprezzare... tanto più che non diventerete mia moglie. I fatti 
vi daranno ragione. Del resto, sono sicuro che ciò non vi sorri- 
derebbe. 

Livia. — O Dio, per una donna come me sarebbe, dopo tutto, una 
graziosa vittoria svegliarsi un bel giorno Duchessa di Vallenza. 
Ma, visto che.il Duca di Vallenza siete voi, non è il caso. Con 
voi non ho ambizioni. 

IL puca. — Ah?... Mi amate? 

Livia. — Se pure vi amassi, non saprei nè come convincerne voi, nè 
come convincerne ma stessa. Ma, mi sento legata a voi più che 
non mi sia sentita legata ad altri. Questo è più semplice, ed è 
più convincente. 


IL pucA. — È più convincente difatti, perchè senza dubbio qualche 
cosa di simile sento io per voi. 

Livia. — Sul serio ? 

IL puca. — Sul serio. E anzi, a questo proposito vi voglio dare una 
notizia che... potrà interessarvi. Mi sono deciso a fare il mio te- 
stamento. 

Livia — (ha una scossa quasi impercettibile). 

IL pucA. — Non l’avreste immaginato. 

Livia — (dissimulando bene una pungente curiosità) Ma me lo spiego. 
Siete in un quarto d’ora di spleen. 

IL puca. — Non si tratta di spleen. Al vostro servo, in questi giorni, 
per ordine mio, non fu mai detta la verità. Io sono stato molto 
male... 

Livia. — La solita idea fissa! 

IL puca. — Già, ma io ho finalmente costretti i miei ‘medici a non 


mentirmi più sul viso, e sono riuscito a carpir loro la verità, che 
io avevo intuita da un pezzo. Ci siamo, mia cara! La vita che 
ho voluto vivere non poteva essere più lunga di così. (Si alza, 
prende una sigaretta e l’accende). Certo, con le-donne si passa il 
tempo assai bene; ma il tempo che si passa con le donne è sempre 
un prestito che si contrae. Ora, la scadenza della mia cambiale 
è prossima. Una scadenza bizzarra. Senza data. E senza dilazione. 
Pagamento repentino. (Risiede). Pagherò., 

Livia. — Sicchè - se tutto ciò fosse vero - io sarei una di quelle che 
vi hanno abbreviata l’esistenza. 


"IL puca. — Siete indubbiamente quella che più me Vl ha abbreviata, 
mia buona amica. 

Livia — (sempre fredda, sempre indagando) E allora dovreste odfarmi. 

IL puca. — Sarebbe una contraddizione. Io ho amata in voi appunto 
questa potenza distruggitrice. 

Livia. — Un vampiro! 

IL puca. — No. Ma, nella categoria di donne a cui appartènete, siete 


la più completa. E io (sorridendo con una vaga amarezza) io pre- 
mio la vostra superiorità. Non avete aneora indovinato in che 


modo ?? 

Livia — (eccedendo nella finzione). To no. 

IL puca. — Volete provare il godimento dell’annunzio ufficiale? E sia. 
Il mio testamento è tutto a favor vostro. 
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Livia — (non ha neppur un batter di cigli; nondimeno passa sul 
suo volto come un'onda luminosa). 

IL puca. — Lo vedete: non ve ne siete sorpresa. 

Livia. — Se lo avessi indovinato, avrei potuto facilmente fingere di 
sorprendermi. 

IL puca. — E non mi ringraziate? 

Livia. — Mi sembrerebbe disgustevole. 

IL pucAa. — Neanche un po'di curiosità ? 

Livia — (stringendosi nelle spalle, fa appena col capo cenno di no). 

IL pucA. — Vi ammiro. Ma io devo pur comunicarvi ciò che dite di 
non voler sapere. 

Livia — (ascolta acutamente, con la testa arrovesciata sulla breve spal- 
liera della dormeuse, guardando il soffitto, nell’atteggiamento di 
chi sì rassegni mal volentieri ad ascoltare). 

IL puca. — Non sarete erede, ahimè, d’una gran fortuna. Quello che 
mi resta. Nondimeno, avrete di che vivere con discreta agiatezza. 
Non si sa mai! Potreste... potreste anche essere stanca di avventure... 

Livia. — Possibilissimo. 

IL pucA. — Sarà in tutto un patrimonio di circa settecentomila lire. 
Senza pesi. Senza noie. Ma, badate, non vorrei aver l’aria di quel 
che non sono, cioè d’un uomo troppo generoso o troppo strava- 
gante. Il fatto è che non ho parenti. Non ho nessuno. In fondo, 
io non vi ho preferito che allo Stato, col quale non ho mai avuto 
nulla di comune, e agli Istituti di beneficenza, che il più delle 
volte beneficano i loro amministratori. Nè più, nè meno. 

Livia — (sempre guardando il soffitto) Ciò non diminuisce la mia 
gratitudine. 

IL puca. — In questo momento sono io grato a voi che non vi sia 
parso anco una volta disgustevole il dirmi una parola gentile. 
Livia. — Mi accorgo che poco fa non mi avete compresa. (Stenden- 
dogli un braccio) Via, datemi la vostra mano. Sarebbe veramente 
una cattiva cosa che proprio questa conversazione creasse qualche 

equivoco fra noi o lasciasse qualche pena nell’animo vostro. 

IL puca — (andando a lei e stringendole la mano fortemente) Sì, 
Livia, avete ragione. Io sono in una condizione di spirito... ter- 
ribile ! 

Livia. — Lo vedo. 

IL DUCA — (sovreccitandosi e spasimando) Io ho bisogno di dolcezza. 
Ho bisogno... (quasi non vorrebbe pronunziare la parola) ho bi- 
sogno di bontà. Ne sono come assetato. Per quanto ciò vi possa 
parere un fenomeno meraviglioso, credetemi, credetemi, Livia, ve 
ne prego ! 

Livia — (si è alzata.e gli si trova di faccia, fissandolo come per pene- 
trarne il pensiero e per ispirargli fiducia) Vi credo. 

(Un silenzio). 

IL puca — (cercando di calmarsi) To, Livia, vi farò delle confidenze. 
Le farò a voi... Siete oramai la persona a me più vicina... Vi 
farò delle confidenze strane. E sarà strano sopratutto che a tante 
ore pazze che abbiamo passate insieme ne succedano delle altre... 
così diverse, così piene di tristezza! (I suoi sguardi errano nel 
vuoto. Poi egli sorride quasi stupidamente. Poi si rivolge a lei 
con timidità) Volete accogliere le mie confidenze? 

Livia — (fermamente) Sì. 
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IL pucA. — Per assistere un condannato a morte, sarà pur necessario 
che cerchiate nel fondo del vostro cuore qualche cosa che somigli 
alla tenerezza. E forse la troverete davvero. La nostra natura ha 
complicazioni imprevedibili... (Pausa). (Scrutando sè stesso, tutto 
assorto, siede). 

Livia — (gli resta accanto, dritta în piedi). 

IL puca. — Io, per esempio, da quando ho cominciato a sospettare 
non lontana la mia fine, ho vagamente, inconsapevolmente, cer- 
cato di mettere in pace la mia coscienza. E quando più tardi ho 
potuto ascoltare la condanna sicura, ho avuto immediatamente la 
consapevolezza di questo mio desiderio di pace intima. Io! Capite? 
Inesplicabile! E ho rinvangata tutta la mia vita. Distinguere bene 
ciò che era stato biasimevole, non sapevo, e non saprei nemmeno 
adesso. A lungo andare se ne perde il concetto preciso. E, inoltre, 
l’impossibilità assoluta di riparare suggerisce il dubbio che quello 
che sì chiama pentimento non sia... non sia che una burietta, 
molto comoda. E poi!... Pentirsi solamente è un’impotenza! E questa 
impotenza è asfissiante, è umiliante!... Un uomo come me, abi- 
tuato a non vedere ostacoli dinanzi alla propria volontà, non do- 
vrebbe potersi soltanto pentire. Pentirsi, va bene; ma anche fare, 
fare, fare qualche cosa! (Pausa). E... per un solo dei casi della 
mia vita, io ho tentato, ho insistentemente tentato di tradurre in 
fatto il pentimento! Era quello il ricordo che più mi tormentava. 
Ai suoi tempi non ebbe nessuna importanza. Ma adesso, nella mia 
memoria, assumeva un aspetto severo, concreto, implacabile: un 
aspetto di colpa senza attenuanti. 

Livia — (misurando le parole) Probabilmente, voi ingrandite l'aspetto 
di questa colpa, 

IL pUcA — (reciso) No, perchè io ho la sicurezza di avere una figlia. 

Livia — (ha un sussulto; poi si frena) Dov è questa figlia? 

IL DUCA. Non lo so. L'ho cercata. Ma non avevo nè una traccia, 
nè un indizio. Sua madre mi sembrava d’averla riveduta, una 
sola volta, di sera, allo sbocco d’un angiporto sinistro della 
vecchia Napoli, nella penombra. Uno dei fantasmi della prostitu- 
zione più umile. Ne avevo avuto un senso di fastidio momentaneo. 
Poi, più nulla. E dimenticai. Ebbene, in questo periodo di risveglio 
della mia coscienza, in quell’angiporto sono tornato io stesso più 
volte. Ma erano passati altri nove anni! Nessuno seppe darmi no- 
tizia. Quel mondo, laggiù, è un immenso mare che l’occhio non 
vede e che pur trasporta di qua e di là, capricciosamente, come 
nel buio, creature vive a guisa di corpi morti. Talvolta le ingoia 
addirittura, tal’altra le scompone, le ricompone, le trasforma, le 
nasconde, le avvolge di mistero impenetrabile. Dove sono? Che 
fanno? Che sono diventate?... Impossibile sapere! 

Livia — (pallida, sempre più acuendo il pensiero nella sua abituale 
concentrazione, si allontana, siede) Devo dirvi lealmente quello 
che penso? 

IL puca. — Lo desidero. 

Livia. — Io non so capire come il genere di donna a cui avete accen- 
nato possa darvi la sicurezza che vi tormenta così. Che cos'era, 
infine, questa donna? 

IL puca. — Che cos’ era?... Niente. Era un misero corpicino umano, 
insignificante, inerte. La più completa assenza di volontà. La più 
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completa assenza del discernimento di qualsiasi diritto. Un istinto 
di umiltà e di sottomissione da innocua bestiolina domestica. Un 
povero cervello d'idiota smarrita nella folla. Diciotto anni. Due 
occhi assai belli. E una verginità, scampata, per caso, alla curio- 
sità degli uomini. Ecco quello che era. 

Livia. — E voi... ? 

IL puca. — To non ebbi altro scopo che d’ impiegare in una qualunque 
brutalità nuova dieci minuti d'una giornata noiosa! (Breve pausa). 
Questa piccola operaia senza lavoro, che era venuta a chiedermi 
non so quale raccomandazione, uscì di casa mia con un po’ di 
denaro, baciandomi le mani e benedicendomi, Mi promise di non 
darmi nessuna noia, e mantenne la promessa per circa un anno. 
Ma un giorno, la trovai dinanzi alla mia casa. Lattava una bam- 
bina bruna. Mi disse, timidamente, tremando: « Eccellenza, questa 
bambina è vostra ». Finsi di non credere. Mi sottrassi a lei con uno 
sgarbo disdegnoso. Per mezzo d’un servo le mandai ancora del 
denaro e l’ordine preciso di non farsi più vedere. Ella volle che 
il servo mi riferisse le parole della sua riconoscenza... E non la 
vidi più. 

(Un silenzio). 

Livia — (stentando a mostrarsi calma) Siechè, se le ricerche da voi 
tentate non fossero riuscite infruttuose, voi avreste raccolta e rico- 
nosciuta come vostra la figlia di quella... sciagurata? 

IL puca. — Certamente. 


Livia. — Anche se l’aveste trovata già nella perdizione, già nel fango, 
già... 
IL Duca — (sé alza, esaltandosi) In tal caso l'avrei raccolta con una 


più grande gioia, perchè mi sarebbe parso di compendiare nello 
sforzo della riparazione tutti i sacrifizi necessari a ripagarmi la 
tranquillità. E di questa tranquillità io sento l'urgenza, Livia! 

Livia. — 4 un’aberrazione! 

IL pucA. — È una febbre, è una febbre atroce, che mi possiede e che 
cresce di minuto in minuto. Io, vedete, non solo vorrei trovare 
mia figlia, ma vorrei pure... vorrei pure scorgerla attraverso un 
ostacolo da superare, attraverso un pericolo, attraverso le fiamme 
di.un incendio per poter giungere a lef dopo essermi gettato in . 
quelle fiamme, dopo aver sentito nella carne viva le scottature più 
dilanianti, le trafitture delle piaghe più profonde! (Cade abbattuto 
sopra una poltrona). 

(Un breve silenzio). 

Livia — (col volto contratto dall'interno rodìo) Continuate a cercare, 
e... chi sa! 

IL puca. — Non ne avrò più il tempo. Ne sono così persuaso che se 
mi facessi saltare le cervella o ingoiassi un veleno, non mi par- 
rebbe di compiere un suicidio, ma soltanto mi parrebbe di evitare 
a me stesso il fastidio dell’agonia. 

Livia — (ha un lampo passeggero negli occhi). 

IL puca. — Ci pensate voi all’agonia d'un uomo come me? (Rabbri- 

vidisce). Ci pensate all’agonia spasmodica di quest’ uomo, che ha 

solamente goduto e che non lascia nessuna traccia di bene e non 
vede intorno a sè che il vuoto... il vuoto e le ombre delle vittime 
fatte dal suo egoismo ? Ci pensate, voi, Livia? Ci pensate a tutto 
questo ? 
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Livia — (fisandolo negli occhi) Ma... voi non commetterete nessuna 
follia ! È 

I. puca — (anch'egli in piedi, fisando lei alla sua volta) E siete sin- 
cera esortandomi a non commetterla? 

Livia — (ha un moto di sdegno e di asprezza felina che tradisce 
la sfinge). 


SCENA IV. 
Il servo GAETANO, él DUcA, LIviA, LOLOTTE, GUIDOLFI. 


Gaetano — (dalla destra) Eccellenza, sono venuti la signora Lola Ber- 
nardi e il signor Guidolfi. 

LoLoTtTE — (di dentro) Ma che cos è questa etichetta? Che novità stu- 
pide! Io posso entrare da per tutto. (Sulla soglia, voltandosi in- 
dietro) Tu no, tu non puoi. 

(Il servo esce). 

GumoLri — (di dentro) Scusa, tu entri da per tutto perchè sei in casa 
del Duca di Vallenza; ed io entro da per tutto perchè sono in casa 
di Livia Blanchardt. (Entrando e scorgendo Livia) Eccola lì, difatti. 
Ne avevo sentito l’odore. 


IL DUCA. — Siete due blagueurs. h 
GUIDOLFI — (va a stringere la mano a Livia). 
LOLOTTE — (è una donnina molto graziosa, dal viso capricciosetto, un 


po’ avariato e un po’ imbellettato. Ha una toilette ricca e gaia. 
Il suo décolleté rivela che la sua primavera tramonta). (Corre 
verso il Duca) Duchino mio, come stai? Da quanto tempo non ci 
vediamo! È un secolo! Hai fatto bene, sai, a invitarmi. Meriti un 
bacino e te lo do. 


GupoLFi — (a Livia) EA io lo do a te. (Sta per darglielo). 
Invia — (scansandosi) No. 
GumoLeri. — Oh, oh! Che aria da duchessa. 


LoLorTE -—- (al Duca) Ma come sei sciupato, duchino! Hai una faccia 
pallidissima, sai! Dunque non era un canard. Me lo avevano detto, 
sai, che eri stato tanto male. 


IL puca. — Ho una malattia inguaribile, mia cara Lolotte. 
LoLoTTE. — Dio mio, quale? 
IL puca. — Invecchio. (E siede, come stanco). 


LoLorttE. — Che mi dici!! Imvecchi? Livia, tu senti? E non lo smen- 
tisci? All’epoca mia, sai, io avrei potuto attestare della sua gioventù. 

GuIipoLFi. — Aveva dodici anni di meno. X 

Ma tu sei pazzo! Io non l'ho mica conosciuto dodici anni 





LOLOTTE. 
fa. Dodici anni fa io portavo ancora le vesti corte, sai! 
GuIpOLFI. — Sfido io: facevi la ballerina. 
LoLOTTE. — Avevo tredici anni ed ero una ragazzina onesta, capisci! 
GuipoLFI. — Onesta sei anche adesso, almeno con me. Non mi costi 
niente. 
LoLoOTTE. — Dovresti vergognartene. 
GupoLFI. — lo sono superiore a certi pregiudizi. E poi, visto che le 


donne si affaticano a diventare uomini, è giusto che gli uomini 
ne profittino per fare delle economie. 
Livia — (è in disparte, biecamente assorta). 
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LoLortE. — Duchino, tu non la pensavi così. Sei ancora un galantuomo 
ty con le donne. 

GuipoLFI. — È lui che guasta la piazza! 

LoLOTTE — (al Duca) Se ti ripescassi, Duchino! 

IL DUCA — (celiando) Tenta. 

GumoLFi. — Per me, accomodatevi pure. Ma bisogna fare i conti con 
Livia Blanchardt. 

LoLoTtTE. — Che ne dici, Livia ? 

Livia. — Niente. 

LoLotTE — (al Duca) È di cattivo umore ? 

IL DUCA — (che sinora è stato con le spalle volte a Livia, torce il collo 
per vederla) Forse. (Nota l'atteggiamento di lei, pensoso e sinistro). 

Livia. — No, tutt'altro! Ascolto volentieri. 

LoLorTE. — Sei proprio cambiata, sai. Una volta eri più matta di me. 
Già, intendo. Oramai, è diverso. Anzi, a proposito, è poi vero che vi 
sposate? Dopo tutto, sarebbe una cosa di spirito. 

GUIDOLFI. — Specialmente per lui! 

riv silenzio imbarazzante). 





GumoLri. — A che ora si pranza ? 

IL puca. — Alle sette. Prendi un vermouth? 

Bomonri. - — No, grazie. 

IL Duca. — E tu, Lolotte? 

LoLotTE. — Nemmeno io. Prima di pranzo preferisco di fumare per 
Non avere appetito a tavola. Se mangio, ingrasso; e allora come 
si fa? 

IL pucA. — Lassù ci sono delle sigarette. 

LoLoTTE. — No, no. Ne offro io a te. (Cava fuori un portasigarette e 
lo porge al Duca) Sono deliziose. 

IL DUCA — (ne prende una). 

(Fumano il Duca e Lolotte). 

GUIDOLFI. iel’ ha regalate a Nizza Mister Colbin, ex-Presidente 
degli Stati Uniti. 

IL Duca. — Quando è che gli Stati Uniti hanno avuto per Presidente 
un Colbin ? 

GUIDOLFI. Mai, ma non importa. Nei viaggi che fa senza di me, 


Lolotte ha sempre l’occasione di respingere la corte di un re 
spodestato o di un ex-presidente di repubblica. Lei me lo racconta 
e io mi guardo bene dal contraddirla. In fondo, ciò soddisfa il mio 
amor proprio. 

LoLotTE. — Sei molto banale, sai. 

IL ptca. — Vieni qua, Lolotte. Di a me: come è andata questa faccenda 
dell’ex-Presidente degli Stati Uniti? (Le circonda la vita col braccio, 
e la fa sedere sul bracciuolo della poltrona). 

LoLortE. — Mister Colbin era un ex-Presidente che mi faceva una corte 
spietata. Questa è la pura verità. Aveva una moglie splendida, sai. 
E quando io gli faceva osservare che sua moglie era un ostacolo, 
egli mi rispondeva di no, e diceva che essendo io e lei di due generi 
diversi, l’uno non escludeva l’altro. 

GumoLri. — Ecco gli Stati Uniti ! 

LoLortTE — (al Duca) Ma io ritirai i ponti... 

GUIDOLFI — (rifacendola) ...sai! 

IL puca. — Lasciala parlare. (A Lolotte) Perchè ritirasti i ponti ? 

21 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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LoLoTTE. — Perchè di questa vitaccia ne ho abbastanza. A lungo andare 
ci si stanca. Non è così, Livia? 

Livia. — È proprio così. 

IL puca — (forcendo il collo, nota di nuovo il contegno di Livia, e 
come un chiodo gli si mette nel cervello). 

GuIpoLFI. — Lolotte vuole maritarsi. 

LoLOTTE — (con festevolezza) E avere dei bambini! 

IL DuUcA. — Una bella idea! 

LoLoTtTE. — Perchè no? Io sarei una madre eccellente. 

IL Duca. — Non ne dubito. Ma, a trovarlo un marito! 

LoLoTTE. — Ti garantisco che lo trovo. Ho la mia dote, sai. E me la sono 
fatta da me. 

GuIDOLFI. — Questo è innegabile. 

IL puca — (a Guidolfi) lo poi dico: sposala tu, giacchè il matrimonio 
sembra anche a te una cosa spiritosa, 

LoLoTTE. — Ah! Lui sì che vorrebbe. 


* 


IL puca. — Ebbene? 

LoLoTTE. — Sono io che non voglio. Sposarlo addirittura, sarebbe 
troppo. 

GumoLri. — Mi piacerebbe di sapere chi è che vuoi per marito, 

LoLoTTE. — Un uomo perbene. 

GumpoLri. — Ma gli uomini perbene non sposano neanche più le fan- 
ciulle ! 

LoLorTE. — La mia amica Zizì d’ Arnau non sposò forse un conte 
vero ? 

GumoLri. — Che c'entra! Quello lì era un imbecille. 

LoLoTTE. — Ma un imbecille perbene, sai. 

GumoLri. — Il marito imbecille non fa a’ casi tuoi. E la ragione è 


semplice. Tu hai questa particolarità: se l’uomo che ti sta accanto 
non si accorge delle infedeltà che gli commetti, tu sei profonda- 
mente infelice. Con me sei felicissima. Ma perchè? Perchè io me 
ne accorgo. 

LoLoTTE — (alzandosi) Non sempre, sai. 

IL DUCA — (ride ostentatamente) Parola d’onore, siete più divertenti 
del solito. 

Livia — (va alla finestra). 

GumoLei. — Il che non impedisce alla duchessa Livia d’essere lugubre 
come non l’ho vista mai. 

IL puca. — Non tormentarla. (Con finta credulità) In fondo, è preoccu- 
pata per la mia salute. 

GuIDOLFI. — Preoccupata per la tua salute? Che gentile pensiero! 

Livia — (in un falso tono di gaiezza) Vengono in comitiva tutti gli altri. 
Una vera carovana! Io vado, Paolo. 

IL puca. — Sì, fate gli onori di casa intanto che io metto il frak. (Si 
leva) Vi raggiungo subito. E vi prego, Livia: ordinate che il pranzo 
sia servito alle sette precise. Guidolfi ha fame. (La segue con lo 
sguardo). 

LIVviA — (senza affrettarsi esce dalla destra). . 

LoLottTE — (andando allegramente alla finestra) Vediamo chi altro hai 
invitato, duchino. (Osservando subito attraverso le invetriate, con 
uno scatto d’entusiasmo) C'è anche Riccardo Dalgas! (Im fretta, 
abbracciando il Duca) Duchino, tu sei un angelo! (Esce correndo 
dalla destra). 
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IL puca — (a Guidolfi) E tu non vai? (È agitato, impaziente, angosciosa- 
mente cogitabondo). 

GUIDOLFI — (osservando dalla finestra gli invitati che arrivano, risponde 
al Duca) Preferisco d’arrivare dopo l’incontro di Dalgas e Lolotte. 
Che vuoi! Dalgas è il più timido dei miei rivali, e io ho per lui 
una speciale considerazione. 

IL pucAa — (senza averlo ascoltato) Fammi un favore, Guidolfi, Prega 
Livia di venire qui immediatamente. 

GumoLri. — Che hai? 

IL puca. — Nulla, nulla. Non è altro che una curiosità... una sem- 
plice curiosità. 

(Guidolfi esce). 


SCENA V. 
Il Duca, poè LIvia. 


(Nelle stanze attigue un po’ di cicaleccio). 

IL DUcA — (come per difendersi dall’'indiscrezione, chiude l’uscio di 
fondo con la chiave. Cerca concretare il suo pensiero. Cerca di 
riflettere, e conclude fermamente:) Voglio sapere quello che nasconde 
nel suo silenzio! 

Livia. — Vi sentite male, Paolo? 

IL DUCA — (padroneggiandosi, scrutandola acutamente) Sì, appunto, 
mi era parso di non sentirmi bene! 

Livia. — Volete un medico? 

IL puca. — No, grazie, sto già meglio. E, in verità, non per questo 
vi ho fatto chiamare. 

Livia. — Avete da dirmi qualche cosa? 


IL puca. — Precisamente! 
Livia. — Parlate, dunque! Ma presto, perchè di là ci aspettano, e... 
IL puca. — Livia, io esigo che voi, guardandomi in faccia, rispondiate 


alla domanda che vi ho rivolta poc'anzi! 

Livia — (in tono dissimulatore) A quale domanda? 

IL Duca. — Quando qui, qui, dieci minuti fa, io vi ho parlato della 
tentazione di risparmiare a me stesso il martirio di un’agonia tre- 
menda, mi avete voi esortato sinceramente a non commettere una 
follia? 

Livia. — Sospettate in me un’impazienza infame? 

IL puca. — Ebbene, disgraziatamente la sospetto! Siete voi che dovete 
liberarmi da questo incubo! 

Livia. — Non c’è nessun mezzo. Voi mi accusate, io non mi difendo! 

IL puca. — Ditemi di non essere turbata dal pensiero che la mia fine 
non sia poi così prossima come io temo! 

Livia. — Voi osate frugare brutalmente nell’animo mio! Non mi 
difendo! ' 

IL puca — (incalzando) E potreste giurare in questo momento che 
voi mi augurate di vivere?! 

Livia — (con uno scatto di fierezza) Non è il mio augurio che può 
guarire il vostro spirito, più malato del vostro corpo. Forse gua- 
rirete o crederete di guarire riprendendo quello che voi avete 

voluto darmi! Fatelo. Io non vi impedisco di cercare ancora 
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vostra figlia. Ma non aspetterò che l’abbiate trovata. Me ne vado 
subito!.(Sta per prendere il mantello) Addio! 

IL Duca — (stranamente concitato, afferrandola per un braccio) Ah! 
no: non mi lasciare! Io della tua malvagità raffinata non dubito 
più... Ne ho il convincimento, e ne gioisco! Tu hai avuto or ora 
l’audacia di giuocare tutto per tutto! Ed hai vinto. No, non cer- 
cherò più, non cercherò più mia figlia! Io scorgo in te lo stru- 
mento perfezionato della fatalità di cui sono stato il giocattolo 
e mi riprometto un piacere nuovo ed enorme: quello che incon- 
sciamente ho invocato ed ho aspettato, quello che sarà l’ultimo 
gradino della mia abiezione: stringerti fra le braccia sentendomi 
dilaniare dal rimorso! (Traendola a sè e avvinghiandosi a lei in 
uno spasimo di ebbrezza morbosa). E quanto più ti comprendo, 
quanto più ti disprezzo, quanto più mi fai soffrire, quanto più mi 
fai paura, tanto più ti desidero e ti chiedo aiuto! Sii cattiva! Sii 
perfida! Sii mostruosa! Mi piaci così! e ti merito così! (Strin- 
gendola forte) Non mi lasciare!... 

Livia. — Sei mio, di’, sei mio?!... 

IL puca. — Come un dannato!! 

(Restano avvinti). 
(Giungono delle voci graziosamente allegre e scherzose, appena 
distinguibili, a traverso l'uscio di fondo). 

Una voce. — È finito, sì 0 no, quest’ idillio? 

Un'altra voce. — Ma si può vedere finalmente a occhio nudo questo 
duca felice? 

La voce di LoLoTTE. — Duchino, io muoio d’invidia, sai! 

La voce di GumoLri. — Ed io muoio di fame! 

IL DUCA — (a Livia, staccandosi da lei) Va! 

Livia — (esce a destra). 

(Dopo un istante, si ode, lieve, velata, come un’ esclamazione 
corale) Oooh! 
(Silenzio profondo. Un orologio, su una mensola, suona le 7). 

La voce di GuioLFi — (lontanissima) A tavola, a tavola! 

IL DUCA — (barcollando, si toglie la giacca, prende il frak, va innanzi 
allo specchio. Appena infilato l'abito, porta la mano al cuore). 
O Dio... Che cos’ è questo!... Io soffoco... soffoco... (Gli manca il 
respiro. Gli manca la voce) E la morte!... (Si sorregge a una sedia. 
Fa uno sforzo per gridare) Aiuto... (La parola gli si spegne nella 
gola stretta). (Ha come un lampo di chiaroveggenza. Balbetta:) A lei, 
no... no... no... no... (Cerca di trascinarsi fino alla scrivania. Ma 
come le sue braccia si stendono e le sue mani si aggrappano al 
tiretto, egli è vinto dalla paralisi e cade pesantemente - morto). 

(Un po’ di vocìo festoso giunge di nuovo a traverso l’uscio). 


SIPARIO. 


(Ib terzo ed ultimo atto al prossimo fascicolo). 


RoBeERTO Bracco. 
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Abbiamo recentemente (1° novembre) pubblicato uno studio di Ernesto Artom 
sopra // Conte di Cavour e la questione napoletana. Quelle pagine sollevarono il più 
vivo interesse nel mondo politico e parlamentare e furono ricordate dall'onorevole 
Luzzatti nell’importante discorso da lui pronunciato sulla questione del Mez- 
zogiorno. Mirabile l’intuito col quale il grande statista piemontese aveva com- 
presi i mali che al 1860 travagliavano Napoli e le provincie meridionali : poderosi 
i rimedi ch'egli credeva necessari e che avrebbe certamente applicati. Notevole 
ai nostri occhi il fatto, che fra i provvedimenti che occorrevano, il Conte di 
Cavour poneva la costituzione di « Casse di credito agrario per miglioramento 
nelle coltivazioni, ove non fosse possibile per iniziativa privata, col sussidio 
diretto dello Stato. » Questo è appunto il concetto fondamentale della Riforma 
Agraria. 

Ma Camillo Cavour aveva un giovane e valente collaboratore in Costantino 
Nigra e tale e tanta era la fiducia che l’illustre statista in lui riponeva che 
volle inviarlo a Napoli, nei primi mesi dell'annessione, e siamo lieti di poter 
offrire al pubblico italiano, nelle sue parti sostanziali, un importante rapporto che 
Costantino Nigra, che era addetto al Governo di S. A. R. il Principe di Cari- 
gnano, spediva appunto da Napoli al Conte di Cavour, presidente del Consiglio, 
nel maggio del 1861. 

È questo un documento di notevole importanza, non solo in quanto ci pre- 
senta lo stato vero di quelle infelici provincie al momento della costituzione del 
Regno d’Italia, ma anche perchè ci dimostra in mezzo a quali difficoltà, non di 
semplice carattere temporaneo, dovette svolgersi l’azione dello Stato italiano. Ed 
a nostro avviso, bastano queste poche pagine, dal vero, di Costantino Nigra, 
per ridurre al nulla quegli scritti di maniera, usciti di recente, che a sostegno 
di tesi e di preconcetti, dipingono uno Stato napoletano felice, prospero e per- 
sino progredito al 1860, per contrapporlo alla situazione presente e per trarne 
impressioni e conseguenze erronee. 

Il notevole documento di Costantino Nigra così incomincia: 


bi 4:84 
il signor Conte di Cavour 
Presidente del Consiglio dei Ministri 
di S. M. il Re d'Italia 
Torino. 


Napoli, 20 maggio 1861. 


Per ordine di S. A. R. il Principe di Carignano, Luogotenente 
Generale di Sua Maestà, ho l'onore di presentare a V. E. un sunto 
dell'’amministrazione delle Provincie Napolitane dal principio del cor- 
rente anno fino ad oggi. 

Le gravi difficoltà incontrate dal Governo di S. A. R. nei quattro 
mesi trascorsi furono in qualche parte provocate da fatti recenti e tran- 
sitorii; ma la più gran parte di esse ha origine da cause remote e più 
o meno durevoli. Lo scioglimento dell’esercito borbonico, le misure 
prese a riguardo dell’esercito meridionale sul finire dello scorso anno, 
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i capitoli di Gaeta che permisero a Francesco Secondo il soggiorno di 


Roma, contribuirono senza dubbio a suscitare al Governo di queste . 


provincie seriissimi imbarazzi. Non è qui opportuno di discutere le 
ragioni di questi fatti, aleuni dei quali han dovuto essere una neces- 
sità pel Governo centrale. Ma è importante di constatare che l’ammi- 
nistrazione di S. A. R. fu del tutto estranea ai medesimi e che essa 
dovette solamente subirne le conseguenze. Ad ogni modo però i fatti 
accennati non avrebbero di per sè soli dato luogo ai torbidi scoppiati 
nelle provincie e a Napoli stessa, senza la coesistenza di una condi- 
zione generale di cose, la cui gravità non poteva nemmeno sospettarsi, 
se la rivoluzione dello scorso autunno e gli eventi posteriori non fossero 
venuti a manifestarla. 

Le storie contemporanee, da Colletta in poi, sono piene de’ biasimi 
dell’Amministrazione borbonica. Ma nessuna storia ha potuto svelare 
tutta quanta la immensa piaga. Fatte le debite eccezioni, tanto più 
onorevoli quanto più rare, ben si può dire con tutta verità, come ogni 
ramo di pubblica amministrazione fosse infetto dalla più schifosa 
corruzione. La giustizia criminale serva alle vendette del Principe: la 
civile, meno corrotta, ma incagliata anch'essa dall’arbitrio governativo. 
Libertà nessuna, nè ai privati nè ai municipii. Piene le carceri e le 
galere de’ più onesti cittadini, commisti a’ rei de’ più infami delitti. 
Innumerevoli gli esiliati. Gl’impieghi concessi al favore o comperati. 
Gl'impiegati in numero dieci volte maggiore del bisogno. Gli alti 
impieghi largamente pagati, insufficientissimi gli stipendii degli altri. 
Quindi corruzione e peculato ampiamente e impunemente esercitati. 
Abuso di pensioni di giustizia e di grazia. Ammessi in gran numero 
ad impieghi governativi ragazzi appena nati, cosicchè contavano gli 
anni di servizio dalla primissima infanzia. Istruzione elementare nes- 
suna. La secondaria poca e insufficiente. L’universitaria anche più 
poca e cattiva. Trascurata più ancora l'istruzione femminile. Quindi 
ignoranza estrema nelle classi popolari. Pochi i mezzi di comunica- 
zione. Non sicure le strade, nè le proprietà, nè le vite de’ cittadini. 
Neglette le provincie. Poco commercio malgrado le risorse immense di 
paese ricchissimo. Pochissime le industrie. Perciò aggiunta all’ igno- 
ranza la miseria e la fame. Le spese di amministrazione molto maggiori 
d’ogni più largo calcolo. Gl’istituti di beneficenza, riccamente dotati, 
depauperati da schiera immensa d’impiegati, d’amministratori, d’inge- 
gneri, d’avvocati. I proventi loro ‘consumati, di regola generale, per 
tre quarti in spese d'amministrazione, e per un quarto solamente nello 
scopo dell’ istituzione. Nelle carceri, nell’esercito, nelle amministrazioni, 
in tutti i luoghi pubblici esercitata largamente la camorra, il brigan- 
taggio nelle provincie, il latrocinio dappertutto. La polizia trista, arro- 
gante, malvagia, padrona della libertà e della fama dei cittadini. I 
lavori pubblici, decretati, pagati e non fatti. Ogni potere, ogni legge. 
ogni controllo concentrato nell’arbitrio del Principe. Nessuna guaren- 
tigia del pubblico denaro. Clero immenso, ignorante, salve alcune 
eccezioni meno rare nella diocesi di Napoli; sfornito di dignità e della 
coscienza del proprio ministero. Bassa superstizione nel popolo. La 
mendicità esercitata, sotto forme diverse, da tutte le classi dei citta- 
dini, non escluse le più elevate. Non giornali, non libri. L'esercito 
corrotto, non esperto di guerra, privo di fiducia nei capi. 

Fu notato a ragione che se le popolazioni napoletane han potuto 
resistere a tanti mali per sì lungo tempo, ben doveva essere tenace la 
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loro tempra, e profouda la coscienza del loro diritto. Difatti tutto 

esto corrotto edifizio, a mala pena sostenuto dall’ostinata volontà 
i Ferdinando Secondo, si sfasciò sotto l’ urto d’ un pugno d’ uomini 
eroici, a cui tenne dietro il sollevamento quasi istantaneo dell’ intiera 
popolazione. 

Successero la rivolnzione, e il plebiscito con cui fu dichiarata la 
unione al Regno italiano sotto la dinastia di Savoja. Durante il breve 
périodo della dittatura, Garibaldi governò coll’entusiasmo, col prestigio 
del nome e delle gesta, e colla rivoluzione. I più noti partigiani dei 
Borboni fuggirono; furono chiamati al Governo ed agli impieghi uomini 
prima perseguitati dalla polizia borbonica. Si sollevarono le speranze 
di tutti. Ma la dittatura non ebbe il tempo nè il potere di portare un 
rimedio efficace, durevole, radicale ai mali da cui tutta quanta la società 
era travagliata in queste provineie. A sradicare questi mali, due soli 
erano ì mezzi: uno proprio della rivoluzione. l’altro proprio del Go- 
verno regolare. 

Procedendo rivoluzionariamente si poteva far tavola rasa di tutto 
per riedificar tutto più tardi con modi rivoluzionarii. Ma per operare 
questo radicale rivolgimento conveniva sottoporsi a tutti i pericoli della 
rivoluzione, e quindi alla probabilità di lotte sanguinose interne ed 
anche esterne. Per tal modo veniva a compromettersi colla pace d’ Europa 
la soluzione della questione italiana. 

Non rimaneva quindi che l’altro mezzo: quello cioè di procedere 
ad ordinare regolarmente e successivamente l’amministrazione di questa 
provincia, partendo dalla base di quanto esisteva, eliminando a poco 
a poco gli elementi corrotti, surrogandoli con elementi buoni, e pre- 
ffarando quanto più celeremente si potesse la via all’ unificazione, senza 
respingere nessuno de’ partiti che fosse pronto ad accettare il nuovo 
ordine di cose dal voto popolare stabilito. 

A questo secondo partito doveva appigliarsi, e s'appigliò difatti, 
il Governo del Re. Colla spedizione delle Marche e dell’ Umbria e colla 
presa di possesso delle provincie napoletane, troncò egli ad un tratto 
il corso della rivoluzione che ben presto avrebbe assunto in questo 
paese le tendenze sociali. Ma questo sistema, se aveva per effetto di 
salvare la pace dell’ Europa e la causa d’Italia, non era senza incon- 
venienti nè senza pericoli. Il Governo del Re accettava tutta l'eredità 
della rivoluzione senza potersi valere dei mezzi rivoluzionarii. Potevasi 
fin d'allora prevedere che agli antichi mali sarebbersi aggiunte le de- 
luse speranze dei partiti estremi, il malcontento di quanti si promet- 
tevano fortune e favori dal nuovo ordine di cose, l'ostilità d’ infinite 
suscettibilità offese, lo spostamento di molti interessi e la difficoltà 
gravissima di rimettere al posto loro tutti i bassi elementi che ogni 
violenta commozione dagl’ infimi fondi sociali fa venire a galla. 

Difatti appena stabilito, colla Luogotenenza, un regolare Governo, 
queste difficoltà vennero man mano manifestandosi. Il clero, rassicu- 
rato dalla temperanza del Governo del Re, rialzò il capo e si mostrò 
in massima parte apertamente ostile. Una parte dell’ aristocrazia, senza 
rendersi conto de’ rischi a cui li sottrasse, o tenne il broncio al Go- 
verno, o l’osteggiò con colpevoli maneggi. Il gran numero di coloro 
che pensavano che la libertà e la nazionalità fossero sinonimi di ric- 
chezze, d’ impieghi e di pane, si trovarono delusi e malcontenti. Ad 
essi si aggiunsero molti fra i componenti dell'esercito meridionale irri- 
tati del tolto grado e stipendio, i soldati borbonici lasciati liberi dalla 
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generosa confidenza del Governo, i pochi repubblicani ed un numero 
più grande di autonomisti, tutti per ragioni diverse malcontenti della 
nuova amministrazione. La miseria e la carestia, originate dalle cause 
fin qui accennate, e fatte più sensibili nell’ inverno e nella primavera, 
contribuirono pure ad ingenerare lo sconforto. 

Finalmente non devesi omettere che per riformare alcune ammi- 
nistrazioni, il Governo è stato nella necessità di sciogliere compagnie 
di milizie irregolari, di licenziare impiegati superflui ed operai inetti 
o immorali in numero assai grande, i quali accrebbero pur essi il nu- 
mero dei malcontenti. 

Non è quindi a stupire, se in un paese da lunga mano esercitato 
dal brigantaggio, dopo una rivoluzione ed un cambiamento completo 
di dinastia e d’ordini governativi, siansi manifestati in varie provincie 
moti parziali, che sotto il colore politico avevano vero carattere di gras- 
sazione e di saccheggio. 

A ben determinare quest’ultimo carattere dei recenti moti degli 
Abruzzi, di Terra di Lavoro e di Basilicata, gioverà l’esporre un altro 
fatto sul quale chi scrive chiama la speciale attenzione di V. E. 

Accanto ai patrioti onesti e liberali che aiutarono la rivoluzione 
in queste provincie si unirono uomini rei d’ogni delitto, di perduta 
fama, sfuggiti all’azione della giustizia o alle carceri, i quali e per far 
dimenticare i commessi misfatti e per acquistar credito o ricchezze, ed 
anche per esercitare private vendette, cooperarono al compimento del 
rivolgimento politico che stabili il nuovo ordine di cose. Credevano 
essi che il nuovo Governo (seguendo esempi non nuovi nelle storie 
napolitane) non solo avrebbe dimenticato le loro nequizie, ma li avrebbe 
ricompensati. Vedendo invece che le loro malvage speranze trovavano 
ostacolo insuperabile nell’onestà e nella giustizia del Governo, si die- 
dero all'antico mestiere del brigantaggio e dell’assassinio. Citerò, per 
tutti, un esempio, sul quale dal governatore del Principato ulteriore 
ebbi interessanti indicazioni. Capo dell’orda dei briganti reazionarii, 
che ultimamente fu dispersa sui confini del Principato ulteriore e di 
Basilicata, era un certo Carmine Donatello. Costui, pastore di capre 
in origine, di costumi depravati, analfabeta, reo di molti omicidi e di 
altri gravi misfatti, evaso di galera, si univa nel settembre scorso ai 
liberali, prestava il suo braccio ignominioso alla rivoluzione, e, siccome 
era fornito di coraggio personale e di attività, giungeva perfino ad acqui- 
stare una certa influenza nel suo circondario. Sperava egli dal nuovo 
Governo perdono e favori: ma, scorgendosi invece pendere sul capo la 
mano della giustizia, il Donatello, spinto dalla fame e disperando di 
ottener grazia, tornò all’antica vita di omicida e di ladro. Carcerato 
in seguito a mandato di arresto, l’assassino riusciva ad evadersi aiu- 
tato da alcuni suoi amici facienti parte della Guardia Nazionale. Uscito 
in libertà si diede a far soci ed a scorrere la campagna. Prima che si 
avesse truppa disponibile da mandare sui luoghi, la banda divenne 
numerosa ed insolente. Si fu allora che i partigiani del cessato Governo 
borbonico credettero di poter dare uno scopo politico alla comitiva e 
trasformare il brigante in capo di partito. Il Donatello vi trovava il 
suo conto, nell’oro che gli si diede, nella nuova dignità assunta, e nella 
speranza di quei medesimi compensi, che i borboni nel secolo scorso 
accordavano a Fra Diavolo, a Mammone ed ai banditi del Cardinal 
Ruffo. 

Le stesse cose più o meno si verificarono negli Abruzzi, in Capi- 
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tanata e altrove. Fu cioè dappertutto un moto di ladri e di briganti, 
a cui si tentò di dare forma e tendenze politiche. 

La poca truppa che si potè spedire nei luoghi minacciati ebbe fa- 
cilmente ragione di queste orde. Le popolazioni e le guardie nazionali 
si riebbero dallo spavento incusso da fatti reali e da narrazioni esage- 
rate. Insomma con tante cagioni di malcontento e di malessere il mo- 
vimento non ebbe seguito. Se fosse stato un vero moto politico, in poco 
tempo avrebbe preso le più vaste proporzioni. Si rammenti V. E. che 
nel 1799 il Cardinal Ruffo, con principii assai più meschini che non 
fosse la banda del Donatello, giungeva in pochi giorni a Napoli dal- 
l’ultima Calabria a distruggere la repubblica e a scacciarne il presidio 
francese. 

Un'altra circostanza degna di nota si è che nelle ultime elezioni 
politiche i nomi dei più avanzati radicali uscirono dall’ urna di quei 
Collegi appunto, ove le reazioni eransi manifestate. 

Il partito borbonico, incoraggiato da questi fatti e spinto dalle ec- 
citazioni di Roma, ebbe disegno di approfittare della circostanza per 
tentare un vero moto politico. Ma la vigilanza del Governo e l’attitu- 
dine della popolazione, e massime della Guardia Nazionale di Napoli, 
sconcertarono in sul primo formarsi il colpevole divisamento. Gli ac- 
cusati si trovano ora in mano dei Tribunali ordinarii ed a questi toc- 
cherà il giudicare. 

Si noterà qui solamente come l’annunzio delle scoperte trame 
eccitasse una tale indignazione nella popolazione di Napoli da togliere 
ai nemici della unità italiana ogni speranza di successo. 

Da quanto si venne sin qui esponendo appare quanto grave fosse 
la posizione del Governo di S. A. R. in queste provincie. 

Il Principe Luogotenente doveva reggere il paese, migliorarne lan- 
ministrazione, preparare l'unificazione in mezzo a tutte queste difficoltà, 
e ciò senza ricorrere a mezzi rivoluzionarii, senza poter disporre di 
forza sufficiente, quasi senza gendarmeria; con elementi quasi esclusi- 
vamente locali, con poteri limitati e senza provocare misure incostitu- 
zionali. Doveva governare senza urtare troppo violentemente le tendenze 
autonomiche di un partito considerevole per numero e per influenze, 
valendosi in gran parte d’impiegati e magistrati antichi e perciò 
poco accetti alla popolazione, e in parte di uomini nuovi e quindi privi 
di esperienza amministrativa: doveva governare coi mezzi della libertà 
un popolo che non ha lungo esercizio di libertà, e in mezzo agli osta- 
coli suscitati nel Parlamento allo stesso Governo centrale, ostacoli la 
cui azione si faceva vivamente sentire in queste provincie. Infine do- 
veva governare senza l’aiuto efficacissimo che presta dovunque ai li- 
beri governi la pubblica opinione; giacchè è pur d’uopo confessare che 
in queste provincie la pubblica opinione si sta pur ora appena formando. 
In prova di questo fatto il sottoscritto non ha che ha richiamare quanto 
scrisse in altra circostanza sulla stampa napoletana. La pubblica opi- 
nione qui esistente ha un carattere quasi esclusivamente negativo. E 
per l'antica abitudine di considerare il Governo come naturale nemico 
della società, e per le cause di scontento superiormente accennate, l'uf- 
ficio della pubblica opinione fu finora quello di indicare i mali spesso esa- 
gerandoli, di aecusare gli uomini e i sistemi, senza indicare i rimedii, 
ovvero indicando tutto al più alcuni rimedii generali senza rendersi 
conto della possibilità della loro attuazione. 

Si è gridato e si grida continuamente: si migliori, si semplifichi, 
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si moralizzi l' Amministrazione, si caccino gl impiegati borbonici, si 
mettano al loro posto le vittime del cessato dispotismo, si dia pane e 
lavoro al popolo, si facciano strade ferrate, si fondino scuole, asili, e 
licei, si crei l'industria e il commercio, si reprimano le ostilità cleri- 
cali e borboniche, si organizzino i municipii, si diano armi alle Guardie 
Nazionali, si mandino truppe e gendarmi nelle provincie, si compen- 
sino i martirii e i danni sofferti. — Da altri si grida: si cammini spe- 
ditamente sulla via della unificazione, si distrugga ogni vestigio di 
aufonomia, passi al Governo centrale l’intiera responsabilità e l’azione 
dell’ amministrazione locale. — Infine si dice da altri: si rispetti lo 
spirito autonomico del paese, si rispettino le tradizioni e le istituzioni 
locali; si conservi quanto ci è di buono nella legislazione locale; si 
trattino con moderazione il clero e i partiti anche avversi: non si 
mettano sulla strada i numerosi impiegati antichi sì civili che militari; 
si chiamino alla direzione della cosa pubblica meno uomini politici 
che esperti amministratori, benchè per avventura abbiano servito il 
cessato Governo. 

Alcuni di questi consigli si escludono a vicenda, altri non si pos- 
sono attuare immediatamente, altri non si possono seguire senza i 
temperamenti che la pratica delle cose di Stato indica indispensabili. 
Non s'improvvisa in pochi mesi un sistema di strade ferrate: non si 
creano scuole senza maestri: e questi non s'improvvisano egualmente: 
le industrie e i commerci non si fondano che colla fiducia, coll’azione 
lenta delle libere istituzioni, collo spirito di associazione e della ini- 
ziativa privata; non si muta in un istante un popolo soggetto da 
tempo lunghissimo alla schiavitù e alla ignoranza in un popolo colto 
e civile; l'opinione pubblica non si crea che coll’esercizio della libertà; 
non si cancellano ad un tratto le vestigia profonde di una secolare 
oppressione; non si possono mandare truppe in numero maggiore di 
quelle che si hanno: nè in pochi mesi si può centuplicare il numero 
de’ Carabinieri la cui istituzione esige tempo e disciplina : non si mo- 
ralizza in un istante un’amministrazione corrottissima. 

Tuttavia il Governo di S. A. R. introdusse nei varii rami dell’am- 
ministrazione tutti quei miglioramenti pratici che gli furono consen- 
titi dalle difficoltà de’ tempi. Esso ha la coscienza di aver preparato 
il terreno a miglioramenti maggiori, e non dubita che la storia im- 
parziale, il Governo del Re, e queste stesse provincie gli terran conto 
degli sforzi fatti e delle difficoltà superate. 

Esso si astenne dall’urtare troppo violentemente le suscettibilità 
del paese, conciliando questo rispetto col principio dell’unificazione 
vivamente reclamata nell’interesse della grande patria italiana. Tenne 
conto di ogni legittimo diritto relativamente alle persone; governò col 
concorso di uomini del paese, ed introdusse l’utilissimo sistema della 
commutazione degl’ impiegati fra la superiore e I’ inferiore Italia; chiamò 
a suoi Consiglieri gli uomini che erano indicati dalla pubblica opinione 
e da’ più benemeriti cittadini. 

* 
* * 

Fin qui la parte generale del rapporto che abbiamo sott'occhio. Segue quindi 
tutto un complesso di indagini e di disposizioni particolari, relative a ciascun 
ramo della pubblica amministrazione; alle nomine d’impiegati; agli affari eccle- 
siastici; agli ordini religiosi; alla grazia e giustizia; al codice ed alla procedura 
penali: alla guardia nazionale: alla pubblica sicurezza; alle ferrovie; alle poste 
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e telegrafi; ai servizi municipali, e per ultimo alla finanza. Tutto era da siste- 
mare, da riordinare, da impiantare a nuovo! Le prime notizie che si andavano 
raccogliendo dimostrano che una professione soprattutto fioriva a Napoli e nel 
Mezzogiorno, quella degli ordini ecclesiastici di tutti i gradi, tanto che il Nigra 
finisce con queste osservazioni : 


Stabilendo un confronto fra il numero de’ Vescovi e Arcivescovi di 
Francia e quelli delle provincie napoletane, si ricava, anzitutto, che il 
numero d’anime 7,060,618 diviso pel numero 97 dà circa anime 70,000 
per ciascun Vescovo. Laddove in Francia, dove per una popolazione di 
circa 35 milioni di cattolici non si hanno che 14 Arcivescori e 66 Ve- 
scovi, cioè in tutto 80 pastori, il primo numero (35,000,000) diviso pel 
secondo (80) darebbe solamente un Vescovo per ogni 437,500 anime. 
Cioè la Francia, se dovesse mettersi sul piede delle provincie napo- 
letane, dovrebbe avere, per la sua popolazione cattolica di 35 milioni, 
Vescovi 485: e le provincie napoletane, se fossero sul piede di Francia, 
dovrebbero contentarsi, per una popolazione di 7 milioni, di Vescovi 16. 
Ora invece, contando le ultime, Vescovi 97 invece di 16, ne risulta che 
il numero de’ Vescovi napoletani rispettivamente alla popolazione napo- 
letana sta al numero de’ Vescovi francesi a rispetto della popolazione 
francese nella proporzione di 6 1/6 ad 1. 


* 
* * 


In pari tempo, si dava opera attiva ai lavori pubblici d'ogni specie a comîh- 
ciare dalle strade ordinarie di cui difettavano quasi tutte le provincie: si apri- 
vano ufizi postali. si impiantavano linee telegrafiche: come conseguenza di tutto 
ciò, cresceva il disavanzo del bilancio, non potendo evidentemente le entrate 
sopperire al nuovo impulso dato all’amministrazione ed ai lavori di varia specie. 

Ma desolanti soprattutto erano le condizioni dell’ istruzione pubblica, quali 
traspaiono dalle seguenti pagine: 


L'istruzione pubblica nelle provincie napoletane attirò la partico- 
lare sollecitudine del Governo di S. A. R. Ma per la brevità del tempo 
e pel disordine completo in cui era quest'amministrazione, l’opera di 
riforma può dirsi solamente incominciata. L’egregio cittadino che fu 
chiamato dal Principe Luogotenente a dirigere questa parte importante 
dell’amministrazione ha dovuto lottare con gravi difficoltà fra cui il 
difetto di personale risoluto e capace di secondare i nobili suoi sforzi. 

L'insegnamento universitario fu riformato colla legge universitaria 
e colla legge sul Consiglio superiore basate amendue sulla legislazione 
degli antichi Stati. Ma benchè siano designati i professori e le cattedre 
non si è ancora potuto ottenere che vi siano i corsi regolari, e che l’in- 
segnamento vi proceda coll’ordine voluto. 

La legge sull’ insegnamento secondario qui pubblicata riformò questa 
parte della pubblica istruzione. Si istituì il Liceo Vittorio Emanuele forse 
con soverchia profusione di personale e con qualche altro inconveniente 
inevitabile per un primo esperimento, ma che sarà corretto ed evitato 
negli istituti di simil natura che saranno creati nelle Provincie. Gli 
elementi ammaestrativi abbondano in queste Provincie, ma esse difet- 
tano massimamente di elementi ‘direttivi. Sarà quindi utilissimo che 
si chiamino nell’ Italia superiore professori napoletani e che da essa 
vengano in Napoli i direttori. Questo è il miglior mezzo che si possa 
per ora proporre per rialzare |’ istruzione secondaria in queste Pro- 
vincie, dove ci è profusione d’ingegno e di coltura ma insufficienza di 
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quella esperienza, di quell’ordine e di quella severa moralità che si 
richieggono in un buon direttore. 

L'istruzione elementare non potrà per qualche tempo essere qui 
in buono stato. Cagione principale è la mancanza dei maestri e delle 
maestre, la cui istituzione richiede pure insegnamenti e metodi speciali. 
Tuttavia non si è tralasciato cure nè fatiche per ottenere quanto fosse 
nei limiti del possibile. S' istituì una scuola primaria esemplare a spese 
del Governo, nella quale si dà pure un insegnamento domenicale agli 
artisti adulti. Una scuola magistrale maschile e femminile fu fondata 
in Napoli. Una scuola simile fu decretata per ciascuna Provincia, e se 
ne sta ora preparando l'attuazione. Il concorso che sul bel principio 
rese popolata di 300 e più allievi la scuola magistrale di Napoli, l’opera 
solerte degli insegnanti a quella preposti, e soprattutto la vigilanza e 
sollecitudine del segretario generale di pubblica istruzione fanno con- 
fidare che fra pochi mesi si avranno ispettori e maestri se non in nu- 
mero proporzionato ai bisogni, almeno quanti occorrono per le città 
principali. 

Come buona preparazione alle scuole elementari si è aperto un 
primo Asilo infantile mascolino alla Vicaria in Napoli. Uno antico 
venne riordinato. Quattro altri, due maschili e due femminili, si stanno 
attivamente preparando. Per rendere vitali queste istituzioni si forma- 
rono Commissioni e s' invitarono a partecipare alla pia opera i signori 
più influenti dei varii quertieri della città. Merita speciale menzione 
l’egregio Alfonso Della Valle di Casanova, il quale con amorosa ope- 
rosità promosse ed assiste della sua presenza, dei suoi consigli e della 
sua opera il sorgere di questi nobili stabilimenti. Stanno pure per aprirsi 
le scuole serali, il cui regolamento è già compilato. 

L'istruzione tecnica manca affatto: ma questa non così facilmente 
si può fondare. Prova ne sia lo stesso Piemonte dove dopo dodici 
anni di sforzi appena ora si comincia a dare importanza a questo inse- 
gnamento, e si ha un numero sufficiente di scolari. Tuttavia sarà indi- 
spensabile che il Governo fondi alcune di queste scuole in Napoli. Esse 
potranno svilupparsi in seguito collo svolgersi delle altre istituzioni 
dell’insegnamento, ed a misura che si farà sentire il bisogno dell’istru- 
zione nelle officine e nelle case della povera plebe. 

Finalmente giova accennar qui il decretato riordinamento della 
Società reale delle scienze, lettere ed arti, e quello dello Istituto di belle 
arti, la riforma degli studii pel Collegio musicale ed altre utili misure 
per gli archivi e le biblioteche, gli scavi operati su larga base a Pompei 
e nell’anfiteatro di Pozzuoli, ed infine le cominciate riforme dei tre reali 
Educandati di Napoli, che sono scuole primarie e secondarie femminili. 


Due brani vogliamo ancora citare. Il primo riguarda le ferrovie. Poichè si 
giunge quasi al punto di tutto negare il bene che l'unificazione d’Italia ha fatto 
alle provincie mefidionali - come del resto ad ogni altra regione del Regno - 
si legga che cosa erano le ferrovie del Mezzogiorno al 1861: 


L’amministrazione delle strade ferrate dello Stato presenta gravi 
disordini ed inconvenienti sia pel personale, sia pel materiale fisso e 
mobile. I soli modi per porvi immediatamente riparo sono, a giudizio 
del sottoscritto, o la cessione delle Ferrovie all’ industria privata, o il 
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passaggio immediato di quest'amministrazione sotto la dipendenza del 
Governo centrale. 

La rete attuale delle strade ferrate napoletane è di brevissima esten- 
siene. Essa si compone della ferrovia da Napoli a Vietri per Castellam- 
mare, tendente a Salerno, esercitata dall'industria privata, e di quella 
da Napoli a Capua con diramazione da Cancello a S. Severino. Amendue 
queste strade ferrate sono costruttesecondo i metodi antichi con materiali 
affatto insufficienti: è quindi indispensabile, per poco che il movimento 
si accresca, di ricostruirle quasi per intiero. La prima di esse non ha 
nemmeno il servizio telegrafico. Vi è inoltre in costruzione la linea da 
Capua a Ceprano sul confine romano, opera condotta per conto del 
Governo. Questa strada, per la natura del terreno intersecato ne’ 96 
chilometri che essa percorre da frane e torrenti, occasionò opere impor- 
tanti, fra cui cinque grandi viadotti in parte già costrutti. Il ponte sul 
Volturno è ancora da costruirsi intieramente. La strada sarà compiuta 
fra 18 mesi. Vi lavora sotto la direzione di appaltatori privati un 
numero di operai che varia secondo le stagioni da 3 a’ 6 mila. Anche 
questo tratto si costruisce secondo i metodi antichi, le rotaie sono 
ancora poste sui dadi di pietra, e presenta un grave inconveniente 
alla stazione di S. Germano, ove pel difettoso tracciamento, se non 
verrà corretto, ogni convoglio dovrà necessariamente fermarsi. 

Pel difetto preesistente di una scrittura contabile atta a far rilevare 
il valore del capitale primitivo impiegato, la quota di ammortizzamento, 
nonchè le effettive»spese di esercizio, la direzione delle strade ferrate 
non è per anco in grado di poter determinare il prodotto chilometrico 
netto sugli utili ottenuti. Ma, gittate già le basi per una corrispondente 
scrittura, si è nella fiducia di poter offrire quanto prima gli opportuni 
risultamenti con sufficiente esattezza. Ad ogni modo le cifre sopra 
descritte dimostrano eloquentemente la necessità di far passare questa 
amministrazione alla direzione centrale, o di cedere le ferrovie all’in- 
dustria privata. 

Sotto la Luogotenenza di S. A. R. fu terminato e messo in eser- 
cizio il tronco di ferrovia da Sarno a S. Severino. Fu pure decretato il 
tronco che deve mettere in comunicazione il precedente con la città 
di Avellino. Finalmente, dopo molte cure e sollecitudini, S. A. R. lascia 
Napoli con la certezza che dentro il mese corrente s'inaugura la grande 
stazione centrale di Napoli, e s' incominciano i lavori sui varî punti 
della importante linea destinata a congiungere Napoli con |’ Adriatico 
e con la valle del Po a traverso degli Apennini. Questa linea passa 
per le più feconde provincie napoletane toccando Salerno, Eboli, forando 
l’Apennino prima di giungere a Conza, segue l’Ofanto, passa per Ascoli, 
Foggia, S. Severo, Termoli, Ortona e Pescara fino al Tronto, lambendo 
la corsa dell’ Adriatico. In poco meno di quattro mesi furono conchiuse 
le occorrenti stipulazioni con la soeietà Delahante e Talabot, si fecero 
gli studî e si procede alla espropriazione de’ terreni. In diciotto mesi 
questa linea dev'essere messa in esercizio dalla società intraprenditrice, 
all’eccezione del breve traforo dell’ Apennino, che esige l’opera di due 
anni. 

Un altro contratto eventuale fu pure stipulato dal Governo cen- 
trale per la costruzione delle ferrovie Calabro-Sicule. 
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* 
* * 

Impossibile a quel tempo farsi ancora un concetto chiaro delle condizioni 
dell’agricoltura e dei commerci e del risveglio loro. Intanto Costantino Nigra, 
cominciava con queste parole a constatare i primi beneficì della libertà della 
stampa: 

Per avere risultati certi sul movimento della industria di queste 
Provincie dopo il rivolgimento politico converrà necessariamente atten- 
dere che lo stato del paese sia più ordinato e tranquillo. Per ora chi 
scrive si limita ad accennare qui di passaggio l’aumento della industria 
giornalistica dopo la libertà della stampa. Prima del 25 giugno in 
Napoli si pubblicavano circa 30 giornali tra mensuali e settimanali, 
in massima parte letterarii; vera un giornale di giurisprudenza e tre 
di medicina e scienze naturali. Si può far calcolo che si stampavano 
circa 11 mila fogli al mese. Dal 25 giugno in poi sono venuti fuori 
81 giornali, alcuni dei quali in verità già spenti. Ma si può calcolare 
che si stampino ora oltre a 50 mila fogli al mese. ' 

* 
* * 

Prima di riferire la conclusione di questo interessante documento, ci si con- 
senta ancora un piccolo confronto. Napoli ha oggidì nell'acqua del Serino uno 
dei migliori e più salubri acquedotti d'Europa. Nel 1861, una delle prime deli. 
berazioni che il Municipio dovette prendere fu la costruzione di « vasti serbatoi 
« per le acque pluviali sulle colline dominanti la città, onde condurle ne’ siti abi- 
« tati che ne difettano, per lavatoi pubblici sulle alture, per fontane ed altri usi ». 


Ed ecco ora la fine dell'importante rapporto, che ci dà una vera fotografia 
di Napoli e del Mezzogiorno al 1861: 


Ricapitolando il sin qui detto appare che le condizioni materiali 
delle Provincie Napolitane hanno subìto da gennaio in poi un note- 
vole miglioramento, e che i germi sono gettati per miglioramenti futuri 
più considerabili. 

Lo stato politico e morale del paese è ben lungi dal rispondere 
a’ nostri desiderii; ma è anche ben lontano da quanto vorrebbero far 
credere i nemici della unità italiana. Il partito Borbonico non ha nes- 
suna radice nel paese. Non si dimentichi che il concetto dell’unità 
italiana è nato qui appena ieri, e pure si è già impadronito della 
coscienza pubblica; lo spirito autonomico va decrescendo. Quegli stessi 
che or son quattro mesi gridavano contro l'invasione del piemonte- . 
sismo, oggi domandano che l'Alta Italia mandi impiegati, amministra- 
‘ tori e magistrati. In tutto questo tempo il Governo mostrò di fronte 
a' partiti imparzialità, autorità e fermezza. $i frenarono. e rèpressero 
dimostrazioni. e reazioni da qualunque partito venissero, e nessuna 
eorrcessione fu fatta alle dimostrazioni di piazza. S. A. R. lascia a chi 
le succede nell’arduo compito tutta quanta intatta l’autorità governa- 
tiva senza legami, senza impegni. Le difficoltà politiche e amministra- 
tive di queste Provincie sono certamente gravissime, ma non bisogna 
dimenticare che nom si rovesciano troni secolari, non si compie una 
opera smisurata come quella dell’unità italiana senza ineontrare difti- 
coltà, inconvenienti ed ostacoli. Per poco che si consideri la storia di 
questo stesso paese e quella de’ rivolgipenti politici avvenuti. presso 
le altre Nazioni di Europa, farà anzi meraviglia che i presenti imba- 
razzi nostri non siano nè più numerosi nè più gravi. 

Gradisca lE. V. l’espressione della mia profonda osservanza. 

CostanTINO NIGRA. 




















ADELAIDE RISTORI 


La semplice eleganza del suo studiolo riassume ed esprime quel- 
l’anima, e di quell’anima la vita. L'omaggio alla gloria dell’attrice, 
l'ossequio alla nobiltà dalla dama. Dai ritratti di principi e di re, con 





A. Ristori, 


le sincere espressioni dall'emozione dell’arte dettate, all’inno degli 
altissimi intelletti da quell’emozione d’arte ugualmente soggiogati : 
smentre dappertutto prorompe la tenerezza della casa, la figliola, la 
mamma, la nonna circondante. Statuine e quadretti segnan le date 
della scena; i libri diligentemente disposti rivelan gli studi compiuti, 
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ancora continuati, si può dire, nel desiderio dello spirito; ritratti e 
ritrattini di attori celebrati cireondan custodi come in sacro tempio la 
gloria purissima; sulla scrivania sì accumulan le carte che denotan 
la mirabile operosità e la bontà della pia dama; nell’ armadietto ogni 
pacchetto, ogni foglio, ogni astuccio è una data della celebrità; e amo- 
rosi sorridon dalle tele grandi e piccine, il babbo, la mamma, i figlioli, 
ricordando nell’accento del cuore le memorie e cingendo di raggi i 
bianchi capelli. Adelaide Ristori palpita e vive in quell’assidua evo- 
cazione di un mondo maraviglioso, tra la gentilezza di quei fiori e 
lo splendore di quelli allori. 


* 
* * 

Su una parete, accanto al busto in marmo che ritrae la Ristori 
a sedici anni, vi è un quadretto dalla cornicetta annerita. In colori 
alquanto sbiaditi e in un disegno sufficentemente elementare, vi si 
scorge una via e una casa: 
una se non povera addirit- 
tura, certo almeno modesta 
casa. « Son nata lì, - esclama 
la Ristori - lì, è quella la fi- 
nestra della camera...» Ora 
il Comune ha dato a quella 
strada il nome di Adelaide 
Ristori, sotto quella finestra 
ha fatto fabbricare una la- 
pide; e il nome di quella via, 
e la lapide sotto quella fi- 
nestra, con la degnamente 
intesa onòranza cittadina, 
ricordan che il 29 del gen- 
naio 1822, nasceva, in Civi- 
dale del Friuli, Adelaide 
Ristori. 

Di fronte a quel qua- 
dretto, dué tele ad olio ripro- 
ducon le sembianze di un 
vecchio dai capelli candidi 
un po’arruffati e dall’aspetto 
severo, e di una. vecchietta 
dalla cuffia merlettata che le 
incornicia il volto soavemente 
sereno. Sono: Antonio Ri- 
stori e Maddalena Pomatelli- 
Ristori, babbo e mamma di 
Adelaide Ristori. Anche ora, 
la Ristori non riesce a rivol- Adelaide Ristori a 16 anni. 
gere lo sguardo al ritratto di 
quel vecchio babbo, senza che nel sembiante le si dipinga una espres- 
sione di commozione ma anche di riverenza. « Quanto debbo esser 


grata a mio padre - mi diceva tempo fa la Ristori : - il suo buon sensé: 


e la sua severità illuminata seppero trovare e formare, formare, in me 
l’attrice! » 
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Perchè bisogna sapere che la Ristori, al primo passo, ebbe acco- 
glienze straordinarie. Era bella. « Ah, - esclamava un giorno che par- 
lavamo della Ristori un vecchio e egregio attore - ah, figliolo mio, 
tu non imagini quanto era bella la Ristori! Bella, bella, bella... »;; 
e il vecchio e egregio attore non sapeva altrimenti dar la idea di 
quella bellezza, che ripetendo con gesto solenne e accento fervido il 
« bella, bella, bella! » Ma appunto per questo, gli spettatori accla- 
mavan furiosamente, senza preoccuparsi se in quel facile successo non 
corresse rischio di restar compromesso l’avvenire dell’attrice giova- 
nissima. 

Se ne preoccupava però babbo Ristori. Egli intendeva giusto e vedeva 
lontano; e tutte le volte che la Ristori giovinetta entrava dalla scena 
trionfante, o tutte le volte che a casa, dopo la recita, durante la cena 
dei comici, la giovinetta ricordava il clamor della gente intorno a lei, 
babbo Ristori le dava sulla voee, cercava di farle capire, e capir pre- 
ciso, che non era allegra e spianata così la via dell’arte, d’una mèta, 
- e a lei una mèta lo spontaneo ingegno assicurava; - ma seria, ma 
aspra. La Ristori, in un fascicoletto nel quale, nei tardi anni, è andata 
raccogliendo illustrazioni e commenti sull’arte sua, scrive di quei primi 
passi e della paterna guida così: 


— .. (mio padre) non cessava mai dall’ammonirmi coi suoi sermoni, feren- 
domi magari anche nell’amor proprio; dicendomi, cioè, che alla mia gioventù e 
alle mie attrattive erano da attribuirsi gli entusiasmi che io promoveva nel pub- 
blico, e che non mi credessi di esser giunta ... 


e più ifì là, parlando delle acclamazioni degli spettatori: 


+. per poco non mi inebbriavano davvero, al punto da rendermi riluttante 
ai saggi consigli di mio padre! Ma egli era spietato, e veramente, direi con Dante, 
per non perder pietà si fe’ spietato! E non so dire quanto lo benedissi poi per 
avermi messo in core il dubbio che tutte quelle ovazioni non eran tributate 
tanto al mio valore quanto alla mia giovinezza e mia avvenenza. Ne ebbi quasi 
ira, e l’ira si converse in rabbia di studiare. 


Ed è così che ad onorare quel maestro non solo della mente ma 
anche del cuore, il quale rifiutava le scritture vistose allora per la 
figliola, poichè non scorgeva nelle compagnie invitanti il « direttore » 
che potesse continuare, svolgere, e ingagliardire il suo ammaestra- 
mento nella pratica quotidiana, si trova in uno scaffale dello studiolo 
della Ristori, da quel ritratto di babbo non troppo discosto, un librone. 

alquanto logoro nella coperjura e nelle pagine ; ma nelle linee trac- 
ciate di inchiostro ora ingiallito, e nei numeri che vi si scorgono, e 
nelle parole accompagnanti i numeri, è concesso vedere le risultanze 
fortunate di quella costante severità e saviezza assidua di padre: vale 
a dire la gloria dell’attrice. 

Si-raccolgono in quel librone le date della vita della scena di Ade- 
laide Ristori. Appunto con la Ristori lo abbiamo intitolato : Il libro 
delle date; umilmente, così « delle date »: poichè la Ristori non per- 
mette che quel librone, polveroso omai, sia chiamato: « una tra le 
pagine più gloriose della scena italiana, e anche dell’universale ». In 
quel librone la prima data è il 1855, quando cioè cominciano le pere- 
grinazioni artistiche pel mondo; ma quelle dal 1833 (della prima serit- 
tura della Ristori nella compagnia del « Meneghino » Moncglvo, - a 
dodici anni, « parti » di paggetto e qualche servettina) si trovano 
in un fascicoletto che col librone son la esistenza d’arte di Adelaide 
D>) ' Vol: X©VII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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Ristori: dal primo passe del 1833, all’addio, di attrice, al pubblico, nel 
12 maggio 1885. 

Dal fascicoletto si raccoglie, con la scrittura nella compagnia del 
Moncalvo, che il Moncalvo crede poter affidare la « parte » di Fran- 
cesca da Rimini del Pellico 
alla Ristori, la quale toccava 
appena allora i quattordici 
anni e mezzo; ed è quella 
« parte » copiata dall’attrice 
giovinetta che si scorge chiu- 
sa sotto la lastra d’un qua- 
dretto: calligrafia rotonda e 
carta gialla. E dal fascico- 
letto si desume inoltre, che 
Adelaide Ristori nel 1837-38 
è chiamata nella Compagnia 
reale sarda; vi resta nel ’39 
e ’40: nel primo anno è serit- 
turata quale « ingenua »; ma 
dopo il primo anno è « prima 
attrice giovine ». Nell'ultimo 
anno « prima attrice ». La 
scrittura della Ristori nella 
Compagnia reale sarda, porta 
la data di Torino il Primo 
di Giugno 1838, e vi si 
legge in fondo: P. ordine di 
S. Ecc.* il 8." Gran Ciamber- 
lano di S. M.- Gaetano Bazzi, 
Condutt. Gaetano Bazzi si 
firmava semplicemente: Lady Macbeth. 

« conduttore »; mentre ora ; 
un qualunque comico, sol perchè dà lui i quattro soldi della paga, si 
firma, a letteroni: « direttore ». 

Dal 1841 al 1845 la Ristori è scritturata nella compagnia Mascherpa, 
al servizio di Maria Luisa, duchessa‘di Parma; dal 1846 al 1849, nella 
compagnia Domeniconi e Coltellini. Dal 1850 al 1852, la Ristori si 
allontana dalla scena. Vi ritorna nel 1853, e nuovamente nella Com- 
pagnia reale sarda, fino al 1855. Qui termina il fascicoletto e si apre 
il librone. In questo librone, del quale la Ristori appena consente la 
visione, dal 1855 al 1885, son segnate, giorno per giorno, con le città 
nelle quali la Ristori si recava, la tragedia, il dramma o la commedia 
interpretata dalla illustre attrice; e ancora, la cifra dell’ introito, sera 
per sera. Lo compilava nella maggior parte il fratello della Ristori, 
morto in Torino, tempo fa. Da quel diario, si rilevano, riassumendo, 
e accennando appena, queste date: 1855, Francia, Belgio, Germania, 
Italia; 1856-57, Italia, Austria, Francia, Inghilterra, Germania, Belgio; 
1857-58, Austria, Francia, Inghilterra, Italia, Belgio, Olanda, Svizzera, 
Spagna, Portogallo; 1860-61, Portogallo, Belgio, Francia, Olanda, Italia, 
s Russia; 1861-62, Russia, Francia, Olanda, Germania; 1862-63, Ger- 
mania, Belgio, Francia, Spagna, Italia; 1863-64, Italia, Francia, Inghil- 
terra, Spagna; 1864-65, Italia, Francia, Inghilterra, Egitto, Turchia, 
Grecia; 1865-66, Italia, Germània, Austria, Olanda, Belgio; 1866, Ame- 
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rica del Nord; 1867, Italia, America del Nord; 1868, Messico, Italia ; 
1869, Italia, Olanda, America del Sud; 1870, Italia; 1871, Germania, 
Belgio, Italia: 1872, Parigi; 1873, Inghilterra; 1874, America del Sud; 
1875, Messico: 1877, Roma, rappresentazioni di beneficenza; 1878, 
Spagna, Portogallo, Italia; 1879, Italia, Danimarca, Svezia e Norvegia, 
Germania; 1880, Danimarca, Svezia e Norvegia, Germania, Italia; 
1882, Inghilterra, Italia; 1883, Inghilterra, Scozia, Irlanda; 1884, Fran- 
cia, America del Nord; 1885, America del Nord: 12 maggio 1885, la 
Ristori si ritira dall’arte, recitando in inglese, a New York, al teatro 
« Talia », con attori tedeschi, a beneficio della colonia tedesca, Maria 
Stuarda. Ritorna sulla scena tempo dopo, per una rappresentazione di 
beneficenza, recitando Lady Macbeth, con Ernesto Rossi, all’ « Apollo » 
di Roma; nel 1896, per la commemorazione di Ernesto Rossi al « Co- 
stanzi » di Roma, declamando il canto V dell'Inferno; e in Torino, al 
« Carignano », nell’occasione dell’ Esposizione nazionale 1898 : canto V 
dell’ Inferno. 


Queste date che indicano nella loro aridità una gloriosa vita d’arte 
compiuta, hanno illustrazione e commento in una collezione di grossi 
volumi, una collezione che la Ristori teneramente conserva, e non 
consente sia portata via per la più rapida consultazione: poichè rap- 
presenta una fatica di cortesia e di affetto del cognato della grande 
artista. In quei volumi è diligentemente raccolto tutto quanto fu pub- 
blicato in giornali, in riviste, in opuscoli, sulle interpretazioni della 


Ristori, tutto quanto fu pubblicato, si può dire pel caso, nel mondo. 

Una storia; storia che acquista linea di visione presso un armadio 
dove son disposti ornamenti e vesti dell’attrice: il candido mantello 
portato da Carlotta Marchionni, dalle tre foglie ricamate dal Pellico, 
dal Maroneelli, dal Gioia, dalle firme del Pellico, del Maroncelli e del 
Gioja accompagnate; una veste per Maria Antonietta a Maria Antonietta 
appartenuta ; il diadema e la cintura gemmati di Lady Macbeth, la collana 
di Elisabetta, l’elmetto di (Griuditta...; storia che acquista efficacia di 
rappresentazione nei quadri di fotografie che riproducon i momenti 
vari delle interpretazioni della Ristori, dal volto doloroso di Maria 
Stuarda all’affannoso sonnambolico respirar di Lady Macbeth. Maria 
Stuarda, Lady Macbeth, Mirra, Medea, Maria Antonietta... 

Fu nella compagnia Mascherpa, che la Ristori interpretò la prima 
volta Maria Stuarda. Era « prima attrice assoluta », e il Mascherpa, 
per quanto giovanissima fosse l’attrice, voleva che ella affrontasse tutte 
le interpretazioni del grado. La scrittura imponeva. Che terrore vinse 
la poveretta quando riuscirono vane le preghiere al Mascherpa di rispar- 
miarle per l’istante quell’ardimento; e quale martirio le prove! L’agi- 
tazione della Ristori raggiunse tale segno che la sera prima della temuta 
rappresentazione fu presa dalla: febbre. Un febbrone! dice ancora la 
Ristori. E recitò; con un successo. Lieta, quando vide il Mascherpa, 
gli disse sorridendo, sicura dell’elogio : - Spero sarà rimasto contento di 
me?! -; e il Mascherpa, guardandola pietosamente: - Senti, bambina, 
per la commedia, sì; ma per la tragedia... lascia andare! - La giovine 
attrice rimase impietrita addirittura. Pure non si arrestò a quel successo, 
e negli anni ritornò allo studio di quella interpretazione, profondamente 
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L’interpretazione di Mirra porta la data del ‘48. In Roma, al 
« Metastasio », in compagnia Domeniconi e Coltellini. In quei giorni 
la censura pontificia permetteva la rappresentazione di opere dramma- 
tiche prima ferocemente condannate. Così i capocomici pretesero Mirra 
dall’attrice. Pretesero, poichè il tempo per le prove era breve, e poi 
la Ristori, giovine sposa, era incinta. Quattro prove, e la recita. Una 
fatica immane, uno sforzo crudele di memoria e un successo modestis- 
simo, a segno che la Ristori non voleva ritornar mai più Mirra sulla 
scena. Furono i rimproveri della Internari che spinsero la Ristori, 
nel ’52, a ritentar quella interpretazione; i rimproveri e l’affetto : poichè 
l’ Internari, Mirra acclamata ma che per l’età più non poteva osare, 
volle assumere la « parte » della « nutrice ». Altri tempi ! 

Era il 1855, e la Ristori si tro- 
vava a Parigi. A Seribe e Legouvé 
che si recarono a salutarla, la Ri- 
stori recitò alcuni brani di Adriana 
Lecouvreur. Proprio in quei giorni 
la Rachel aveva rifiutata la Medea 
del Legouvé. - E perchè non dovre- 
ste essere voi la mia Medea? - disse il 
Legouvé alla Ristori. Ma la Ristori 
per delicatezza verso la grande at- 
trice francese, rispose di no. Il che 
naturalmente non scoraggiò il Le- 
gouvé che le mandò il manoseritto. 
La Ristori non lo lesse: tanto più 
che le repugnava l’ultima scena, nella 
quale Medea uccide i figlioli; le de- 
stava orrore. - Ah, questa, - sog- 
giunse il Legouve che ritornava co- 
stante all'assalto, - non è una diffi- 
coltà: farò svolgere la scena orrenda 
non alla ribalta. - La Ristori lasciò 
ugualmente da parte il manoscritto; 
ma un giorno mentre la cameriera 
la pettinava, cominciò a sfogliarlo, distratta; non seppe più staccarsi 
dalla lettura, e appena scorse il Legouvé: - sì, gli dice, io reciterò 
la vostra tragedia. - Daniele Manin consigliò di affidar la traduzione 
‘a Giuseppe Montanelli; e a Parigi, l’anno dopo, nella primavera, la 
Ristori, Medea, ebbe un successo trionfale: alla sala Ventadour. 

E anche del ’56 è l’interpretazione di Lady Macbeth. La Ristori 
si trovava a Londra. Amici e scrittori si maravigliavano che ella non 
avesse nel suo repertorio una interpretazione shbakespeariana, e a tutti 
correva sulle labbra: Lady Macbeth. Una ambizione della Ristori era 
appunto qualche interpretazione shakespeariana ; ma con una compa- 
gnia di attori in viaggio all’estero... Si può ridurre, adattare... fu osser- 
vato. La Ristori protestò. Toccar l’opera di Shakespeare! Ma vinsero le 
affettuose insistenze. Della riduzione si assunse il compito il signor 
Clarke, sulla traduzione del Carcano. La Ristori tornò a Londra nel ’57. 
E fu uno dei maggiori successi dell’attrice, come fu uno dei più pro- 
fondi studi della Ristori. E rimasta famosa in arte la cosiddetta « scena 
del sonnambulismo », scena che costò alla Ristori per la fissità dello 
sguardo sui lumi della ribalta l’indebolimento della vista... 


Lucrezia Borgia. 
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* 

* * 
In uno scaffale di quell’armadio nel quale si raccolgon ornamenti 
e vesti si ammassano alcuni albi, e vi è un pacco di fogli azzurrini, 
grandi fogli, legati da un nastro scolorato. Quelli albi, quel pacco di 
fogli quando la Ristori li svolge cortesemente aderendo alla curiosità 
del visitatore, il volto le si colora di emozione che non riesce a frenare, 


Elisabetta regina d’ Inghilterra. 


e ghi occhi stanchi scintillano. In quelli albi, sono gli autografi, inneg- 
gianti, di Alfredo de Musset, di Janin, della Sand, di Teofilo Gautier, 
di Lamartine, di De Vigny, e quei fogli grandi azzurrini son gli arti- 
coli che Alessandro Dumas padre scrisse sull’arte di Adelaide Ristori ; 
egli aveva conservato religiosamente quelli « originali », e alla par- 
tenza della Ristori da Parigi, glieli portava in dono alla stazione. 
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Le pagine di quelli albi, i fogli di carta azzurrina ricordan alla 
Ristori, certo per la vittoria che seppe conquistare, i giorni più sfolgo- 
ranti, e per la fatica compiuta, più cari della sua vita della scena. Il 
ministro Fould, per lo straordinario successo ottenuto da Adelaide 
Ristori nel 1855, a Parigi, le propose, in nome dell’imperatore, di restare 
in Francia. Ella sarebbe stata accolta nella casa di Molière, compiuti gli 
studi necessari con professori pagati dallo Stato. La, Ristori, pur rico- 
noscente, rifiutò; ma quello che non era riuscito al ministro, e anche 
all’imperatore, riuscì al Legouve. Nel ‘56, a proposito delle rappresen- 
tazioni di Medea, il Legouvé aveva detto alla Ristori: - Ella reciterà 
in francese. - La Ristori non rispose. Quattro anni dopo, nel ‘60; la 
Ristori è invitata a prender parte ad una rappresentazione straordi- 
naria di beneficenza alla Comédie. Fedra, atto quarto. Legouvé allora 
ritorna a insistere. Questa volta la Ristori si lascia vincere. Ma ad un 
patto: prima una prova. Legouvé serive subito dei versi. La Ristori, 
con la guida del Legouvé, maestro di dizione, studia quei versi, li 
dice poi; qualche giorno dopo Legouvé annunzia agli amici, trepidanti 
ma pur fiduciosi nell'attesa, la vittoria. La Ristori diceva in francese 
così come in italiano. In quel tentativo l’attrice attinse coraggio: e Le- 
gouvé il compimento d’un suo sogno: - la Ristori recitare in francese, 

Il compimento del sogno otteneva il successo all’ « Odéon » la 
sera del 21 marzo 1861; poichè il manifesto annunziava: Béatrix 
dramma in quattro atti di Ernesto Lezouvé: Béatrix, Adelaide Ristori. 
Quando la Ristori racconta la emozione di quella rappresentazione, 
risente i brividi che la tormentavano poco innanzi l’alzata del sipario, 
e per i quali tremante andava chiedendo a tutti: — Ma non è vero 
che fa un gran freddo? — Fu un trionfo. Un trionfo che consigliò al 
Legouvé di serivere un nuovo dramma per la Ristori: Deux reines ; 
Ma le Deux reines non giunsero alla ribalta con la Ristori. Quando 
da Atene la Ristori si preparava a recarsi a Parigi per le prove, un 
telegramma dell'autore annunziava all’att®ice la proibizione di Deux 
reines: proibizione dell’imperatore ; incidenti politici con la Santa Sede. 
Alla fine dell’ aprile del ‘63 fu rappresentata nuovamente, invece, a 
Parigi al « Vaudeville », Béatrix, e il successo si rinnova. 

I grandi fogli azzurri di Dumas padre, gli autografi di De Musset, 
della Sand, di Gautier, di Lamartine, di De Vigny ricordano quelle 
date; ma alcuni quaderni, anch’ essi accuratamente disposti, grossi 
quaderni, calligrafia della Ristori, ricordano una più ardua impresa 
e una più gran vittoria dell’attrice, Adelaide Ristori ha recitato anche 
in inglese. Quando nel ‘73 ritornò per la quarta volta a Londra, ebbe 
l’idea di recitare la « scena del sonnambulismo » di Lady Macbeix in 
inglese. Appena d’inglese diceva qualche frase. Si confidò con un’amica, 
la signora Ward, che trovò felicissima l’idea, e° volle accompagnare 
nello studio la Ristori. Quindici giorni dopo la signora Ward annunzia 
alla Ristori che può osare. Ma la Ristori vuole una prova. Prega al- 
cuni amici di ascoltare, di dir rudemente la verità. La verità fu questa: 
acclamazioni degli amici, e trionfo a teatro. E nell’entusiasmo per quel 
trionfo, la Ristori si propone di recitare in inglese tutta la « parte » 
di Lady Macbeth. Recitò in inglese, con attori inglesi, al « Drury 
Lane », il 13 luglio 1882, la « parte » di Lady Macbeth; il successo fu 
tale che a Lady Macbeth seguirono: Elisabetta d’ Inghilterra, Maria 
Antonietta, Maria Stuarda... Quei quaderni, quei grossi quaderni, 
attestano lo sforzo straordinario del mirabile volere. Vi si scorgono 
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richiami, cancellature, parole ripetute le infinite volte, segni conven- 
zionali; non par vero addirittura. La Ristori aveva perfino trovato 
un particolare sistema: - linee lunghe e brevi indicanti su quale sil- 
laba o su quale lettera dovesse alzare o smorzare la voce; e linee 
concave e linee convesse indicanti quando per una data sillaba o per 
una data lettera dovesse far la voce cupa o sonora; inoltre, aggiun- 
gendo ai dittonghi francesi alcune vocali riusciva a trovare con pre- 
cisione aleuni suoni specialissimi della pronunzia inglese. 

Un giorno che mi faceva vedere e sfogliare quei quaderni, mentre 
la seguivo intento e francamente trasecolato, togliendosi gli occhiali, 
deponendoli sul foglio, mi disse: - Ma sapete che stavo per recitare 
anche in tedesco! - e rideva, rideva. Infatti a New-York, l’ ultima 
sera della sua vita di attrice, recitò per beneficenza al « Talia » Maria 
Stuarda, in inglese, con attori tedeschi. E proprio aveva deciso di ab- 
bandonare la scena, altrimenti, certo, Adelaide Risfori avrebbe recitato 
anche in tedesco. 

E vi è un manifesto in uno di quelli albi, che rammenta una 
rappresentazione straordinaria, data non su un palcoscenico ma al 
‘:ampo, non da attori ma da soldati, da zuavi francesi. La rappre- 
sentazione in onore di Ade- 
laide Ristori; di Adelaide 
Ristori attrice illustre, e con 
l’arte sua gli animi dei com- 
battenti per la indipendenza 
della patria accompagnando. 
Non solo il manifesto degli 
zuavi bivaccanti, ma anche 
la lettera di Cavour, la let- 
tera di Garibaldi, fra le carte 
di quell’archivio prezioso, ri- 
cordano queste pagine della 
vita dell’ attrice gloriosa, - 
Adelaide Ristori. E bisogna 
vedere con qual gesto e con 
quale accento la Ristori rac- 
conta l’insulto che ella fece 
a un conmissario austriaco a 
Venezia; e poichè quel com- 
missario era un italiano, bi- 
sognerebbe sentir come la 
Ristori grida uguale: Quel 
rinnegato !; e ancora, col cuo- 
re che batte nella gola, si ai cc 
resta ad ascoltare la Ristori quando nei molti aneddoti racconta i signi- 
ficati dati secondo le varie intonazioni ai versi, alle frasi dette sulla 
scena: e tutte le malizie a cui ricorreva alla ribalta per inneggiare a 
quanto fremeva nell’anima italiana, sotto il naso della polizia. 

La pagina di storia nella quale andrebbe riferito il nobilissimo 
contributo degli attori italiani nelle lotte e nelle battaglie per la 
libertà, non è stata ancora scritta: bella e esemplare qual'è; bisogna 
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raccoglierla dai frammentari documenti, bisogna sorprenderla nel race- 
conto dei vecchi attori nelle conversazioni della « quinta » o del 
caffè; ma dovrebbe pure ispirare uno scrittore degno. Per il pubblico, 
che nella maggior parte non sa come quei comici abbian voluto git- 
tare per la patria spesso l’avvenire sicuro e la giovanezza riboccante 
di speranze, o, senza neppure accennare dopo nel ricordo, rovinare la 
esistenza loro nella conquista dell’arte già lietamente fortunata; - e per 
i giovani, che si avanzano ora sulla scena. Credo: se questi giovani 
ni si fossero trovati, allora, nell’età di poter adempiere quel dovere, lo 
avrebbero come i loro predecessori immediati e più lontani compiuto, 
tale e quale e con la stessa fiamma d’ideale. Ma pensino pure i gio- 
vani che il palcoscenico contemporaneo è troppo ermeticamente chiuso 
alla vita che freme fuori, nel gran sole: alla vita della patria nelle 
sue manifestazioni varie; e dico che questo è un errore, e che biso- 
gna spalancar porte e finestre perchè penetri la luce, perchè penetri 
l’aria, e gl’intelletti e le anime si formino e si alimentino non «tra 
una « quinta » e un « praticabile ». la buca del suggeritore ed il « fon- 
dale ». Giovani attori, la scena italiana ha avuto un cittadino quale 
Gustavo Modena! 








* 
* * 
































Accanto agli albi, fra i molti libri, le carte che si ammassano 
e che sono gli studi dell’attrice per le interpretazioni, studi minu- 
ziosi, assidui, non lievi e che provano come contrariamente a quel 
che van predicando gl ignoranti su questi attori illustri da noi veduti 
nei tardi anni, e cioè che essi si affidassero unicamente alla sponta- 
neità del naturale ingegno, senza tentare anzi sdegnando di arrobu- 
stire e elevare le manifestazioni dell’arte loro nella coscienza che solo 
gli ardui e tenaci studi consentono, deridendo asinescamente quelli 
ignoranti le nostre esortazioni per la coltura degli attori, - accanto agli 
albi, fra i libri, tra le carte, ecco un manoscritto : anch’esso alquanto 
logoro, vecchiotto anch’esso. Tutto di pugno della Ristori. Vi si legge 
u: Sull’arte mia; titolo di tenerezza e titolo d’orgoglio. 

L’illustre attrice parla dei primi anni della sua educazione all’arte, 
e fra i ricordi cari, si rivolge ai giovani, nell’ esperienza sua consi- 
gliando ed ammonendo. La Ristori dice, qua e là: 





— Un tempo si declamava troppo, ed ora si esagera nel senso opposto. 

— Bisogna scegliere un maestro vero. E il maestro vero, innanzi tutto, deve 
intendere quanto, in embrione, v'è di personale nell’alunno; e questa tipica po- 
tenza non deve assoggettare ad imitazione servile. 

— Gli attori novellini, senza un maestro come io l’intendo, non fanno un 
passo, o se ne fanno, devono essere torrenti d'ingegno che trovano da soli la 
loro via. È 

— Con studio indefesso, ancorchè con misera voce o struttura, si! può riu- 
scire ad essere qualcosa. 

— Per i giovani esordienti un danno grandissimo può derivare dal non di- 
scernere l'applauso d’incoraggiamento da quello meritato; ed anche più, l’ap- 
plauso elargito non tanto al valore dell’artista, quanto all’avvenenza della persena 
e al suono gradevole della sua voce. 

— Gl’inconsulti entusiasmi ‘del pubblico non possono dare alla coscienza 
degli esordienti la giusta misura del loro valore, per conseguenza éssi si credono 
alla riva allorquando hanno appena sciolto le vele. E mon credono quindi più 
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necessario di darsi allo studio, profondo, tenace in cui logorano la vita gli ar- 
tisti che maggiormente diedero lustro all’arte drammatica di tutte le nazioni. 

— Meglio essere testa d’asino che coda di leone, dice il proverbio; ma nel. 
l’arte drammatica è meglio essere ultimo in una schiera di grandi artisti che 
primo in un’accolta di mediocrissimi. 


I giovani ricordino. 

* 
* * 

Quando Adelaide Ristori fu invitata a raccoglier le memorie della 
sua vita dell’arte per l’ Esposizione di Torino, 1898, mi onorò della sua 
fiducia. Volle che io l’aiutassi nella scelta e nella disposizione di quei 
ricordi. E tutti i giorni, in quel suo salottino, ricercavo di tanto regno 
la storia. La illustre donna dalle casse e dagli armadi, con giovanile 
resistenza, toglieva i pacchi di fotografie e di lettere, gli albi preziosi 
e gli oggetti dei quali si era servita per le interpretazioni; mettevamo 
a posto nei quadri le fotografie accompagnandole con le « battute » 
dell’opera drammatica che rispecchiavano; gli autografi andavamo di- 
sponendo sulle colorate tabelle; agli oggetti Adelaide Ristori, mentre 
‘io andavo catalogando, voleva ella stessa attaccare il nastrino col nume- 
retto. Sui tavolini, sui divanetti, sulle sedie tutta una esistenza ritor- 
nava nel suo splendore. 

Tutte le volte che capitava uno scritto, una imagine, un ornamento 
che dell’artista segnava una data sfolgorante, io mi permettevo di chie- 
dere, e non solo sull’aneddoto probabile legato allo scritto, all’ ima- 
gine, all’ornamento; ma sulle ragioni dell’ interpretazione. E allora, 
continuando nella scelta e nella ricerca, Adelaide Ristori diceva. Ella 
accennava alle ansie di martirio quando per quella interpretazione non 
riusciva ancora alla visione che nella mente chiara scorgeva ; alle fati- 
che per combattere le difficoltà che incontrava a volte nella forma- 
zione del contenuto e nell’adattamento delle forme, per combattere e 
vincere; quali gli studi fondamentali che aveva compiuto per raggiun- 
gere quello che a lei pareva in genere l'ideale dell’ interpretazione, e 
quali gli studi concorrenti per le particolari manifestazioni. Gli abbat- 
timenti del dubbio, gli entusiasmi della vittoria: tutto il lungo studio, 
tutto il grande amore. Le stazioni della conquista: e l’ascensione del- 
l’aspro monte. 

Io udivo e mi pareva che quelli scritti, quelle fotografie, quelli 
oggetti si animassero per la parola evocatrice. Il salottino dalla severa 
linea impero, si trasformava; un palcoscenico sorgeva, altri tempi e 
altra gente. E se non mi efa stato dato di valutar dalla platea l’arte 
che destava l’entusiasmo di quella gente, il preciso intendimento della 
dignità e della serietà di quelle battaglie e di quelli attori netto si 
delineava e mi penetrava la coscienza. Quanto mi appariva nobile e 
bella, fascinatrice, la scena - onore e orgoglio di un popolo, - sulla 
quale l’attrice per riuscire al fatto momentaneo della interpretazione 
alla ribalta batteva quella via, e qualche cosa in alto scorgeva, e 
nello studio arrobustendo l’ ingegno si torturava per raggiungere quello 
che era il suo ideale, quella che era la sua fede! Non era capriccio 
del caso o voga dell’istante che gittavan ciecamente lauri trionfali; 
era una volontà e un intelletto formanti una coscienza che, per la 
luminosa ma austera via delle conquiste, la superba vetta toccavano: 
vetta sola creduta, unica ambita, epperò ardentemente amata, e degna- 
mente vinta. 
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Adelaide Ristori andava dettando : - Diadema di lady Macbeth..., 
Autografo di..., L'agonia di Elisabetta..., e di quando in quando ig 
era costretto a chiedere: - Scusi, ripeta: di?..., poichè ripensavo allo 
studio, al dovere, alla disciplina per i quali assurgeva eletta l’arte di 
quella attrice cui pure ogni bene pel successo la provvidenza aveva 
largito. Ripensavo... 

Certo ora noi non potremmo commentare o illustrare la bellezza 
di quelle interpretazioni che ci sono giunte nel ricordo fin tra i canti 
dei poeti, religioso inno; pur restando commossi dalle pagine nelle 
quali i fasti sono incisi, non sapremmo spiegare le impressioni che 
suscitarono quelle acclamazioni di platee, di terra in terra, nell'universo 
e per le quali i vecchi nelle ritornanti allo spirito memorie han le 
lagrime negli occhi sfavillanti a un tratto ; forse, ancora, l’ ideale invo- 
cato e anelato, e che fu avvinto al carro trionfale, non è quello che 
agita, affatica, tormenta le anime nostre. Ma pure qualche cosa di sacro 
si diffonde da quelle pergamene; qualche cosa di sacro che impone la 
reverenza. Perchè se a noi fu conteso il resultato ultimo della scenic: 
manifestazione, non sono ignoti i severi e coscenti solchi per i. quali 
l'ideale, qualunque, elevato fu conseguito. 

Per tutto quello che dell’anima dell’attore è rivelato nella docu- 
mentazione, possiamo, dobbiamo sicuramente e sinceramente quel modo 
di intendere e esercitare l’arte della scena onorare. Sì, quelle sono le 
vie dell’arte che dànno i resultati: quello è lo studio e quella è la 
fede; quello è il dovere e quella è la disciplina. Or, quando il nostro 
tempo sarà diventato antico, nel pio raccogliere delle memorie, potremo 
ugualmente dimostrare, mentre affermeremo che il dono dell’ ingegno 
continuò nella tralizione meravigliosa, - potremo ugualmente dimo- 
strare, e così, nella documentazione precisa e non già nella frase la 
quale suona e non dice, che al conseguimento di quello che dovrebbe 
essere il nostro ideale fu portato sulla scena, - in quanto appunto è 
studio, è dovere, è disciplina, è fede, - contributo degno, alto, serio 
pari a quello accumulato in eredità preziosa, titolo nobiliare che si 
trasmette, da questi attori, la canizie dei quali, un’ aureola, invano 
ammonisce, richiama invano?... 
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* 
* * 





— Ma ho dunque proprio ottant'anni? - mi chiedeva giorni fa la 
Ristori, mentre, vivace e sorridente, attendeva a rispondere alle lettere 
e ai telegrammi augurali che a valanghe le giungono quotidianamente 
da ogni più lontana parte del mondo. - @ttant’anni... Vi pare proprio 
che io li abbia? - La guardavo: nel suo scialletto rosso ricadente sulle 
spalle, nella sua cuffietta di pizzo nero, orlato di merletto bianco; e 
come sentivo vecchia la giovinezza mia! 


EpoarDo BourerT. 
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A dimostrare quanto sia stimato ed amato Giovanni Emanuel in 
Italia era forse necessaria questa grave infermità che lo tenne sospeso 
per parecchi giorni fra la vita e la morte? In tutta la penisola sorse un 
grido sincero ed unanime ov’ era un senso di paura, di speranza e di 
augurio; e il pubblico andò a gara coi maggiori e minori colleghi suoi 
in dimostrazioni affettuose e 
commoventi, e quando la noti- 
zia fu diffusa del miglioramento 
e della guarigione successe un 
gran senso di sollievo. 

Giovanni Emanuel rappre- 
senta un periodo importantis- 
simo del teatro italiano. Di lui 
scriveva Tommaso Salvini: « A 
Giovanni Emanuel l’intelligenza 
non fu matrigna. È un artistadi 
grande immaginazione: è un 
rivoluzionario nella forma, un 
nichilista rispetto al genere 
classico ». Parole che nel loro 
significato violento riescono a 
mostrare la importanza del ri- 
sultato ottenuto da lui nel rin- 
novamento del teatro, non la 
sincerità e l'umiltà dei mezzi, 
lo studio modesto e pertinace di 
quanto di vero e di umano pal- 
pita nelle creazioni dell’arte, la 
riverenza, la religione della na- 
tura e la ripugnanza innata con- 
tro tutto quello che è accademia 
ed istrionismo. 

La sua carriera è ormai 
lunga e gloriosa. Giovanissimo 
egli notò negli imitatori di Gu- 
stavo Modena le esagerazioni 
della scuola e primo reagì con- 
tro i romantici iniziando il mo- 
vimento del naturalismo. Egli 
impersona perciò l’un dei tre 
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periodi della recitazione italiana del secolo scorso. Come accenna il 
Bersezio, da prima trionfò l’enfasi declamatoria e la solennità degli 
atteggiamenti, periodo magniloquente ch’ è rappresentato dal Marroc- 


chesi e dal De Marini. Al classicismo subentrando in parte il roman- sa 
ticismo, la critica dimostrò la falsità di quella recitazione e sorse Gu- È 
stavo Modena, alla cui scuola crebbero Alamanno Morelli, Ernesto Rossi ai 
e Tommaso Salvini. Viene infine il naturalismo e Giovanni Emanuel. sr 

Prima di dedicar gran parte de’ suoi studi a Shakespeare, egli ta 
aveva interpretato tutti i drammi borghesi e storici: il Bastardo, Ar- si 
duino d'Ivrea del Morelli, il Matrimonio di Figaro, Mercadet, il Duello fo 
del Ferrari (che lo rivelò al pubblico milanese quand’ egli recitava in si 
una compagnia di terz’ ordine, come narra Ferdinando Fontana), la di 
Morte civile, Fedora, Kean, Demi-Monde, Odette, il repertorio di Augier, R 
e poi Nerone, Bito nella Messalina di Cossa, Alcibiade di Cavallotti, di 
persino l’ Assommoir, alla cui rappresentazione (racconta Roberto Bracco) si 
accorreva l’università e la clinica per veder la morte di delirium tre- di 
mens, come ora vanno da Zacconi a studiar Osvaldo. 

Un amico mio e suo, che mi fornisce questi dati, aggiunge, a pro- ‘ Pi 
posito dell’ Assommoir, ch'egli dovette infine sospenderne l’ interpreta- ‘ sx 
zione per causa del ribrezzo che quella morte per alcoolismo infondeva Ra 
in lui quasi astemio e dei singolari fenomeni nervosi che ne seguivano. di 

Del resto il consenso dei clinici non gli mancò neanche dopo, P re 

poichè Enrico Morselli dichiarava che il più grande studio di pazzia 
senile lo avea veduto compiere dall’ Emanuel nella incomparabile in- “ 
terpretazione del Re Lear. Certo Shakespeare ebbe interpreti in qualche p? 
punto più eleganti, non più profondi e completi. E pochi sanno che di 
la traduzione in prosa ch’egli segue è dovuta a lui per intero, e che a 
fu un lavoro di esegesi vivente ch’ei cominciò prima di recarsi ti 
in America e continuò e rese completo laggiù in successive rappre- pi 
sentazioni: lavoro ch’egli intraprese non solo per le opere da lui di 

messe in scena, ma per altre che non si risolvette mai di presentare 

al pubblico, quali Macbeth e Giulio Cesare. 

Ebbe quali prime donne la Pasquali, la Pezzana, Adelina Marchi, 

Leontina Papà, Cesarina Ruta, Graziosa Glech (’85-°86, anno in cui 
trasse nella sua eompagnia, levandolo dai guitti che recitavano nei SI 
E. borghi, Ermete Zacconi, il suo più grande allievo), poi Virginia Marini d 
t e la Reiter (1887). In quell’anno si recò per la prima volta a Monte- t ri 
video, poi a Rio Janeiro; nell’88 a Valparaiso, a Santiago, poi al ti 
Perù e all’Avana; nell’89 al Messico. Nell’ America del Sud è molto » G 
stimato, e il pubblico lo ama come artista e come uomo. n 

« Io ebbi fra mano - scrive l’amico mio - alcune parti e taluni ' ti 
libri di note riferentisi alle parti che egli chiosava quasi giornalmente, v 
e che così quali sono, nel loro apparente disordine, formano i più h 
preziosi trattati sull’arte della recitazione. È un appello costante, inin- Sì 
terrotto alla semplicità, alla umile naturalezza; è la condanna impla- d 
cabile di tutto quello che è istrionico e consuetudinario ». Infatti gli L 
attori che meno poterono apprezzarlo scambiarono per pedanteria € t 
meticoloso Serupolo quello che egli esigeva da essi, lo studio minu- e 
zioso, religioso delle parti anche meno importanti; ma egli fu maestro p 
impareggiabile a ‘una generazione di attori. Egli non fa nulla per S 
mostrare superiorità o disdegno sul mondo variopinto dei comici, ma ° 
certo di lui si parla con un accento diverso .dal solito, con una spe- s 


ciale riverenza; e presso i più oscuri e semplici lavoratori della scena, 
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come presso i più stimati, il suo nome richiama alla mente una con- 
cezione d’arte sincera, profonda, severa ». 

‘« Un segno caratteristico: dopo circa 35 anni d’arte soffre ancora 
stranamente la suggestione del pubblico prima di entrare in scena; 
e alla sera, per quanto studiosissimo e sicuro della sua parte (egli 
recita senza suggeritore), è stranamente nervoso e inquieto e non riacqui- 
sta la sua serenità che di fronte alla luce della ribalta. Questo segno di 
rispetto al pubblico e all’arte, egli lo dà quasi quotidianamente; ma 
talune volte - alla prima rappresentazione di un lavoro nuovo cui egli 
si sia venuto preparando con lunghissimo studio - il fenomeno assume 
forma così acuta da impedirgli di presentarsi al pubblico, come gli accadde 
molti anni addietro nella prima rappresentazione in Italia dell’ Odette 
di Sardou all’Alfieri di Torino. In America, alla prova generale del 
Re Lear, dalla quale era esclusa persino la stampa e che si faceva 
dinanzi alla platea buia e deserta, egli, al momento di entrare in 
scena, fu colto da un panico così singolare e invincibile che la prova 
dovette interrompersi e gli attori, pronti e già rivestiti degli abiti dei 
personaggi shakespeariani, furono rimandati ». 

« Ma altri singolari fenomeni di suggestione esercita su lui la 
scena: come quello di prestargli anche nei casi di indisposizione la 
consueta energia e consentirgli lo stesso impeto di voce e la foga 
solita, per cui il pubblico non immagina, nè egli stesso durante la 
recita, lo sforzo compiuto ». 

Vero carattere piemontese, di tempra adamantina, coltissimo e 
schivo di vanità, rifuggente dal sopraffare i colleghi e incline ad 
aiutare e plasmare i giovani, egli ha ancora una dote quasi antica, la 
dignità, il disprezzo del lucro. Per la sua vigile, perenne, ansiosa ri- 
cerca del meglio nell’arte sua e per quella saldezza di volontà e con- 
tinuità di propositi che informano tutta la sua carriera ed evocano al 
pronunciar il suo nome l’immagine intera di tutto l’uomo, egli va 
additato come esempio, non soltanto ai comici, ma a tutti gli artisti. 


* 
* * 
Due anni fa Paolo Hervieu succedeva a Edoardo Pailleron nel 
seggio dei quaranta immortali, e il discorso di ricevimento era tenuto 
da Ferdinando Brunetière. Immaginate voi l’autore 
rivoluzionario delle Tenailles e della Loi de l’homme 
tra... le tenaglie del rigidissimo critico conservatore? 
Gli disse senza tergiversamenti: « J°ai le regret de 
ne partager votre opinion ni sur les vices de l’ insti- 
tution du mariage, ni sur le féminisme, ni sur l’indi- 
vidualisme... »; cioè su tutte le opinioni professate da 
lui nei romanzi e, per volontà di diffonderle, portate 
sul teatro. Perocchè l’ Hervieu metteva in scena tesi 
dirette e categoriche in uno svolgimento terribilmente 
logico e geometrico. Nessun riposo, nessuna scappa- 
toia; non una scena, non una parola, che non con- Paolo Hervieu. 
corresse alla dimostrazione inevitabile: il che lascia 
poco agio al nostro desiderio d’ immaginar possibilità consone al nostro 
sentimento e ci dà spesso la serfsazione d’esser tirati con un laccio al 
collo. In questo Enigma, rappresentato da Novelli al teatro Valle, la 
stessa architettura rigidamente logica, che lascia trasparir per ogni parte 
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lo scheletro interiore, costrutto con immensa abilità, non ha più tesi, 
non vuol più dimostrare nulla, non sostiene più un caso di coscienza: 
combina dinanzi a noi lentamente un intrico insolubile che ci tien 
senza respiro fino all'ultimo. Ma fin dal principio ci prende la sensa- 
zione che proviamo dinanzi ad un possente prestigiatore che ci avvi- 
lupperà in un giuoco abilissimo. Il Novelli rappresentò, una sera dopo 
l’Enigma, Un curioso accidente: questo è l’ intrigo composto da un 
bambino, a petto di quello, ma, in verîtà, quella sera ho amato più 
Goldoni che Paolo Hervieu. 


Come render popolare la buona musica ? domandavasi in un recente 
numero del Marzocco Carlo Placci, discutendo l’idea assai curiosa 
lanciata su un giornale milanese dal Panzacchi, il quale si augurava, 
accennando allo Chopin del maestro Orefice, che il popolo nostro potesse 
udire, ingegnosamente incastonate in musica odierna, le gemme della 
musica italiana antica. Io penso col Placci che la musica non è poi sì 
disgraziata arte quale la reputa il Panzacchi, ma anche più accessibile al 
desiderio degli amanti suoi che non la pittura e la scultura e l’architet- 
tura, nonostante le agevolezze ferroviarie...: fortunata poco men che la 
letteratura, poichè i suoi volumi son negli scaffali a portata di mano in 
belle edizioni economiche... tedesche. Gli è che il paese della musica è 
analfabeta di fronte al sillabario musicale: non c'è a pretender che 
ciascuno sappia leggere uno spartito come un romanzo, il che è dato 
a pochi; ma la buona musica nostra ci sarebbe nota e famigliare se la 
nostra nazione si curasse meglio di coltivar le proprie attitudini e di 
goder le ricchezze legateci dai padri. 

I programmi scolastici prescrivono i rudimenti del disegno e della 
musica nelle scuole normali affinchè i maestri insegnino la grammatica 
di queste arti al popolo italiano, al quale più che ad ogni altro la 
musica e il disegno dovrebbero essere un complemento del linguaggio. 
Or che frutto se ne ricava? Nessuno, poichè questo insegnamento è 
da tutti trascurato o mal inteso, sicchè accade spesso di sentir da vocine 
non formate, cui la scala semitonata e gl’intervalli eccedenti o dimi- 
nuiti sono come la meliga ai passeri, delle rifritture e cincischiature 
melodrammatiche su soggetti di circostanza ove i bimbi non afferrano il 
senso nè delle parole nè delle note, mentre i genuini canti popolari 
scompaiono e le nostalgiche inflessioni e cadenze della nostra musica 
popolare affogano nelle canzonette uscite dai caffè concerti. Il pubblico 
non ha il gusto della buona musica antica perchè nessuno si cura di 
fargliela conoscere, essendo i teatri dominio degli editori. Invece di 
dotare i teatri per lo allestimento di sfarzose opere che il grosso pub- 
blico deve applaudire dall'alto della piccionaia, dovrebbero i Comuni 
assegnar sussidii per buoni concerti popolari, dovrebbero gli Istituti 
musicali delle nostre città farsene iniziatori. Il che è men rischioso di 
quel che paia, perocchè in alcune città i concerti che si diedero negli 
ultimi anni sotto la guida dei maggiori direttori d’orchestra italiani e 
stranieri furono frequentatissimi. Gl’' Istituti danno concerti classici, 
ma in piccole sale, a prezzi non popolari, con la evidente preoccupa- 
zione di attirare piuttosto quello chè si chiama uh pubblico eletto, il 
quale non è punto di semplici e religiosi ascoltatori. Non così qualche 
Istituto privato. Assistetti tempo fa a una serie di concerti che dava conto 
per sommi capi di tutta la storia del pianoforte, e ciò per opera d'una 
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modesta scuola privata, della qual iniziativa è frutto una pubblicazione 
recente - L'Arte del Clavicembalo - che Luigi Alberto Villanis dà in luce 
dal Bocca, l’editore cui tan'o deve la musica italiana. 

Tutto ciò mi si presenta molto a proposito ora eh’ io voglio dar 
cenno ai lettori di una bellissima istituzione che cominciò da qualche 
anno ad esser nota fuor della sua provincia e portata ad esempio. 
L'Accademia di canto corale Stefano Tempia di Torino ha celebrato or 
fa qualche settimana le sue nozze d’argento: 1876-1901 è in fronte al 
fascicolo che ho sott'occhio, uscito testè. Giuseppe Roberti ne tratteggia 
la storia in poche pagine di prefazione. 

Fin dal 1866 in casa del conte di Marmorito a Torino si radunava 
un nucleo di artisti ed amatori, fra cui i maestri Stefano Tempia e 
Luigi Rossaro e il noto critico, nostro egregio collaboratore, Valletta. 
Al Tempia venne in pensiero di fondare una Società corale che sul 
tipo dell’Armonia vocale, istituita in Firenze da Giulio Roberti, e delle 
maggiori Società straniere facesse conoscere al pubblico torinese i grandi 
maestri. Al Tempia, che la morte rapì poco dopo, succedette nella dire- 
zione della Società appunto Giulio Roberti, il quale la portò a un alto 
grado di sviluppo e affrontò con essa le grandi esecuzioni del Maccabeo 
di Haendel, dell’ Arianna di Marcello, della Nona sinfonia, del Requiem 
di Brahms. Morì prematuramente anche il Roberti, cui successe il-mae- 
stro Delfino Thermignon. 
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Uscito da una famiglia d’artisti, educato dal Pedrotti, allievo e 

poi maestro al Liceo musicale, il Thermignon unisce ad un tempera- 
. mento genialissimo di compositore uno 

studio ed un’esperienza ragguardevoli 
che lo rendono un impareggiabile di- 
rettore di masse corali. Franco, impul- 
sivo, espansivo, sa comunicare i vibra- 
menti della sua commozione e ripercuo- 
terli in quel misterioso e affascinante 
organismo che è un coro: disciplina 
e slancio, emozione e misura, qualità 
difficilmente conciliabili, egli le pos- 
siede in sommo grado. Il coro costi- 
tuisce la fusione più perfetta delle di- 
verse individualità in una, obbediente 
a un segno, a uno sguardo, a un cenno 
impercettibile e talvolta invisibile; e 
nessuna bacchetta trascina una massa 
d’uomini di cui non si possiede l’anima. 
Non ce’ è strumento più delicato che una 
massa corale: i minimi moti psicolo- 
gici hanno una ripercussione su quel- 
11 Maestro Delfino Thermignon l'organo sensibilissimo ch'è la voce 
umana. Non sappiamo che un tempo 

piovoso, una finestra aperta, un ambiente sordo, fanno inquieta, 
irritata, riempiono d’un malessere indefinibile, rendono impossibile a 
dominare una massa corale? Bisogna formarne l anima. Quel che si 
chiama affiatamento è amore, e non esiste un buon coro che non sia 
come una buona famiglia. Il Thermignon ottiene la coesione in questa 
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famiglia, plasma quest’unità, domina quest’organo in cui s’annodano, 
si svolgono, si fondono le melodie e le armonie dei grandi maestri, . 

Sotto la sua guida l’ Accademia Tempia uscì dall’aula che il Muni- 
cipio di Torino le concede e dal fedele pubblico de’ suoi ascoltatori 
associati, ed affrontò il gran pubblico nelle chiese e nei teatri. Unita 
all’orchestra cittadina potè far sentire ai Torinesi opere che non si 
possono eseguire altrimenti, quali la Cena degli Apostoli di Wagner, 
quasi tutti gli oratorii del Perosi, e di recente la Messa da Requiem 
di Verdi e l’Isgias di Mancinelli. Alla esposizione di Parigi fu la sola 
Società che rappresentasse la musica italiana con un concerto al Tro- 
cadero. È 
Ma com’ è ordinata una tal Società? Quali sono i suoi fonda- 
menti finanziarii? Quali gli statuti? Li trascrivo ad esempio: 

L'Accademia si compone di soci effettivi (cantanti) e di soci aggregati (uditori). 

Sono soci effettivi coloro che oltre ad avere raggiunto un certo grado di 
abilità nel solfeggio (il che viene accertato a mezzo di esame dal maestro-diret. 
tore) siano ammessi senza opposizione, dopo due pubblicazioni del nome nelle 
riunioni delle prove, per parte del Comitato e dell'Assemblea dei soci stessi. 

I soci effettivi non sono tenuti a nessun contributo pecuniario, come non 
ricevono alcun compenso in danaro. Essi devono prender parte ai saggi e alle 
occorrenti prove. 

I soci aggregati (uditori) pagano l’annuo contributo di lire 10 per ogni azione 
sottoscritta ; ed ogni azione dà diritto ad un biglietfo e ad un posto riservato è 
numerato per ciascun saggio, e facoltà di assistere alle prove’ generali. 

I locali per i saggi e perle prove sono gentilmente concessi dal Municipio, 
il quale, malgrado il cambiarsi delle Amministrazioni, continuò generosamente 
la protezione, gli aiuti e le facilitazioni d’ogni maniera ond’era stato largo alla 
Accademia fin dal suo nascere. (Aa 

Sono proprietà dell’Accademia le collezioni dei pezzi di musica (partiture, 
parti per coro, ecc.) che si eseguiscono nei saggi, il palco a gradinata, i leggii, 
l'arredamento, ecc. 

Unico provento dell’Accademia sono le quote pagate dai soci aggregati; e 
con tale provento essa provvede alle spese d’acquisto di musica, di stampa, illu- 
minazione, personale inserviente, cancelleria, ecc. 

L’Accademia è retta da un maestro-direttore e da un Comitato direttivo, ed 
ha un segretario-cassiere, un archivista ed un maestro accompagnatore al pià 
noforte. 

Tutti prestano gratuitamente l’opera loro. 

Ho sottolineato le ultime parole. Il segreto della sua esistenza e 
della sua prosperità sta qui. Dal Thermignon (il cui posto è tenuto oggi 
da Michele Pachner, pari a lui nell’abnegazione e nell’amore dell’arte, 
dopochè quegli fu chiamato a sostituir per aleun tempo don Perosi alla 
cappella di San Marco).fino all'ultima unità del coro - e sono artisti, let- 
terati, professionisti, operai, che lavorano santamente al loro ufficio 
tutto il giorno - nessuno riceve un soldo di compenso, senza di che 
l’associazione perderebbe il suo carattere. C'è da meditarci un poco,.. 


* 
* * 


La Madonna di Morgan! Si chiamava prima « la Madonna Colonna » 
per lo stesso motivo. L’anno scorso il famoso Sedelmeyer, possessore 
d’una galleria principesca, l’aprì al pubblico a beneficio di un Orphe- 
linat des Arts: passavo a Parigi in quel tempo ed ebbi occasione di 
visitarla. La detta Madonna era in una sala speciale, come in un san- 
tuario; non mi apparve quale una delle migliori opere di Raffaello : 
mi trattenne a lungo lo sguardo accarezzato da una incomparabile 
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LA MADONNA DI SANT'ANTONIO DA PADOVA, DI RAFFAELLO 
comprata da J. P. Morgan per 2,500,000 franchi. 


armonia di colore. Essa fu dipinta nel 1505 per le monache del con- 

vento di Sant’ Antonio da Padova in Perugia. La Madonna siede in un 

alto trono, in veste rossa e manto azzurro cupo: s’inchina guardando 

ieneramente ai suoi piedi S. Giovanni, il quale a mani giunte adora il 
93 Vol. XCVHI, Serie IV - 16 gennaio 1902, 
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Bambino seduto sulle ginocchia di lei. Santa Caterina da un lato di 
profilo e dall’altro Santa Cecilia e innanzi S. Pietro e S. Paolo la circon- 
dano: il fondo è un paesaggio montagnoso azzurro. Venduta dalle 
monache, passò poi alla famiglia Colonna, indi nel 1802 al re Ferdinando 
di Napoli, che la portò a Gaeta nel ’60, la spedì a Madrid nel ‘61, 
proponendosi di venderla per un milione. Se la disputarono un momento 
il Governo inglese e il francese. Sopravvenne la guerra del ‘70. Intanto il 
Governo inglese comprò per 70 mila sterline la Madonna degli Ansidei. 
Quella fu acquistata dal Sedelmeyer ed ora parte per l’ America. 

John Pierpont Morgan, che la comprò per due milioni e mezzo, è 
un re del mondo finanziario. Egli non possiede che la miseria di cin- 
quanta milioni, ma ha comprato l’anno scorso, in 
sindacato con altri pari suoi, gli stabilimenti di 
Carnegie, il re dell'acciaio, per 1,250,000,000 (badate 
agli zeri); egli è il gran promotore dei trusts, capo 
del trust dei carboni e direttore d’ una ventina di 
compagnie ferroviarie. Lo si considera come il più 
gran genio finanziario d’ America. S'egli riesce a 
riunire, com’ei desidera, tutti questi trusts in un 
solo, ecco preparata la realtà del collettivismo. Al 
trust non si può che opporre un trust, e quando 
tutto sarà diretto da gruppi di funzionari al ser- 
vizio di una Società, le miniere, le ferrovie, le ma- 
nifatture, l’agricoltura di tutto un continente... 
Torniamo a noi! Col celebre Raffaello il Morgan 
ha comprato della stessa galleria una bella Sacra 
Famiglia di Tiziano, e quadri di Rubens e di Van Dyck..I quali dopo 
essere largiti all’ammirazione cosmopolita nell’ Esposizione invernale 
dell’Accademia di Londra, andranno a riposare ben presto in un museo 
pubblico. 

Perocchè questi imperatori moderni sono. assai migliori che non 
gli antichi. Carnegie, affidato il suo regno al Moxgan, si ritirò a distri- 
buire le sue ricchezze: egli avrebbe potuto agevolmente donar a una 
città una serie di statue raffiguranti i fasti della sua famiglia: preferì 
stabilire una sommetta di milioni annua per fondare e mantenere biblio- 
teche. Pierpont Morgan donerà al pubblico gallerie di capolavori, come 
molti altri pari suoi in Inghilterra e in America donano alla comunità 
palazzi e parchi. Nulla è strano laggiù: tutto è semplice, anche le cose 
che secondo natura sono davvero semplici. Carnegie nel suo. Vangelo 
della ricchezza, dove professa che nessuno ha il diritto di arricchire 
se non per darne profitto a’ suoi simili con un impiego intelligente e 
una saggia distribuzione, dice: « Chi muore ricco, muore disonorato! » 
Se ne odono di tutti i colori in America ! 

Un italiano che può somigliare a questi, i quali noi, dotati in tutto 
del senso della misura, reputiamo mostruosi benefattori, è il conte Leò- 
netto Ottolenghi, il quale dona alla città d’ Asti un monumento equestre 
Se il lavoro, che gli Astigiani ammirarono e collaudarono in gesso or 
son pochi giorni nello studio dell’artista, sarà degno della fama di 
Edoardo Tabacchi, che è l’autore dell’Arnaldo da Brescia, il benefico 
milionario avrà aggiunto alle molte opere buone private e pubbliche, per 
le quali è lodato e benvoluto nella sua città, un’opera bella. 


DI 





J. Pierpont Morgan. 


VOLFRAMO. 
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Il conte v, Biillow — Le ferrovie dell'Asia — Il nuovo emiro dell’ Afghanistan 
— Il marchese Ito — Rodolfo Wirchow — La Farnesina de’ Baullari — 


F. S. Kraus — Il centenario di V. 


Alfieri — Il « Circolo Italiano » di 


Boston — La medaglia commemorativa di Alfredo il Grande — Biologia 


sperimentale. 


Il conte v. Bilow. 


Il conte Bernardo v. Biilow è 
oggidì una delle figure più promi- 
nenti della politica mondiale, e del 
suo recente e brillante discorso al 
Reichstag sulla Triplice Alleanza ci 
occupiamo in altra parte della ri- 
VISta. «n 





Il conte v. Biilow. 


Antico ambasciatore a Roma nel 
1893-97, egli è conosciutissimo nella 
società romana, dove non si ri- 
cordano soltanto i suoi brillanti ri- 
cevimenti a palazzo Caffarelli, ma 
più ancora le sue intime e spiritose 





conversazioni, in piedi, in un angolo 
della celebre e prediletta biblioteca, 
che ora figura nella residenza del 
cancelliere a Berlino. Ed all’Italia 
il conte di Biillow è intimamente 
legato dal vincolo degli atletti, avendo 
a sposa la gentile e colta principessa 
Maria di Camporeale, la quale è figlia 
di prime nozze di donna Laura Min- 
ghetti, vedova dell’eminente uomo 
di Stato, che tanto contribuì ad ini- 
ziare le presenti relazioni politiche 
fra l’Italia e la Germania. 

Da Roma, il nostro pensiero segue 
ora il conte di Billow a Berlino, 
nella sua nuova residenza dell’antico 
palazzo dei principi di Radziwill, che 
già dai tempi di bismarck era sede 
utticiale della Cancelleria dell’Im- 
pero. Le sue splendide sale furono 
recentemente inaugurate con un 
grande ricevimento, di oltre 700 
persone, a cui parteciparono il mondo 
parlamentare, 11 corpo diplomatico 
e gli alti funzionarii dell’Amministra- 
zione tedesca; e di esso troviamo 
larghi resoconti nella stampa tedesca 
e soprattutto nella XKo/nische Zei- 
tung. 

La grande opera politica del prin- 
cipe di Bismarck fu compiuta all’at- 
tuale Ministero degli esteri a Wilhelm. 
strasse 70, dove egli rimase dal 1862 
al 1878. Solo in quest’ultimo anno, 
come cancelliere dell’ Impero, si tra- 
sferì a palazzo Radziwill, dove ri- 
mase fino al marzo 1890, epoca del 
suo ritiro dagli affari. Il Principe la- 
vorava al pian terreno dell’ala destra, 
circondato dall’ ampio ed ombroso 
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giardino : al piano superiore aveva il 
suo appartamento di famiglia. A lui 
succedettero nello stesso palazzo il 
conte Caprivi ed il principe Hohen- 
lohe, che a più riprese mutarono la 
disposizione delle sale. 

Ma soltanto ora l’interno del pa- 
lazzo ha subita una trasformazione 
quasi completa, con una serie di ripa- 
razioni che durarono quasi un anno, 
durante il quale il nuovo cancelliere, 
conte di Biilow, rimase provvisoria- 
mente nell’antica residenza del Mini- 
stero degli esteri. Solo verso il finire 
dello scorso anno, gli appartamenti 
furono in ordine, e si potè farne la 
grandiosa e brillante inaugurazione 
a cui si è sopra accennato. 

L’edificio si compone di un corpo 
centrale, che contiene lo splendido 
salone dei Congressi, ove si tenne la 
Conferenza della pace nel 1878, e di 
due ali laterali. L'antica sala di Javoro 
del principe Hohenlohe - al primo 
piano - fu dal conte v. Biillow tra- 
sformata, con gentile e patriottico 
pensiero, in un museo bismarckiano. 
Molte memorie e cose particolari del 
gran cancelliere lo seguirono nel suo 
ritiro; ma qui si trovano riuniti i due 
scrittoi che servirono al Principe; 
il grande tavolo diplomatico a cui 
sedette dal 1878 al 1890, il calamaio 
di porcellana, il pendolo a forma di 
obelisco, i lunghi lapis, le penne 
d’oca, le forbici, la riga di cui Bis- 
marck faceva uso. Qui si trovano 
pure il grande e celebre ritratto di 
Bismarck, fatto dal Lenbach, dono 
dell’ Imperatore del 1896, ed un ri- 
tratto di Guglielmo Il di Vilma Par- 
laghi. 

Le stanze attigue sono diventate 
le sale di ricevimento della contessa 
v. Billow, che ogni giorno vi tiene 
circolo dalle 2 e mezza alle 3 e mezza: 
di rimpetto stanno le sale da lavoro 
del cancelliere. 

La contessa v. Biillow ha progettata 
e sorvegliata con speciale cura la di- 
sposizione di queste sale, spiegan- 
dovi il suo fine senso artistico italiano. 
Cominciò dal raccogliere i migliori 
oggetti d’arte di casa sua e della 
famiglia del marito. Le tre sale, una 
in giallo d’oro, l’altra in verde chiaro 
e la terza in rosso, formano l’ammi- 
razione dei conoscitori d’arte. Splen- 
didi tappeti, i mobili più svariati del 
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rinascimento italiano, una quantità 
di opere di grandi artisti, dei Lenbach 
eccellenti, il celebre ritratto di Min- 
ghetti, parecchi ritratti della contessa, 
una Madonna di scuola spagnuola, 
una tela di Makart, numerose statue 
in marmo ed in metallo, dànno un 
carattere altamente interessante a 
queste sale, a cui serve di sfondo 
un grazioso giardino d’inverno. 

L’ala di rimpetto contiene, come 
si è detto, la stanza di lavoro e 
quella di ricevimento del cancelliere, 
fregiate di uno splendido arazzo ita- 
liano, e la celebre e ricca biblioteca, 
che abbiamo conosciuta a Roma, 
adorna di lavori di artisti italiani ed 
olandesi. A fianco della biblioteca 
vi è lo studio del cancelliere, in 
mobili di legno, grandi quadri, e 
presso la finestra il largo cancello, 
con tuita una serie di ritratti di fa- 
miglia e di fotografie, con i lapis, 
le penne, la riga, ecc., tutto in ordine 
perfetto, tale essendo il gusto del 
conte di Biillow. Per ultimo, delle 
due ali del pian terreno, uma serve 
ad uffici, l’altra, che guarda verso 
il giardino, contiene il salone da 
pranzo. Al grande ricevimento del. 
l'inaugurazione facevano gli onori 
di casa la contessa v. Billow di Cam- 
poreale e donna Laura Minghetti, 
che fu oggetto del più vivo inte- 
resse da parte del mondo politico 
tedesco. 

La rapida e brillante carriera del 
conte di Billow non ha bisogno di 
essere ricordata. Ma è notevole il 
fatto che quando passò d’improvviso 
dalla diplomazia al Governo, egli ab- 
bia d’un tratto rivelate delle splen- 
dide attitudini parlamentari e delle 
facoltà oratorie di prim’ ordine, tanto 
che si direbbe ch’egli sia nato per 
smentire l’antico detto orator fit. 

Il conte Bernardo Enricov. Biillow, 
figlio di un antico ministro di Prussia, 
è nato a Flottbeck nell’ Holstein il 
3 maggio 1849: fece i primi studi a 
Francoforte sul Meno, poscia alle 
Università di Losanna, Lipsia e Ber- 
lino. Entrò nel reggimento Reale 
degli Usseri per la campagna del 1870 
e nel 1873 passò nella carriera diplo- 
matica, nel Ministero degli esteri a 
Berlino. La sua prima nomina fu di 
addetto a Roma nel 1874-75; ebbe 
poscia uffici diversi a Pietroburgo, 2 
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Vienna, ad Atene, a Bucarest. Nel 
1878 fu segretario del Congresso di 
Berlino e nel 1893-97 fu ambascia- 
tore di Germania presso il Quirinale. 
Grazie alla sua lunga permanenza a 
Roma, egli conosce assai bene il no- 
stro paese e la nostra lingua. Chia- 
mato a Berlino quale ministro degli 
esteri nel 1897, egli fu nominato 
cancelliere dell’ Impero nel 1900, a 
soli 51 anni. Se è questa una prova 
dell’alta stima che il conte v. Biillow 
gode presso 1° Imperatore e nei cir- 
coli politici tedeschi, essa ci dimo- 
stra pure come in Germania si sap- 
piano utilizzare a tempo gli uomini 
di ingegno e di valore. 

Il Conte v. Biillow conserva le più 
vive simpatie per l’Italia, ove viene 
ogni anno a cercarvi pochi giorni di 
riposo, ora sui laghi, ora all’/76fe/ 
Britannia della bella Venezia, di cui 
è entusiasta. 


Le ferrovie dell’Asia. 


Un nuovo problema si affaccia sul- 
l'orizzonte della politica europea, 
quello delle ferrovie dell'Asia, spe- 
cialmente in relazione alla Persia. Gli 
sforzi delle maggiori potenze si di- 
rigono intensamente verso l’Asia cen- 
trale e soprattutto verso la Persia, 
che cercano di acquistare ai loro 
commerci od alla loro sfera di azione 
politica. 

Nel desiderio di tenere informati 
i lettori di questa Rivista, già nel nu- 
mero scorso ho pubblicato un breve 
cenno sulla ferrovia dell’Anatolia, dai 
Dardanelli al Golfo Persico. La co- 
struzione di questa ferrovia, che si 
prevede possa compiersi in otto anni, 
avrebbe un effetto assai notevole per 
noi, in quanto avvierebbe probabil- 
mente non poca parte del movimento 
europeo per l’Oriente, e forse la 
stessa Valigia delle Indie, dal Medi. 
terraneo al Golfo Persico. Attraver- 
sando i Dardanelli in ferry-boafs, si 
avrebbe una comunicazione diretta 
per ferrovia, da Douvres o da Ca. 
lais, fino a Koweit nel Golfo Persico, 
e così in 8 o 10 giorni si arriverebbe 
dall’Inghilterra alle porte dell’ India, 
in ferrovia. Col congiungimento della 
rete indiana a quella della Persia e 
dell'Asia centrale verso ovest e alle 
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ferrovie della Cina verso est, si verrà 
in un tempo non lontano a creare 
una comunicazione diretta per fer- 
rovia fra l’ Europa, l'India e persino 
la China. A parte il grande abbre- 
viamento della durata del viaggio, 
sarà questo un fatto che determinerà 
urna completa rivoluzione nel movi- 
mento fra i due continenti e che, 
soprattutto, per i viaggiatori, la posta 
e le merci costose, sostituirà in gran 
parte la ferrovia alla navigazione. E 
evidente che una trasformazione si- 
mile si compierà a discapito dell’Ita- 
lia, che cesserà di essere la via di 
transito fra l’ Europa e l’Oriente. 

Mi sembra quindi utile dare più 
ampia notizia di queste ferrovie del- 
l'Asia. intorno a cui leggo nella £7- 
pire Review due importanti articoli: 
l’uno di A. C. Yate e l’altro di C. 
H. Robinson. L’Empire Review, è la 
nuova e bella rivista che gli editori 
Macmillan e C. di Londra pubbli- 
cano sotto la direzione di C. Kinloch 
Cooke, e che, come indica il titolo, 
esprime le recenti tendenze della 
politica imperialista inglese. 

Il maggiore Yate osserva che l’In- 
ghilterra, per sostenere i suoi inte- 
ressi nell’Arabia turca, nella Persia 
meridionale e nel Golfo Persico, si 
trova di fronte non soltanto alla Rus- 
sia, ma anche alla Germania. Però 
l’ Inghilterra, fra le concorrenti, è 
quella che si trova in condizioni più 
favorevoli; infatti la Germania, per 
giungere al Golfo Persico, deve co- 
struire la ferrovia .Angora-Bagdag- 
Koweit, e la Russia una delle due 
linee Erivan-Teheran-Bender Abbas, 
o Ashkabad-Meshed-Teheran-Bender 
Abbas; l’Inghilterra invece avrebbe 
da fare il tronco Quetta-Ispahan- 
Bender Abbas, col grandissimo van- 
taggio di traversare nelle prime 350 
miglia Je provincie indiane del Ba- 
lucistan, mentre la Germania e la 
Russia avrebbero da passare, in tutto 
il percorso, territori appartenenti alla 
Turchia e alla Persia 

L’articolo di A. C. Yate si chiude 
coll’affermazione, di cui non si può 
negare la giustezza, che il predomi- 
nio inglese nel Golfo Persico sarebbe 
il più accetto alle varie nazioni, es- 
sendo nota la sua politica liberale che 
lascerebbe nel Golfo l’accesso senza 
restrizioni alle bandiere di tutti i 
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aesi, compresa la Germania e la 
ei trattandosi, si intende, di scopi 
puramente commerciali. 

Non sono ugualmente ottimiste le 
previsioni di Mr. C. H. Robinson. 
Parlando della ferrovia tedesca, at- 
traverso l'Asia Minore, la Cappado- 
cia e la Mesopotamia, egli dice: 
«Non vi è alcun dubbio che quella 
potenza europea che fosse in pos- 
sesso di tale linea e "the potesse di. 
fenderla, dovrebbe, in processo di 
tempo, acquistare il predominio nei 
paesi percorsi ». Secondo il calcolo 
di Mr. Robinson, sarà possibile, per 
mezzo della ferrovia della Mesopo- 
tamia, raggiungere in otto o dieci 
giorni la rete ferroviaria dell’ India 
settentrionale, partendo dall’ Inghil- 
terra: poichè occorreranno tre giorni 
per andare da Londra a Costantino- 
poli, tre e mezzo da Costantinopoli 
a Busra, e due o tre e mezzo da 
Busra a Karachi, secondo che si 
sceglierà la via di terra o quella di 
mare. 

La Germania conta di trovare nel- 
l'Asia Minore non solo un nuovo 
sbocco per le sue manifatture, ma 
anche una possibilità di impiantare 
nuove colonie simili a quelle di Giaffa 
e di Haifa, e che potrebbero divenire 
floridissime, data la fertilità della Cap- 
padocia, della Mesopotamia e della 
valle dell’Eufrate, che risorgerebbero 
ad una nuova vita. Queste colonie 
sarebbero seminate lungo la ferrovia, 
e col tempo cercherebbero di otte- 
nere l’autonomia amministrativa; il 
che non sarà impossibile se l’influenza 
tedesca a Costantinopoli continuerà 
nella sua corsa ascendente. La Ger- 
mania, colla concessione ottenuta dal 
Gran Sultano, ha compiuto il passo 
più importante che possa vantare la 
sua politica dal giorno della costitu- 
zione dell’Impero. 

Chi volesse prognosticare le con- 
dizioni dell’Europa alla fine di questo 
secolo potrebbe affermaresicuramente 
che l’avvenire è soltanto di quelle na- 
zioni che sono capaci di espandersi. 
Colla sua popolazione stazionaria, e 
colla mancanza di territori adatti alla 
formazione delle colonie, la Francia 
deve inevitabilmente declinare. Le 
potenze che sembrano avere la mi- 
glior prospettiva sono 1’ Inghilterra 
colle sue vastissime colonie e la 
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Russia colla immensa estensione del 
suo impero. A queste va aggiunta la 
Germania, purchè sappia acquistarsi 
nella zona temperata il territorio ne- 
cessario all'impianto delle colonie. 

Tale territorio oramai è disponi- 
bile soltanto in due punti del globo. 
nell’ America meridionale, e nei pos- 
sedimenti turchi in Asia. Nel primo 
l’acquisto di territorio incontrerebbe 
le ostilità degli Stati Uniti, mentre 
nel secondo troverebbe ostacolo nelle 
aspirazioni della Russia e negli inte- 
ressi della Turchia. 

‘Tra pochi anni la Russia avrà ot- 
tenuto ciò che da lungo tempo agogna, 
cioè uno sbocco per il suo commercio 
sul Golfo Persico. Allora l’Inghilterra 
dovrà desiderare la presenza in quelle 
acque della marina di un'altra po- 
tenza europea, che abbia i suoi stessi 
interessi, poichè è certo che in un 
prossimo avvenire l’Oceano Indiano 
dovrà rappresentare quella parte che 
fino ad oggi è stata del Mediterraneo, 
diventando la grande arteria del traf- 
fico mondiale. 

* 
* * 

Non posso lasciare l’argomento 
delle nuove ferrovie dell’Asia, senza 
parlare di un altro progetto della 
Russia di recente approvato dallo 
Zar. La sua importanza è certo molto 
inferiore a quella delle linee che 
mettono capo all’Oceano Indiano, ma 
ciò non toglie che esso non sia desti- 
nato ad avere grande influenza sul 
movimento del commercio asiatico. 
La Russia ha lanciato due grandi 
tronchi ferroviari paralleli attraverso 
l’Asia: uno è il transiberiano che 
passa gli Urali a Slatust e giunge fino 
al mare a Wiladivostock; l’altro è 
il transcaspiano, che può vedersi an- 
che nella cartina da noi pubblicata. 
Esso continua, a partire dalla riva 
orientale del Caspio, la ferrovia che 
corre al sud della catena del Caucaso; 
traversa le sabbie del Turkestan oc- 
cidentale, segue i confini della Persia 
lungo i monti del Khorassan, taglia 
il Canato di Bochara e rientra nel 
Turchestan giungendo con due rami, 
fino a Taschkend e Andigian. La no- 
stra cartina non può darne il trac- 
ciato che fino a Samarkanda, la ca- 
pitale del Turkestan. a 

Nulla di più naturale che sorgesse 
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il progetto, recentemente approvato, 
di un tronco longitudinale che col- 
legasse la linea transiberiana alla 
transcaspiana. La nuova ferrovia par- 
tirà da Taschkent dirigendosi verso il 
lago d’Aral, lungo il corso della 
Sir-Daria; dal lago d’Aral andrà di- 
rettamente all'estremo meridionale 
della catena uralica, a raggiungere 
la città di Orenburg. Orenburg è 
adesso il capo di una ferrovia secon- 
daria che a Samara si stacca dal grande 
tronco che, volgendo lievemente a 
nord, passa per Ufa, valica gli Urali 
ed entra in Siberia, Così questo ramo 
che si stacca a Samara, invece di 
arrestarsi ad Orenburg, condurrà fino 
alla transcaspiana, che deve essere 
ancora di molto prolungata verso il 
Turkestan orientale. 


Il nuovo emiro dell’Afghanistan. 


Non si può parlare della politica 
russa in Asia e dei suoi sforzi per 
controbilanciare la potenza inglese, 
senza correre colla mente a quel pic- 
colo Stato che per-la rivalitàdelle due 
formidabili concorrenti gode di un 
sutficiente. grado di indipendenza. 
Valendosi di questa condizione pri - 
vilegiata che ha fatto applicare al- 
l'Afghanistan il nome di Stato tam- 
pone, Abdur Rahman, l’emiro testè 
defunto, si era prefisso il lodevole 
intento di rendere il suo paese sem- 



























{Habibullah, il nuovo- emiro. 
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pre più autonomo, e di ‘introdurvi 
per quanto era possibile, la civiltà 
europea. 

Dalla sua autobiografia pubblicata 
nella Monthly Review abbiamo ap- 
preso come egli con indefesso lavoro 
avesse cominciato ad ottenere buoni 
frutti, togliendo abusi, e sradicando 
molti avanzi di barbarie. Questa cor- 
rente innovatgice dovette natural- 
mente ledere molti interessi e molte 
superstizioni; perciò in occasione della 
morte recente di Abdur Rahmun si 
temette che tutti i suoi nemici pa- 
lesi e latenti insorgessero per con- 
trapporre Ishak Khan ad Habibullah 
figlio di Abdur e da lui designato 
come successore al trono. 

Ma i timori di lotte civili e quindi 
di un pericoloso intervento europeo 
si mostrarono infondati, ed ora sono 
del tutto svaniti, poichè i possibili 
rivali di Habibullah sono pochi e 
senza alcuna importanza. 

Habibullah, il nuovo emiro, è un 
giovane di ventinove anni, educato 
alla severa scuola di suo padre, che 
lo ha profondamente istruito in tutti 
i rami dell’amministrazione civile e 
militare. Egli è stato abituato a dare 
udienza ogni giorno; tutti i capi delle 
amministrazioni gli inviano di conti- 
nuo dispacci e resoconti, e già fin 
dal 1897 ha avuto la sovrintendenza 
sul tesoro, ed è stato il supremo giu- 
dice in appello per le sentenze di 
tutti i tribunali ecclesiastici e mili- 
tari. Quando suo padre dovette re- 
carsi per un lungo viaggio nel Tur- 
kestan, Habibullah prese le redini 
del governo, mostrando intelligenza 
e sobrietà nella sua amministrazione. 

Nessuno pone in dubbio che egli 
saprà in breve cattivarsi la stima e 
l’amore dei suoi sudiiti e la simpatia 
delle potenze europee. 


Il marchese Ito. 


Reduce da un viaggio presso alcune 
Corti d’Europa, è .giunto a Roma il 
marchese Ito, il più eminente degli 
uomini di Stato giapponesi, al quale 
si debbono in tutto o in parte le fon- 


damentali riforme politiche di quel- 


1’ Impero. 

Ito Hirobumi ha ora sessantun anno, 
e benchè da alcuni mesi, da quando 
cioè si dimise da primo ministro, non 
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occupi alcuna posizione utficiale, pre 
la sua influenza grandissima e la fidu- 
cia che gode presso l’imperatore sono 
tali che nessun uomo politico del suo 
paese può vantare maggiori. 

Nella prima giovinezza egli viaggiò 
alungo e corroborò il corpo con la 
vita del semplice marinaio a bordo di 
un veliero inglese, e la mente con lo 
studio della società politica ed econo- 
nomica europea, in seno alla quale 
spese alcuni anni. La sua brillante 
carriera nella vita pubblica era ‘da 
poco cominciata nel 1869, anno me- 
morabile per la storia del Giappone, 
perchè in esso, il giorno 14 di marzo, 
l’attuale imperatore Muzuhito, cir- 
condato dai principi e dai dignitari, 
fece, durante una cérimonia religiosa, 
questa solenne dichiarazione che rias- 
sume tutto lo spirito della restaura- 
zione: 

Un’assemblea deliberante sarà convocata 
su larga base, e tutti gli affari dello Stato 
saranno decisi conforme alla pubblica opi- 
mone. 

Tutti, dall'alto al basso della scala sociale, 
cercheranno con lo stesso zelo di conseguire 
il compimento dei progetti e delle riforme. 

I funzionari civili e militari vivranno in 
buona armonia. Anche la classe popolare 
avrà soddisfazione. Lo spirito pubblico sarà 
mantenuto in attività. 

I cattivi costumi antichi saranno aboliti, 
e noi seguiremo le vie della giustizia. 

Noi estrarremo la quintessenza delle idee 
di tutto il mondo per accrescere la prospe- 
rità dell’ Impero. 


Ito, che già occupava nel 1869 la 
carica di governatore di Kobe, di- 
venne il principale ispiratore delle 
riforme moderne. A lui il Giappone 
deve la costruzione della prima linea 
ferroviaria, da Tokio a Yokohama, 
nonchè l’ introduzione dell’attuale si- 
stema monetario e bancario, che egli 
andò a studiare negli Stati Uniti nel 
1870. Dopo alcuni anni di opera in- 
defessa e intelligente prestata come 
ministro dei lavori pubblici e poi 
della Casa imperiale, il Mikado gli 
conferì il titolo di conte. Entrato nel 
1875 a far parte della Commissione 
delle riforme costituzionali, rimase 
solo a redigere la Costituzione in se- 
guito alla morte di uno dei membri e 
alle dimissioni degli altri due. Lun- 
ghi studi egli fece in Europa e negli 
Stati Uniti sui sistemi di governo delle 

‘varie nazioni, e la presente Costitu- 
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zione giapponese è il resultato del suo 
pregevole lavoro. 

el 1884 fu inviato in Cina come 
plenipotenziario, e allora concluse il 
celebre trattato di Tien Sien, in col- 
laborazione con Li-Hon-Ciang. L’anno 
seguente divenne primo ministro, e 





Il marchese Ito. 


quando il suo Gabinetto cadde, fu 
nominato presidente del Consiglio di 
Stato, recentemente istituito, ed oc- 
cupò quella carica dal 1888 al 1892. 
Lasciò la presidenza del Consiglio di 
Stato solo per riprendere le redini 
del Governo e fu durante il suo Ga- 
binetto (1892-96) che si svolse l’epi- 
sodio glorioso per la storia giappo- 
nese della guerra con la Cina, che fu 
dichiarata mel 1895., Dopo la vittoria 
sulla Cina e dopo la revisione dei 
trattati con le potenze europee, in 
seguito alla quale il Giappone venne 
a trovarsi all’altezza delle prime na- 
zioni del mondo, l'Imperatore, per 
manifestare la sua riconoscenza a Ito 
Hirobumi, gli mutò il titolo di conte 
in quello di marchese. 

Durante due periodi relativamente 
brevi Ito ha avuto in questi ultimi 
anni la presidenza del Consiglio. Da 
poco tempo egli l’aveva lasciata per 
l’opposizione incontrata in questioni 
finanziarie e se ne viveva ritirato..in 


+ 
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una sua villa seguendo da lontano le 
vicende politiche, quando fu, incari- 
cato dall’ Imperatore di una missione 
presso vari sovrani europei e princi- 
palmente presso lo Zar e Edoardo VII 
d’ Inghilterra. 

Nel viaggio di ritorno il marchese 
Ito ha voluto fare una sosta di alcuni 
giorni in Roma, dove è ospite del si- 
gnor Ohyama, ministro plenipoten- 
ziario del Giappone. ; 
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Allafgentilezza del signor Ohyama, 
che da tre anni risiede nella nostra 
capitale, e che ha saputo acquistarsi 
così larghe simpatie nella società ro- 
mana, debbo queste note sulla carriera 
dell’eminente statista giapponese. 


Rodolfo Wirciow. 


Caput ossis femoris fractum; spero 
consolidationem. Così telegrafava Ro- 
dolfo Wirchow a Guido Baccelli per 
dargli notizia di un accidente occor- 
sogli una diecina di giorni or sono, 
per le vie di Berlino cadendo nello 
scendere da una vettura. Ben nota a 
tutti è la calda e fraterna amicizia 
che unisce i due illustri scienziati, 
ed è superfluo che io ricordi che 
Guido Baccelli volle recarsi perso- 
nalmente ‘a Berlino nello scorso ot- 
tobre, quando con grandissima so- 
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lennità fu festeggiato l’ottantesimo 
compleanno di Wirchow, che rice- * 
vette da tutto il mondo civile infi- 
nite e caldissime manifestazioni di 
affetto e di stima. 

Rodolfo Wirchow nacque a Schie- 
velbein in Pomerania, il ‘13 ottobre 
1821. A diciotto anni andò a Ber- 
lino per studiarvi anatomia e fisio- 
logia in quell’ Università, e dopo 
quattro anni fu laureato dottore in 
medicina. Ottenne subito un posto 
di assistente in un ospedale di Ber- 
lino, dove ebbe l’incarico di eseguire 
le autopsie, e dove potè fare impor- 
tanti scoperte relative ai corpuscoli 
del sangue. 

Pur conservando il posto di *assi- 
stente nell’ospedale, prese una cat- 
tedra di decente privato nella Hoch- 
schule, e nel 1847 fondò l’Archiv 
fir pathologische Anatomie und fiir 
klinische Medizin, un giornale che 
conta oggi ben 160 volumi, e che ha 
promulgato molte scoperte del più 
alto valore nel campo medico. Dal 
1849 al 1856 Wirchow cominciò ad 
occuparsi anche di antropologia, con 
un importante studio sul cretinismo, 
che è una forma di sviluppo men- 
tale imperfetto, accompagnato da una 
corrispondente deficienza di sviluppo 
fisico. 

Nel 1856 Wirchow ritornò a Ber- 
lino in qualità di professore di ana- 
tomia patologica, di patologia gene- 





La casa in cui nacque Wirchow. 
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rale e di terapeutica, e al tempo 
stesso fu posto a capo del nuovo 
Istituto patologico che era stato fon- 
dato dietro suo suggerimento, e che 
tuttora prospera sotto la sua sapiente 
direzione. La meravigliosa attività 
del grande scienziato nel raccogliere 
preparati patologici e microscopici 
è stata compensata colla fondazione 
dello splendido Museo patologico di 
Berlino. 

Gli studi magistrali di Wirchow 
nel campo della patologia riguardano 
i cambiamenti che i vari organi del 
corpo umano subiscono durante i 
processi morbosi; a questi studi egli 
conferì la dignità di una scienza 
esatta, basata sull’osservazione piut- 
tosto che sulla speculazione filoso- 
fica. Il suo metodo consiste nell’ac- 
certare la natura della malattia per 
mezzo dell’investigazione anatomica 
e della comparazione fra gli «organi 


Rodolfo Wirchow. 


sani e i malati. « La vita non è che 
l’attività della cellula». Questo è 
il grande principio informatore della 
sua celebre opera: La Patologia cel- 
lulare; principio che ha profonda- 
mente modificato tutte le scienze 
biologiche. 

Se l’umanità ‘intera deve essere 
riconoscente a Rodolfo Wirchow per 
l’impulso che egli ha dato alla me- 
dicina,,la Germania gli è in parti- 
colar modo debitrice, poichè alle 
sue ricerche ‘e alla sua influenza essa 
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deve la perfetta legislazione sanitaria 
che vige nelle città tedesche. Già 
nel 1848 il Governo prussiano in- 
caricava Wirchow di visitare le città 
dell’Alta Slesia per studiare l’epide- 
mia tifosa che vi era scoppiata, e 
da allora egli continuò senza inter- 
ruzione i suoi studi in pro’ della 
pubblica igiene. 

Eletto nel 1848 rappresentante nel 
Landtag prussiano, fu per un certo 
periodo destituito dal suo posto di 
assistente all’ospedale, perchè aveva 
partecipato ai moti rivoluzionari di 
quell’epoca. Da ben quarant'anni egli 
è membro del Consiglio comunale 
di Berlino ed ha un seggio nella 
Camera prussiana dei Rappresentanti, 
dove rappresenta una delle parti prin- 
cipali nel partito progressista. Ariche 
il Reichstag lo ha contato per quat- 
tordici anni fra i suoi membri. 

Come già osservavo, l’influenza 
di Wirchow nella legislazione sa- 
nitaria del Regno di Prussia e di 
tutto l’Impero germanico è stata 
immensa ed a lui si debbono la 


legge‘ sulla vaccinazione, sull’ ispe- 


zione degli alimenti e sulla preven- 
zione e soppressione delle epidemie. 
Berlino che, per questo lato, gode 
fama di essere la città più pro- 
gredita del mondo, ha voluto fra 
le altre manifestazioni di ricono- 
scenza verso il grande scienziato che 
la onora, intitolare il suo più re- 
cente e più grandioso ospedale: Wir- 
chow. Hospital. 

La disgrazia toccatagli in questi 
giorni, che, fo tuna'‘amente non pre- 
senta alcuna gravitò, gli porge oc- 
cas'one di raccogliere nuove e nu- 
merose prove di atftto e di zelo. 
Fer la pronta guarigione che la forte 
fibra e le amorose cure degli amici 
affretteranno, giungano all’ illustre 
uomo anche i voti della Nuova An- 
tologia. 


La Farnesina de’ Baullari. 


Quando voglio fare una piacevole 
passeggiata per Roma senza trovarmi 
di fronte alle rovine enigmatiche del 
mondo pagano e senza imbattermi 
in automobili o in vetrine di cinema- 
tografi, me ne scendo lungo il fiume, 
in quel tratto che va dal. ponte Sisto 
al Vaticano. E percorro la via Giulia, 
il grande corso della Roma medioe- 
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La Farnesina de’Baullari. 


vale, illudendomi di vedere dagli atri 
silenziosi dei suoi palazzifuscire an- 
cora qualcuna delle berline cardina- 
lizie che ora si ammirano soltanto 
nei musei. 

Questa bella strada, che ormai solo 
i ricordi rendono popolosa, io ho per 
mio conto battezzata la passeggiata 
dei gigli, perchè al suo capo verso 
il ponte S. Angelo si ammira ancora 
intatta Ja casa ove risiedeva il Con- 
solato della Repubblica fiorentina, 
adornaagli angoli del giglio, emblema 
della città. Di fronte alla casa è la 
chiesa di S. Giovanni de’ Fiorentini, 
tutta tempestata di gigli di ferro, di 
marmo e di mosaico, e in fondo alla 
via, verso il ponte Sisto, ricorrono 
le cornici e i cavalcavia del palazzo 
Farnese, infiorati con lo stemma dei 
re di Francia. 

Per rientrare nel mondo moderno, 
passo da piazza Farnese nella via dei 
Baullari e lì, proprio sulla soglia del 
nuovo Corso Vittorio Emanuele, pul- 


* 


lulante di binari,!di lampade'elettriche 
e di 527ars. soglio dare un ultimo 
saluto alla Roma del Cinquecento e 
ai gigli di pietra, con uno sguardo 
al palazzetto della Farnesina. 

Questo palazzo, che è un gioiello 
d’architettura, era rimasto deturpato 
in seguito ai lavori del piano rego- 
latore che gli aveva staccato le case 
adiacenti, lasciando il lato verso il 
Corso Vittorio Emanuele diroccato 
come un. avanzo di terremoto. Il Mu- 
nicipio di Roma volle, con giusto 
criterio, che il palazzo fosse restau- 
rato e completato e ne attidò. in se- 
guito a, concorso, l’ incarico all’archi- 
tetto Gui, presidente dell’Accademia 
di San Luca. Dopo lunga attesa, solo 
pochi giorni or sono la nuova parte 
fu scoperta al pubblico. 

Il palazzetto della Farnesina, anche 
nascosto in vicoletti e’ guasto come 
era prima dell’attuale restauro, for- 
mava l’ammirazione dei visitatori di 
Roma, perchè anche le guide più som- 
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marie richiamavano su di esso l’atten- 
zione. Ben pochi conoscono l’origine 
sua e del suo nome, ed io credo far 
cosa gradita ai lettori spigolando da 
un articolo che su di esso qualche 
tempo fa scrisse nell’ Archivio storico 
dell’arte Domenico Gnoli, il dotto e 
geniale conoscitore dei palazzi e delle 
chiese di Roma. 

Fondatore della Farnesina de’ Baul- 
lari fu un bretone, chierico di camera, 
abbrevyiatore del Parco maggiore e 
scrittore apostolico, di nome Tom- 
maso Le Roy, che fu poi nella Curia 
romana latinizzato in quello di Regis. 
Egli fu un avido accaparratore di be- 
nefici ecclesiastici, onde mise insieme 
grandi ricchezze che gli permisero 
di erigere in Roma questo palazzetto. 
Perduta ogni memoria di lui, la casa 
prese il nome dei diversi possessori, 
quali i Silvestri (la loggia del cortile 
è ornata ancora di affreschi col loro 
stemma, lo scorpione) e i Linotte, 
finchè dal Seicento in poi fu indicata 
col nome di Farnesina di Michelan- 
gelo o con quello di Farnesina dei 
Baullari, nome che ritiene ancora 
dalla via su cui prospetta il cortile. 
Poichè all’elegante palazzetto è oc- 
corso un caso strano: che cioè la fac- 
ciata, posta sull’angusto e oscuro vi- 
coletto dell'Aquila, è rimasta quasi 
inosservata, mentre al contrario la 
parte posteriore, col cortiletto chiuso 
solo da tre lati, come si vede in moltè 
case del Cinquecento, attraeva l’at- 
tenzione dei passanti per la via dei 
Baullari, più frequentata e più larga. 

Chiuso l’ingresso sul vicolo del- 
l'Aquila, fu aperto dalla parte del 
cortile, che, per le. persone non pra- 
tiche d’architettura, prese il luogo 
della facciata. 

Siccome in vari punti esterni della 
fabbrica ricorre scolpito l’armellino 
di Bretagna e il giglio di Francia, il 
palazzetto fu creduto fondato dai Far- 
nese, e il popolo gli attribuì il nome 
di Farnesina. Dato il giglio dei Far- 
nese e la relativa leggenda, era na- 
turale che l’architettura del palazzo 
fosse attribuita a Michelangelo, che 
fece solo il cornicione del palazzo 
Farnese. Un’altra credenza faceva Raf- 
faello autore del palazzetto; mentre 
la casa costruita da Raffaello occu- 


pava una parte dell’area della moderna 
‘ piazza Rusticucci. Antonio da San- 
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gallo, il giovane, fu il vero autore 
della Farnesina, la quale ha tutti i 
caratteri che distinguono l’arte del 
Sangallo da quella degli architetti 
contemporanei, e l’esatto confronto 
di questo palazzetto con le altre opere 
certe di lui non lascia alcun dubbio 
che egli proprio ne abbia fatto il di- 
segno. 

Poichè mi sono valso per queste 
notizie delle accurate ricerche fatte 
più di dieci anni or sono da Dome- 
nico Gnoli riguardo ‘ alla Farnesina 
de’ Baullari, desidero riportare il giu- 
dizio che egli ha pubblicato in questi 
giorni nella Tribuna sulla nuova fac- 
ciata costruita dall'architetto Gui : 

«Chi consideri la nuova facciata in 
sè, egli scrive,indipendentemente dal- 
l’antica fabbrica di cui forma un lato, 
pur deplorando le tre finestre troppo 
addossate una all’altra, non può nonri- 
maner soddisfatto di quella loggia ele- 
gante e di esecuzione perfetta, che oc- 
cupa buona parte della facciata verso 
piazza della Cancelleria. Ma se invece 
questo lato si riguardi come compi- 
mento del palazzetto già esistente, non 
si può a meno di osservare che il ri- 
petere all’esterno dell’edificio le log- 
gie del cortile è una novità di cui 
inutilmentesi cercherebbe alcun esem- 
pio negli edifici di quell'età; e peggio 
poi il porle non in mezzo ma in un 
fianco ; il che può convenire al libero 
movimento d’un villino moderno, ma 
è in aperta contraddizione con lo spi- 
rito severo e rigidamente simmetrico 
di quell’età e di quello stile. La sim- 
metria era legge imprescindibile di 
quell’arte; che se alcuna volta erano 
costretti, per gagioni topografiche, a 
discostarsene, cercavano di dissimu- 
larlo come un difetto. Ma il porre 
unaloggia a fianco d’una fabbrichetta 
come questa, e ripetervi i motivi del 
cortile, è una idea che non sarebbe 
mai venuta in mente ad un architetto 
del Cinquecento. 

«Consoliamoci nondimeno chenul- 
la sia stato distrutto dell’antico,e che 
il nuovo, pur trasformando il severo 
palazzetto in un villino moderno, 
offra però almeno un aspetto grade- 
vole. Ma quando si tratta di tali re- 
stauri e compimenti dovrebbe l’ar- 
chitetto rinunziare alla personalità 
propria, e lavorare sotto la direzione 
di studiosi della storia dell’arte, come 








366 TRA LIBRÎ E RIVISTE 


quelli che si presume debbano cono- 
scere lo spirito e le forme di un’età 
lontana, e non siano d'’altro solleciti 
se non di armonizzare organicamente 
il nuovo con l'antico ». 


Francesco Saverio Kraus. 


Sincero amico e caldo ammiratore 
dell’Italia e dei grandi che contri- 
i buirono col pensiero al suo risorgi- 
mento politico, Francesco Saverio 
Kraus può ben definirsi il Gioberti 
i della Germania. Anch’egli, come Vin- 
fu cenzo Gioberti, vestì da giovane l’a- 
bito sacerdotale, e anch’egli si sentì 
sempre ispirato da un sottio di libe- 
ralismo che lo animò alla Jotta ad 
oltranza contro l’onnipotenza dei ge- 
suiti. Lotta che egli sostenne per 
tutta la vita, e che doveva avere un 
minuto di tregua solo il giorno 28 
dello scorso dicembre quando, per 
strana coincidenza, fu chiamato in 
tutta fretta un padre gesuita, il primo 
prete che si potè;trovare, per som- 
ministrargli i conforti religiosi in 

punto di morte. 





Kraus era a S. Remo quando lo 
colse un nuovo assalto, che doveva 
esser l’ultimo, della terribile malattia 
chelo travagliava. Uno sbocco di san- 





gue lo uccise come uno sbocco di 
sangue aveva ucciso Vincenzo Gio- 
berti. Il prete accorso al suo letto per 
comunicarlo,. non potè dargli che 
metà dell’ostia consacrata; andato alla 
chiesa a prendere l’olio santo per la 
estrema unzione, al ritorno trovò che 
l’ illustre infermo aveva cessato di 
vivere. 

Gli innumerevoli suoi ammiratori, 
e i moltissimi amici che egli aveva 
in Italia, hanno appreso la triste nuova 
col più profondo dolore. 

Benchè più che sessantenne e da 
lungo tempo malfermo in salute, egli 
lascia maggior rimpianto che non 
un giovane di belle speranze; tutti 
sapevano infatti che egli stava da 
molti anni raccogliendo materiali 
per un’opera che doveva essere il 
suo capolavoro e che è rimasta in- 
compiuta, Egli l'avrebbe intitolata 
Innere Reformbestrebungen in der 
Katholischen Kirche, cioè: Aspira- 
zioni di riforme interne nella Chiesa 
cattolica; i varii saggi che pubblicò 
in diflerenti epoche furono tutti studi 
sussidiari per questo ponderoso la- 
voro. Pochi mesi or sono, quando 
in Friburgo, dove il Kraus abitual- 
mente risiedeva, molti amici suoi 
convennero per festeggiarlo nel giorno 
del sessantesimo compleanno. vide 
la luce presso gli editori Paetel di Ber- 
lino una nuova edizione di alcuni suoi 
scritti riguardanti in gran parte l’Italia. 

Da una ventina d’anni abitava a 
Friburgo ed insegnava in quell’Uni. 
versità Storia dell'arte cristiana e Sto- 
ria della Chiesa, e scrisse su quelle 
materie libri del più alto valore 

Al vescovato di Friburgo fu pro: 
posto, come già lo era stato per 
quello di Treviri, ma l'accanimento 
dei gesuiti nel combatterlo riuscì ad 
impedire la sua elezione l'una e l’al- 
tra volta. Eppure egli, non solo per 
la vasta dottrina era degnissimo di 
occupare l'eminente carica, ma anche 
per la profonda conoscenza che pos- 
sedeva di quelle due città. 

A Treviri egli nacque nel 1841, 
sortendo coi natali lo spirito quasi 
francese, proprio alle popolazioni dei 
paesi renani. La satira pronta e pun- 
gentissima era una delle sue carat- 
teristiche salienti, ed egli se ne ser- 
viva quasi di scudo per coprire il 
lato più sentimentale dell’anima sua, 
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Dalla madre, venerata fino all’ado- 
razione, Francesco Saverio Kraus 
ereditò la forza e la tenerezza del 
carattere nonchè il generoso entu- 
siasmo che lo indusse a vestire l’abito 
talare col proponimento sublime nella 
sua ingenuità di voler « colmare il 
grande vuoto che esisteva tra il pro- 
gresso e la religione ». Ben presto 
si accorse che questa sua aspirazione 
giovanile trovava troppi ostacoli te- 
nacemente radicati per poter trion- 
fare, ma non perciò si dichiarò vinto, 
e la sua dottrina e l'indirizzo liberale 
delle sue idee furono tanto apprez- 
zati, che durante il periodo della 
Kulturkampf non piccola fu la parte 
che egli sostenne nella politica reli- 
giosa della Germania. Bismarck, che 
lo osteggiò apertamente ed impedì 
che egli compisse una missione presso 
Leone XIII, che il Governo impe- 
riale voleva attidargli, quando com- 
prese di aver seguìto una falsa strada, 
esclamò battendosi la fronte: « Ciò 
che più mi dispiace è il dover rico- 
noscere che Kraus aveva ragione ». 

Anche in questi ultimi anni il senno 
e la scienza di Kraus erano consul- 
tati spesso in ditticili questioni di 
Stato, e non di rado nell’ A//gemeine 
Zeitung egli faceva sentire la sua 
autorevole parola in articolialtamente 
apprezzati. A San Remo, quando la 
merte sprovvedutamente lo colse, 
stava appunto preparando un articolo 
per quel giornale sulla importante 
questione della libertà dell’ insegna- 
mento che si agita in questi giorni 
in Germania. 

Un intimo amico del Kraus, alla 
cortesia del quale debbo alcune di 
queste notizie, mi parlava con l’ac- 
cento della più sincera ammirazione 
della grandissima tenacia con cui 
quel grande pensatore dedicò ogni 
istante della vita al lavoro, sprezzando 
le soflerenze fisiche che avrebbero 
abbattuto ogni altra energica tempra. 
«Io lo vidi la prima volta, egli mi 
diceva, dieci anni or sono. *Mi pre- 
sentai alla sua casa; consegnai al ser- 
vitore il biglietto scrittomi da un 
comune amico, e Kraus mi fece ri- 
spondere che, se io desideravo di 
fare la conoscenza di un moribondo, 
egli era ben lieto di ricevermi, En- 
trai nella sua stanza e lo trovai in 
letto sofferente e con le mani defor- 
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mate dall’artrite, ma pur circondato 
da libri e carte che, più delle me- 
dicine, gli alleviavano le torture ». 
Da più di dieci anni, dunque, Kraus 
era gravemante malato; eppure la- 
vorava senza interruzione, non solo 
intorno all’opera che maggiore atti- 
nenza aveva con la sua attività po- 
litica e religiosa, ma anche intorno 
a scritti d’arte e di letteratura. 
Forse i suoi ammiratori tedeschi 
potranno dolersi che egli abbia la- 
sciato incompiuto il libro sulle ri- 
forme della Chiesa cattolica; ma noi 
italiani non possiamo che rallegrarci 
perchè il tempo che egli tolse a quel 
ponderoso lavoro quasi tutto dedicò 
al nostro paese, tanto che a lui dob- 
biamo un volume intitolato: Dante, 
la sua vita e le sue opere, che vide 
la luce nel 1897, ed occupa un po- 
sto eminente fra gli innumerevoli 
lavori che oramai conta la lettera- 
tura dantesca. è 
Francesco Saverio Kraus ebbe rap- 
porti personali o di solo carteggio 
con quasi tutti gli uomini eminenti 
d’Italia; in.Italia spesso si ritemprava 
dalle fatiche esaurienti del gigante- 
sco lavoro, e al sole della nostra Ri- 
viera era venuto or fa un mese a 
chieder salute, sperando di trovare 
alle - incessanti sofferenze un po’ di 
quel sollievo, che, pur troppo, la 
morte gli ha dato completo ed eterno. 


Il centenario di Vittorio Alfieri. 


Il municipio di Asti si prepara fin 
d’ora per celebrare, nell’ottobre del 
1903, il primo centenario della morte 
di Vittorio Alfieri. Alla nobile ini- 
ziativa daranno carattere solenne le 
adesioni di tutta l’Italia intellettuale. 

I partigiani delle postume com- 
memorazioni ricercheranno intanto i 
modi più acconci per illuminare di 
nuova luce il grande nostro poeta. 
Già sono cominciate le indagini su 
alcuni episodi della sua vita operosa 
e agitata, e si è anche voluta risol- 
levare una disputa, diventata quasi 
diplomatica, per la restituzione al- 
l’Italia dei libri appartenuti al poeta, 
e passati in eredità alla contessa di 
Albany prima, al pittore Fabre poi, 
alla città di Montpellier finalmente. 
La questione fu risoluta, or è qual- 
che mese, con un rifiuto reciso per 
la restituzione. 








368 


Con tutto ciò il sindaco di Mont- 
pellier, dott. Pezet, insieme col sin- 
daco di Firenze e coi personaggi più 
notevoli del mondo politico italiano, 
è stato dal Comitato promotore no- 
minato fra i membri onorari. Egli 
rispose telegraticamente accettando 
la nomina con queste parole: « Il 
sindaco di Montpellier accetta rico- 
noscente per l’onore fatto alla città 
sua. Professiamo qua somma ammi- 
razione pel granie poeta nazionale 
chiamatosi Vittorio Altieri, a cui Asti 
diede la luce. Sentimenti di fratel- 
lanza pel sindaco di Asti». 

Presidente del Comitato d'onore 
è stato eletto Giosue Carducci, al 
quale il sindaco di Asti spedì questo 
telegramma: «Il Comitato promo- 
tore del centenario di Vittorio Al- 
fieri, salutando in voi il poeta della 
terza Italia, continuatore dell’opera 
nazionale del nostro primo cittadino, 
vi acclamava presidente onorario'nel 
sacro nome d’ Italia». Carducci ri- 
spose telegraficamente : « Troppo 
graode onore, ma insieme è dovere. 
Asti commemora degnamente chi, 
coll’Alighieri e il Machiavelli, è il 
nume indigete d’ Italia ». 

Il sindaco di Asti è il presidente 
effettivo del Comitato, e vice-presi- 
denti ne sono: Fradeletto, Pinchia, 
Villari, Giacosaj Faldella, Graf e 
Molineri. I festeggiamenti stabiliti 
per la celebrazione del centenario 
sono: 1° Commemoraz:one di Vit- 
torio Alfieri; 2° Esposizione altierana 
e nazionale d’arte e letteratura dram- 
matica, nell’ottobre 1903; 3° Con- 
gresso nazionale d’arte e letteratura 
drammatica da tenersi nello stesso 
mese; 4° Rappresentazione di alcune 
delle migliori tragedie dell’Alfieri 
nel teatro che Asti ha intitolato. col 
nome del poeta. 





Il Circolo italiano di Boston. 


I nostri bambini poveri, grazie alla 
gara zelante di alcuni Comitati di 
gentili patronesse, possono di tanto 
in tanto godere una bella festicciola, 
e ritornare alle squallide case con 
un balocco, un vestitino nuovo e 
la gradita impressione di qualche 
buona parola e di una carezza in- 
guantata e profumata. 

Col più vivo compiacimento ho 


TRA LIBRI E RIVISTE 





letto nei giornali di Boston, che i 
bambini dei nostri emigrati poverì 
in quella città nulla hanno da invi- 
diare ai loro piccoli compatrioti di 
Roma. E ciò per merito del Circolo. 
Italiano, che fu fondato un anno fa 
dal conte Solone di Campello. ispi- 
rato ed assistito dalla Società Dante 
Alighieri. 

Il Circolo Italiano ha organizzato 
una festa con albero di Natale, in 


cui parecchie centinaia di bimbi eb-- 


bero qualche utile dono di libri o 
di oggetti di vestiario. Per quei pic- 
cini fu una serata indimenticabile 
trascorsa nelle belle sale illuminate 
con lampade elettriche bianche, rosse 
e verdi, e finita con la distribuzione 
dei regali" Vi furono anche due pic- 
coli abruzzesi che rievocarono sui 
pifferi le sinfonie delle patrie mon» 
tagne. 

La benemerita Associazione, che 
ha in mira la diffusione della lingua 
italiana e il benessere degli italiani 
in Boston, cerca ogni mezzo per 
giungere al suo duplice scopo. Du- 
rante l’inverno darà una serie di con- 
ferenze per gli italiani e cerca in- 
tanto i mezzi per fondare una sala 
di lettura nél centro del quartiere 
italiano, per offrire ai nostri operai 
il modo di, passare onestamente ed 
utilmente le ore di libertà. 

L’opera del Circolo Italiano è me- 
ritoria ed altamente patriottica, per- 
ciò son sicuro che troverà largo ap- 
poggio da parte delle nostre autorità 
e di quanti, nella nostra colonia de- 
gli Stati Uniti, sono in grado di 
puagpna ad esso aiuti materiali e mo- 
rali. 


La medaglia commemorativa 
di Alfredo il Grande. 


Alfredo il Grande, considerato 
sempre dagli inglesi come un re 
savio e dotto, è divenuto addirittura 
un idolo da quando si è celebrato a 
Winch&ter il suo millenario, in 
mezzo a un coro di altissime lodi 
che tutta la Gran bBrettagna gli 
ha tributate. Oggi non vi è buon 
inglese che non lo creda il vero 
fondatore della potenza britannica. 

Occorreva avere di lui una ettige 
che desse sutticiente affidamento di 
fedeltà, perciò non si volle tener 
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conto di due medaglie coniaté” nel 
1849 col suo rhratto, di dubbia so- 
miglianza, e si athdò a Mr. Richard 
C. Jackson, noto cultore di numi- 
smatica, l’incarico di ricercare le sem- 
bianze di Alfredo « il Veritiero » per 
una medaglia commemorativa del 
suo millenario. 

Mr. Jackson frugò in tutte le opere 
e in tutti i manoscritti che presumi- 
bilmente potessero contenere la ve- 
nerata etligie, e finalmente, in un’edi- 
zione del 1672 delle opere di John 
Selden, trovò riprodotta una moneta 
di Alfredo il Grande, di cui il di- 





La medaglia di Alfredo il Grande 


segno dovette essere approvato dal 
re stesso. 

La nobile testa del re poeta figura 
nella medaglia commemorativa in 
mezzo a una ghirlanda di alloro Le 
parole chegsono incise sotto di essa 
mostrano che gli inglesi vogliono 
considerare Alfredo il Grande come 
il primo eroe della loro nazione: 
« To Britons everywhere ». Curiosa 
ma facilmente comprensibile restri- 
zione fatta alla iscrizione della me. 
daglia coniata nel 1849 che ignara 
dell’ imperialismo dei nostri giorni, 
diceva: The British Empire, United 
States and Anglo-Saxons everywhere. 

Riguardo alla nuova medaglia 
commemorativa da lui disegnata, 
così osserva Mr. Jackson nella West 
minster Review: « Senza entrare in 
particolari fisionomici, questo ritratto 
è tale da dimostrare chiaramente la 
nobile razza da cui i cittadini bri- 
tannici discendono. La testaripredoita 
nella medaglia, scrupolosamente co- 
piata linea per linea dall’originale, 
24 
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ben rappresenta la forma del cranio 
normale di un inglese. Questa testa 
di Alfredo il Grande ba la forma di 
quella di Chaucer, di Gower, di 
Bacon, di Shakespea;e, di Browning 
e di Tennyson ». 


Biologia sperimentale. 


Ho pubblicato nel fascicolo scorso 
in questa stessa rubrica alcune no- 
tizie riguardanti le esperienze del 
prof. Spemann sulla mutilazione e 
sulla divisione artificiale dell’uovo. 

Ricevo ora una lettera dal dottor 
Amedeo Herlitzka, un valoroso gio- 
vane che lavora nel gabinetto di 
fisiologia di Angelo Mosso a To- 
rino. Egli mi scrive per farmi no- 
tare che i resultati cui è giunto lo 
Spemana non sono fatti nuovi pei 
biologi, ed io riporto qui volentieri 
le sue osservazioni, perchè sono tali 
da interessare anche quei lettori che 
non fossero pur anco iniziati ai se- 
greti della biologia. Ma lascio al 
dottor Herlitzka la parola. 

« La divisione artificiale dell'uovo 
fu già fatta nel 1868 da Haeckel 
nei suoi studi sui sifonofori. Questi 
primi esperimenti rimasero inosser- 
servati; e solo nel 1885, Guglielmo 
Roux, ora professore a Halle, ucci- 
dendo una delle due metà dell’uovo 
di rana, per il primo cominciò una 
serie metodica di studi sulle cause 
dello sviluppo embrionale, fondando 
così un ramo nuovo della scienza 
biologica, ramo che denominò « mec- 
canica dello sviluppo ». 

« Secondo le prime esperienze, uc- 
cidendo una delle metà dell’uovo 
nei primissimi stadi, Roux otteneva 
un mezzo embrione. Hertwig, il glo- 
rioso indagatore dei processi della 
fecondazione, ripetendo nel 1893 le 
esperienze di Roux, ottenne dalla 
metà integra dell’uovo, non mezzo, 
ma un embrione intero, più piccolo 
degli embrioni normali e con un di- 
fetto parziale. La differenza nei risul- 
tati dei due autori dipendeva dal 
fatto che la metà morta dell’uovo 
rimaneva attaccata alla metà in cui 
lo sviluppo continuava, e così da un 
lato disturbava l’andamento dell’evo- 
luzione embrionale, dall’altro ren- 
deva difficile l’interpretazione dei 
risultati. 
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« Intanto molti altri scienziati, tra 
i quali citerò solo Driesch e Mor- 
gan, ripeterono le esperienze su altri 
animali (echinodermi, meduse, ecc.), 
non però uccidendo una delle metà 
dell’uovo, ma separando le due metà 
l’una dall’altra; e tutti ottennero ge- 
neralmente un embrione intero da 
ciascuna metà dell’uovo. E tra gli 
italiani, R. Toga, così crudelmente 
rapito alla scienza in una ascensione 
alpina, separò le 16 cellule in cui 
l’uovo di medusa si era scisso dopo 
la quarta segmentazione, ed ottenne 
da ciascuna di queste (quindi da un 
uovo per così dire in sedicesimo) 
un embrione intero, in sedicesimo 
anch'esso. 

« La questione risolta dallo Spe- 
mann colle esperienze sulla salaman- 
dra, se da un mezzo uovo di anfibio 
si ottenesse un embrione intero o 
mezzo embrione, era sempre aperta 
e della massima importanza. E ciò 
non solo perchè questi animali erano 
di un’organizzazione molto più ele- 
vata che non gli altri animali stu- 
diati, ma anche perchè il Weismann, 
appoggiandosi ai risultati di Roux, 
stabiliva una differenza fondamentale 
tra il comportamento delle uova di 
anfibio e di quelle degli animali in- 
feriori, differenza che egli faceva ser- 
vire a sostenere la sua oramai fa- 
mosa teoria sull’eredità. Riprendendo 
perciò le esperienze di Roux, ma di- 
videndo le due metà dell’uovo l’una 
dall'altra, anzichè ucciderne una, ho 
potuto già nel 1895 ottenere da cia- 
scuna metà dell’uovo di tritone - lo 


stesso animale su cui ha ora esperi. 
mentato lo Spemann - un embrione 
intero, perfettamente normale, salvo 
che per la grandezza. 

« Le esperienze ripetute per pa- 
recchi anni, mi hanno dato sempre 
gli stessi resultati. E più recente- 
mente, avendo diviso un uovo in 
due parti ineguali, ha ottenuto due 
embrioni interi, ma di grandezza di- 
versa tra di loro. 

« Le esperienze di Spemann, fatte 
col metodo da me adoperato, con- 
fermano in complesso i miei risul- 
tati, e gli embrioni difettosi da lui 
ottenuti, si devono - secondo me - 
a lesioni dell’uovo, così facili in espe- 
rimenti tanto delicati. In ogni modo 
queste e-perienze tutte dimostrano 
che l’uovo nei primi stadi di svi- 
luppo non è un organismo differen- 
ziato, ma è eguale in tutte le sue 
parti e da ciascuna di queste può 
prendere origine qualsiasi parte del 
nuovo essere che si va formando. . 

« Come ciò avvenga siamo ancora 
lungi dal sapere, ma rimarrà sempre 
merito di Roux di avere per primo 
indicata la via dello sperimento, oltre 
quella dell’osservazione, per avvici- 
narci alla mèta della risoluzione del 
problema, e di aver fondato con ciò 
un nuovo ramo di scienza pel quale 
egli va pubblicando a Lipsia quello 
Archiv fiir Entwickelungsmechanick 
der Organismen, che è la palestra 
in cui si svolge liberamente la po- 
lemica intorno a tale profondo :r- 
gomento ». FI 


NEMI. 
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Politica estera. 


Le acque della politica estera sono alquanto mosse in questo primo 
periodo dell’anno. Continua in tutta Italia l'eco favorevole delle di- 
chiarazioni fatte da M. Barrère, ambasciatore di Francia a Roma. Il 
paese, benchè non abbia nessuna smania di spedizioni militari a Tri- 
poli od altrove, ha appreso con vero piacere che sulla questione del 
Mediterraneo vi è completo accordo fra l’Italia e la Francia e da parte 
nostra non si risparmierà nessun legittimo sforzo, perchè queste ami- 
chevoli relazioni perdurino e si consolidino. Il ravvicinamento tra la 
Francia e l’Italia ed il reciproco rispetto dei loro interessi politici ed 
economici è uno dei fatti più lieti della politica internazionale. 

Le dichiarazioni di M. Barrère, confermate da una notevole inter- 
vista con M. Delcassé ministro degli esteri in Francia, che Ugo Ojetti 
pubblicò nel Giornale d'Italia, attirarono naturalmente l’attenzione 
degli altri Stati della Triplice e diedero luogo ad una importante di- 
scussione nel Parlamento tedesco. Si è nel corso d’essa che il cancel- 
liere dell’Impero, conte di Biilow, pronunciò un discorso che forma 
tuttora oggetto delle discussioni e dei commenti di tutta Eùropa. Con 
una precisione di linguaggio ed un’arguzia pungente, che ricordano 
l'efficacia dell’eloquenza bismarckiana, l'illustre statista chiarì la situa- 
zione politica in relazione alla Triplice. 

Come il discorso di M. Barrère valse molto a precisare i termini 
dell’accordo franco-italiano, così le dichiarazioni del conte di Biillow 
hanno un'eccezionale importanza, perchè scolpiscono il carattere della 
Triplice Alleanza, cireondandola di una nuova luce di simpatia. Non 
dividiamo quindi affatto i giudizii di quella parte della stampa estera, che 
afferma che il cancelliere tedesco abbia preconizzata col suo discorso 
la fine della Triplice, proclamando ch’essa non è-più una necessità 
assoluta, per quanto ne resti grande il valore. Accettiamo di miglior 
grado la sua dichiarazione che la Triplice gode di così eccellente sa- 
lute, da dover credere e sperare che viva ancora a lungo. Bisogna, a 
questo riguardo, porsi al punto di vista dell’oratore, che pure volendo 
la rinnovazione della Triplice, non poteva manifestarne troppo vivo il 
desiderio, a fine di conseguirla con minori concessioni politiche od 
economiche. Le sue parole non devono quindi prendersi su questo 
punto alla lettera, e senza troppo presumere, possiamo ben dire anche 
noi, che in questi momenti « l’amicizia dell’Italia è preziosa a chiun- 
que e che a nessuno può essere indifferente la sua inimicizia ». 

Ma soprattutto gradite ci tornano le dichiarazioni del conte di 
Biilow, là dove con tanta chiarezza e precisione afferma il carat- 
tere difensivo della Triplice Alleanza, chiamandola con felicissima frase 
una semplice Società di assicurazioni: dove, a conferma delle dichia- 
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razioni degli on. Crispi e Zanardelli, ripete che la Triplice « non im-. 
« pone ad alcuno dei suoi contraenti di mantenere ad un determinato 
« livello le sue forze di terra*e di mare ». Crediamo anzi perfettamente 
vera l osservazione del cancelliere, che senza la Triplice, questa o 
quella delle rispettive potenze potrebbe, a causa del suo isolamento, 
vedersi costretta a sacrificii ed a spese militari maggiori. Questa con- 
siderazione toglie la base alle agitazioni che i partiti estremi tentano 
di promuovere in Italia contro la Triplice, sotto l’erroneo pretesto che 
essa imponga oneri militari eccessivi al paese. E proprio vero il con- 
trario. ui 

La dichiarazione che la Triplice non esclude le buone relazioni 
degli Stati alleati con altre potenze è importante nel momento attuale, 
perchè, nel riserbo del linguaggio diplomatico, dev'essere interpretata 
nel senso, che la Germania riconosce perfettamente corretta la con- 
dotta della nostra politica estera, in quanto concerne il ristabilimento 
delle buone relazioni colla Francia. Nè di ciò era possibile dubitare, 
ricordando che il merito ne spetta all’on. marchese Visconti-Venosta, 
del cui tatto e della cui correttezza diplomatica non sarebbe neppur 
lecito discutere. Il silenzio del conte di Biilow su di una eventuale 
azione dell’Italia a Tripoli è spiegabile, non solo per i buoni rap- 
porti fra la Germania e la Turchia, ma perchè il cancelliere non aveva 
nessuna ragione di irritare la Perta. In diplomazia, l'abilità consiste 
spesso assai più nel tacere, che nel parlare, e nessuno dubita che il 
conte di Biilow non sia di ottima scuola. Ma in questo caso ben si può 
dire: chi tace consente. Se la Germania avesse avuta alcuna obbiezione 
alla nostra espansione verso la costa d'Africa, il cancelliere tedesco 
sarebbe venuto meno alla sincerità verso una nazione amica ed alleata, 
mantenendo un silenzio che potrebbe dar luogo a malintesi ed equivoci. 

Un piccolo incidente è venuto inoltre a chiarire un lato interessante 
della politica internazionale per quanto concerne l’ Italia. Nell'intervista 
di M. Delcassé, a cui abbiamo alluso, vi era un piccolo accenno, persino 
in forma interrogativa, alla possibilità di un'intesa dell’Italia colla 
Russia circa l’ Albania. Ciò ha bastato per mettere sossopra la diplo- 
mazia austriaca, la quale ha perduto talmente la sua calma tradizio- 
nale, da far subito apparire a Vienna una smentita ad una conversa- 
zione che ebbe luogo a Parigi! In questo piccolo affare, il Gabinetto 
di Vienna ha mostrato troppo il suo zampino ed ha scoperte le batterie 
innanzi tempo, il che anche nelle manovre diplomatiche non giova. 

Nella politica dell’ Adriatico, 1’ Austria segue troppo alla lettera il 
motto, secondo cui l'appetito viene mangiando. Ancora non ha finito 
l’opera sua nella Bosnia e nell’ Erzegovina, che già volge le sue mire 
sopra Salonicco - che nessuno in Italia le contende - ed in pari tempo 
guarda con occhio bramoso l'Albania. Si direbbe ch’essa si è assisa 
al banchetto delle nazioni, decisa di venirvi meno alle buone norme 
della convivenza sociale, per cui spetta a ciascuno dei commensali la 
sua porzione. Tutto per sè e nulla per i vicini, sembrerebbe invece 
il motto della diplomazia austriaca. 

A noi dorrebbe sinceramente che questo fosse lo spirito della poli- 
tica estera dell’Austria-Ungheria. A differenza di altri, noi crediamo 
che non vi sia nessun conflitto necessario di interessi fra l’Italia e 
l’Austria, sempre quando dall’una e dall’altra parte vengano delimi- 
tate con equità e moderazione le rispettive sfere d’ influenza. L’ Austria 
ha in Oriente quella grande missione civilizzatrice che già Cesare 
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Balbo le assegnava; e rispetto all’ Italia, l’esistenza di un’Austria 
forte e prospera rappresenta un’utilità, come Stato intermedio fra la 
Germania da un lato e la Russia dall’altro. Ma come da parte nostra 
si riconosce e si rispetta la missione dell’ Austria nella penisola bal- 
canica, così essa deve ammettere che l’Italia ha una funzione sua 
propria nell’ Adriatico. 

A Vienna si sa - o si dovrebbe benissimo sapere - che l’Italia 
nulla ha progettato e nulla progetta in Albania, nell’ intento di alterarvi 
la condizione attuale delle cose. Secondo le dichiarazioni dell'on. Vi- 
seonti-Venosta, i due Gabinetti di Roma e di Vienna si sono intesi circa 
il mantenimento dello statu quo in Albania, e siccome noi non abbiamo 
alcuna intenzione di perturbarlo, così ci duole che | Austria abbia dimo- 
strato una permalosità così intempestiva, da far sorgere legittimi dubbii 
e sospetti. Del resto, anche a Vienna dovranno finire col persuadersi 
che | Italia esiste, che ha diritto di avere modestamente « la sua parte 
al sole » e che 33 milioni di abitanti, riuniti in un forte e saldo Regno, 
devono pur cercare di vivere, di espandersi e di prosperare nei mari 
a loro vicini e di apportarvi la propria attività economica e la propria 
civiltà. 

A questi concetti deve informarsi la nostra politica estera, soprat- 
tutto nella rinnovazione della Triplice Alleanza, che desideriamo veder 
continuata e rassodata. Se oggidì essa è meno necessaria alla Ger- 
mania, ben possiamo dire che lo è anche meno all'Italia, che ha prov- 
veduto alle sue finanze ed al suo credito e che va regolarmente com- 
piendo il suo assetto. All'estero si ha la sfortuna di conoscerci poco 
e di giudicarci peggio: se ci studiassero meglio, il loro apprezzamento 
avrebbe più giusta misura. Ma, non di meno, la Triplice conserva ai 
nostri occhi un alto valore, perchè crediamo che in essa trovino equa 
soddisfazione i legittimi interessi degli Stati contraenti. Spetta tuttavia 
alla politica italiana di essere molto avv&duta in questi momenti; di 
far poco rumore, ma di procedere a fatti concreti e di evitare che 
mentre noi stiamo troppo discorrendo di Albania e di Tripoli, Austria 
e Russia si aceordino a nostro danno, come pochi anni or sono esse 
s'intesero circa la penisola balcanica. Il momento è importante ed 
alla Consulta bisogna restino sempre presenti gli amari ricordi del 1878! 
Da ciò la necessità per il Governo di vigilare e di procedere alla rin- 
novazione della Triplice in modo da salvaguardare ad un tempo gli 
interessi economici consacrati nei trattati di commercio e gli interessi 
politici dell’Italia nell’ Adriatico e nel Mediterraneo. 

Chiusa la discussione sulla Triplice al Parlamento germanico, si 
continuò sull’ ingrato tema delle accuse ed offese che il Chamberlain 
aveva lanciate all’ esercito tedesco. Due oratori, il Bannermann ed il 
Liebermann, ne presero occasione per scagliare i più violenti e plateali 
attacchi al Chamberlain ed all'esercito inglese, attacchi che produssero 
la più viva irritazione in Inghilterra. Malgrado il richiamo del pre- 
sidente, e le parole di protesta del conte di Biilow, tutta la stampa 
inglese îÎsorge con grande fermezza e violenza contro il Governo ed 
il popolo tedesco. Estranei alla controversia, non possiamo che ram- 
maricarci che semplici imprudenze oratorie, dall’una e dall’altra parte, 
rendano sempre più difficili le relazioni cordiali tra l'Inghilterra e la 
Germania. Ben più alti e gravi problemi devono agitare i grandi 
popoli, ed ogni guerra di parole e di ingiurie a carico dei rispettivi 
uomini di governo o dei rispettivi eserciti, non è fatta per promuovere 
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la soluzione delle serie questioni sociali e civili che affaticano l’ età 
nostra. 

Una delle cause precipue del malessere della politica europea è la 
debolezza organica del Gabinetto inglese. I conservatori ebbero nelle 
due ultime elezioni. generali una maggioranza, ma furono impotenti 
finora ad organizzare un Governo forte, attivo, e capace a tracciare 
una linea di condotta chiara, almeno nella politica europea. 

Lord Salisbury è di nome il presidente del Consiglio, ma vecchio, 
affranto dalla perdita della moglie e deciso di ritirarsi per sempre dalla 
vita pubblica, dopo le feste dell’incoronazione, non è oramai più in 
grado di segnare la rotta della politica inglese. Regna tuttora la mas- 
sima incertezza intorno al suo successore, e questa, è una nuova causa 
di debolezza. Lord Landsdowne, il ministro degli esteri, -pare abbia 
rinunciato a dare qualsiasi impronta sua alla direzione della politica 
inglese, e nella Camera dei Comuni, il Balfour, che ne è il leader, e il 
Chamberlain, che vi rappresenta l’ individualità più spiccata, sono troppo 
diversi per temperamento, per metodi. Invece di completarsi, probabil- 
mente si neutralizzano a vicenda, ciascuno dei due aspirando alla 
successione di lord Salisbury e temendo forse di comprometterla. In 
questa situazione sconnessa, il Chamberlain si abbandona a tutti gli 
eccessi di un’audacia senza limiti e di un temperamento squilibrato: 
discorre a vanvera, cerca di formarsi un piedistallo col far appello alle 
passioni popolari e perturba a fondo il corso della politica inglese all’in- 
terno ed all’estero. 

Sir E. Grey, una delle giovani e migliori speranze del partito libe- 
rale e seguace di lord Rosebery, ha perfettamente ragione quando di- 
chiara nel suo recente discorso che il principale dovere dell’opposizione 
non è quello di opporsi alla guerra boera, che quasi l’intera nazione 
inglese vuole condotta a fondo, ma di combattere il Ministero, perchè 
il paese abbisogna in questo momento di braccia più vigorose e meno 
logore. Ma alla loro volta i liberali sono così divisi nei due gruppi 
degli antichi gladstoniani, oppositori della guerra, e dei seguaci di 
lord Rosebery, favorevoli all’ annessione del Transvaal, da essere an- 
ch’essi, come partito, incapaci di quell’azione energica e vigorosa che 
si impone all'opinione pubblica. Pur troppo la guerra boera assorbe 


quasi totalmente l’attenzione del paese, che è del pari malcontento del - 


Ministero e dell’opposizione. Tutti credono, che cessata la campagna, 
sì avrà una larga crisi ministeriale e forse una profonda trasforma- 
zione nella situazione parlamentare dell’ Inghilterra; ma nessuno vede 
ancora chiaro come essa si delineerà. Intanto perdura il periodo di 
incertezza, altamente nocivo al prestigio ed all’influenza inglese nella 
politica mondiale, e sorgono per effetto di semplici frasi, imprudenti, 
delle situazioni penvse, come quella che si va accentuando nei rapporti 
fra Inghilterra e Germania. 


Vict. 
Il discorso di v. Biilow. 


Nelle note precedenti abbiamo esaminato il discorso del cancelliere 
tedesco dal punto di vista della politica internazionale. Lo riprodu- 
ciamo nel suo testo, non solo per la grande stima che professiamo 
verso l’uomo eminente che dirige la politica tedesca e che è chiamato 
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ad una altissima posizione nell'Europa, ma anche perchè le sue note- 
voli dichiarazioni rispecchiano con molta lucidità e chiarezza la pre- 
sente situazione internazionale. 

Siamo antichi fautori della Triplice, che in ogni momento abbiamo 
riconosciuta utile all'Italia ed alla pace europea, e ne desideriamo viva- 
mente la rinnovazione. Tanto più sincero era quindi il nostro ramma- 
rico quando la politica doganale tedesca - che ora subisce una felice 
sosta - pareva accumulare nuove difficoltà alla rinnovazione dell’al- 
leanza. 

Ma dal punto di vista di italiani, ci si consenta di amichevolmente 
osservare che confidiamo che a Berlino si conosca quanto l’Italia abbia 
sofferto per la Triplice Alleanza. Il conte di Biilow ha ragione di discor- 
rere di « nozze felici »; ma l'Italia ben può dire di averle meritate, 
tanto per esse ha amato e sofferto. 

Quella parte della stampa tedesca od austriaca, a cui il conte 
v. Billow rimprovera di inquietarsi a torto per l’accordo franco-italiano, 
è forse quella stessa che spesso dipinge l’Italia come un’ ambiziosa 
irrequieta, entrata nella Triplice Alleanza quasi a scopo di lucro e 
sempre insoddisfatta di quanto ottenne. Questo concetto è del tutto 
opposto alla realtà delle cose. 

L'ingresso dell’Italia nella Triplice Alleanza nei primi tempi non 
fu sorgente di guadagno, ma di gravi dolori per il nostro paese. Le 
rivelazioni del Billot, antico ambasciatore di Francia a Roma, fecero 
noto come aParigi si fosse stabilito un vero piano di campagna, finan- 
ziario ed economico, contro l'Italia, a causa della sua adesione alla 
Triplice. Si cominciò colla rottura del trattato di commercio - che i 
radicali ingenui del nostro paese attribuiscono ancora a Crispi - e si 
proseguì con gli attacchi al credito. Ingenti interessi italiani, - dai 
vini del mezzogiorno al bestiame del nord, per salire fino agli affari 
bancarii - subirono crisi e sofferenze gravissime, senza che la borsa od 
il mercato tedesco fossero in grado di darci sufficiente aiuto. Il sem- 
plice fatto che attraverso a tante difficoltà, Governo e paese tennero 
fede alla Triplice Alleanza, è cosa che fa altamente onore alla lealtà 
e alla fedeltà italiana e che merita di essere equamente apprezzata al 
di là delle Alpi. 

Oggi che la difficile prova è superata, ben possiamo dire che l’Italia 
ha dimostrata una forza di sacrifizio ed una vitalità di cui non 
pochi dubitavano. Basta pensare alle condizioni in cui erano il ere- 
dito e la finanza, quando il cambio saliva fino al 16 per cento e il 
disavanzo superava, come nel 1893-94, i 150 milioni. Se il cambio è 
disceso a circa 1.80 per cento, è anche bene ricordare che il bilancio 
ha un largo avanzo di oltre 70 milioni di lire fra le entrate e le spese 
effettive e che tutto ciò è dovuto ai sacrifizii del popolo italiano ed 
alla virtù dei suoi reggitori. E se oggi il dovere precipuo del Governo 
e del paese è di mantenere illeso il pareggio, così faticosamente con- 
seguito, essi devono pure confidare che tanta costanza e nobiltà di 
sacrifizii non siano nè ignorati nè dimenticati dall'opinione pubblica 
delle potenze alleate. 

Il discorso del conte di Biilow ci è di arra sicura che la Tripliee 
sarà continuata, senza con ciò alterare le nostre buone relazioni con 
la Francia. Noi siamo lieti di questa situazione in cui si andrà svol- 
gendo la politica estera dell’Italia, a cui solo può spettare un pro- 
gramma di sereno e dignitoso raccoglimento. affinchè possa consa- 
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crare fortemente le sue energie ad accelerare quella rinnovazione 

economica del paese, di cui già si hanno non pochi e lieti indizii, 
Ecco ora le notevoli dichiarazioni fatte al Reichstag dal conte di 

Biilow, nella seduta dell’ 8 corrente, in risposta al conte Stolberg: 


L'oratore che mi ha preceduto ha nel suo discorso accennato ad alcuni 
apprezzamenti che, poco tempo fa, un ministro inglese fece sulla condotta del 
nostro esercito nella guerra franco-tedesca. Io credo che saremo tutti d’accordo 
e che anche tutte le persone ragionevoli in Inghilterra lo saranno con noi, che 
quando un ministro si vede costretto a giustificare la sua politica - il che può 
ben accadere (Z/arità) - farebbe bene in allora a lasciar da parte l'estero (Benis- 
simo!) Se ad ogni modo vuole trarre esempi dall’estero, è utile che lo faccia con 
le più grandi precauzioni (Approrazioni — Benissimo!) In caso diverso si corre 
il pericolo non solo di essere male interpretati, ma anche - sia pure senza volerlo, 
come io voglio e debbo supporre, secondo quanto d’altro lato mi venne assicu- 
rato - di offendere i sentimenti altrui. Ciò è tanto più rinerescevole, quando 
accade ad un ministro di fronte ad un paese che, come testè a ragione rilevava 
il conte Stolberg, ha sempre mantenute col suo, quelle relazioni buone ad ami. 
chevoli, la cui conservazione indisturbata risponde in uguale misura agli inte- 
ressi delle due parti. ( Verissîm0/) 

È del tutto facile a comprendersi ed è perfettamente naturale che in un 
popolo, come quello tedesco, che è così intimamente cresciuto insieme al suo vit- 
torioso esercito - e ciò l'oratore precedente ha molto a ragione rilevato - il sen- 
timento generale si sollevi anche contro il semplice tentativo e persino contro 
l'apparenza, di attaccare il carattere eroico e la base morale della nostra lotta 
per l’unità nazionale (Vive approvazioni). L'esercito tedesco sta troppo in alto, 
ed il suo scudo è troppo bianco, perchè possa venir toccato da attacchi o da 
giudizii non giustificati ( Vire approvazioni). A questo caso si applica ciò che Fe- 
derico il Grande disse un giorno, mentre gli si parlava di un tale che aveva 
attaccato lui e l’esercito. « Lasciatelo fare - disse il grande Re - e non irrita. 
tevi: ei morde nel granito! » (Vira ilarità). 

L'oratore precedente ha anche parlato della Triplice Alleanza. A ragione ha 
rilevato che vi sono sempre delle persone, animate dal desiderio di seppellire la 
Triplice. Da lunga pezza esistono anche coloro, che di tempo in tempo, si sentono 
obbligati a proclamare ch’essa è morta. Or bene, essa gode sempre d’una salute 
eccellente, e penso e spero che avvenga di lei, come di quelle persone di cui 
si annuncia falsamente la morte e che vivono invece molto a lungo. Sulla natura, 
sulla forma e sulla sostanza della Triplice Alleanza esistono notizie non esatte. 
La Triplice non è una società istituita a scopo di luero, ma una società di assicu- 
razioni. Essa non è offensiva, ma difensiva; non è aggressiva, ma in alto grado 
pacifica. 

Il conte Stolberg affermava testè che la Triplice Alleanza non riposa sopr: 
di una combinazione artificiale : ciò è perfettamente esatto. Sotto l’aspetto storico, 
essa rappresenta la conciliazione fra le conquiste nazionali dovute alle lotte del 
1860 al 1870 e quei principii di stabilità, che al termine delle guerre napoleo- 
niche, sulla base dei trattati di Vienna, assicurarono all'Europa un mezzo secolo 
di pace. La Triplice Alleanza unisce il passato ed il presente ed assicura l’avve- 
nire, La Triplice non esclude le buone relazioni dei suoi contraenti colle altre 
potenze, e non credo avesse ragione quella parte piccola, anzi piccolissima, della 
stampa tedesca, che in questi ultimi giorni, a proposito degli accordi franco- 
italiani, ha dimostrata una certa inquietudine. In un matrimonio felice, lo sposo 
non deve subito farsi salire il sangue al viso, se la moglie una volta danza con 
un altro un innocente giro di più (Vira ilarità). Il punto sostanziale si è, che 
essa non fugga e non fuggirà, se con lui si trova meglio. (Verissimo! Viva ilarità). 

La Triplice Alleanza non impone alle parti impegni gravosi di nessuna specie 
e soprattutto, a causa di essa, nessuno dei contraenti è obbligato a mantenere 
ad un determinato livello le sue forze di terra o di mare. Ciascun d’essi è libero 
di ridurre le sue forze militari e marittime, quando vuole e come vuole. Potrei 
anzi ritenere che, senza la Triplice, questo o quel contraente, nel caso di isola- 
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mento, si vedrebbe costretto a sforzi militari più grandi ed a spese di guerra 
maggiori (Verissimo!) di quanto avvenga oggidì, mentre fa parte di un forte 
gruppo. 

Gli accordi franco-italiani sopra alcune questioni del Mediterraneo non 
vanno affatto contro la Triplice Alleanza, e soprattutto non sono compresi nella 
sfera della Triplice; del resto, possiamo considerare l'andamento delle cose con 
tanta maggiore calma, in quanto che la situazione oggi è essenzialmente diversa 
da quello che fosse nel 1879. In allora, quando il principe Bismarck, col conte 
Andrassy, pose coll’accordo austro-tedesco le basi del trattato della Triplice, la 
nostra politica non si estendeva ancora tanto, noi non facevamo in allora che 
una politica europea. Le combinazioni non si estesero oltre il bacino del Medi, 
terraneo. Oggidì la politica di tutte le grandi Potenze abbraccia il globo intero, 
Credo che non vi sia mai stato un tempo in cui esistessero contemporanea- 
mente tanti imperi potenti. Da ciò sorse, se così posso esprimermi, un sistema 
di contrappesi, che naturalmente mira ad un fine speciale, alla conservazione 
della pace. Imperocchè non esiste alcuna Potenza, che qualora volesse muover 
guerra in Europa, non dovrebbe chiedersi da parte sua « che accadrà nel frat- 
tempo alle mie spalle ? » 

Nell'anno 1879, il nostro grande statista principe Bismarck ed il nostro 
grande capitano conte Moltke erano d’accordo, che la Germania dovesse pre- 
pararsi al pericolo, in allora forse vicino, di una grossa guerra europea! Oggi 
la situazione è meno tesa. Ciò dipende da varie cause. Anzitutto ha esercitata 
una grande tendenza alla calma la circostanza, che la Germania da trent'anni ha 
fatta una politica costante di pace. Trent'anni or sono, era ancora diffusa l’opi 
nione, che il popolo tedesco, che era stato insieme fuso da una grande guerra, 
dovesse fare una politica bellicosa, come l’aveva per due volte fatta l' Impero 
napoleonico. In questa diffidenza consisteva un grave pericolo, in quanto che i 
nostri avversarii si potevano servire, ed in realtà si sono anche serviti, del. 
seguente argomento: se noi non profittiamo di un momento opportuno, per aggre- 
dire l'Impero tedesco, ci esponiamo al pericolo ch’esso cada sopra di noi in un 
momento a lui favorevole. Questo argomento non si può più adoperare oggi, 
perchè da trent'anni in qua non ci mancarono le occasioni per muovere guerra. 
Se taluno oggi parlasse di intenzioni aggressive e bellicose dell'Impero tedesco 
o dell'Imperatore di Germania, una tale calunnia cadrebbe senz'altro di per sè 
stessa. ( Verissimo !) 

Chiunque si occupi di politica sa che siamo assolutamente pacifici. Ma le 
tendenze della politica odierna, della politica mondiale, si estendono ad obbiet- 
*- tivi ed a paesi assai lontani dai confini della Germania. Sotto questo punto di 

vista, cito, a titolo d'esempio, le coste settentrionali dell’Africa, la Persia, l'Asia 
orientale. Se perciò la Triplice Alleanza non è più un’assoluta necessità per noi, 
rimane tuttavia preziosa in altissimo grado, come accresciuta garanzia per la 
pace e per lo sfafu quo, anche fatta astrazione dal fatto, che essa è un utilis- 
simo vincolo fra Stati, che per la loro posizione geografica e per le loro tradi. 
zioni storiche sono chiamati a rimanere tra di loro in relazioni di buon vici- 
nato. Per ciò che ci riguarda, e consentitemi così di concludere, noi dobbiamo 
continuare a tenere una Germania così forte, che, come in oggi, la nostra ami- 
cizia sia preziosa ad ognuno, la nostra amicizia sia a nessuno indifferente. ( Vive 
approvazioni). 
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ITALIA 


Per mezzo del prof. Adolfo Venturi e del dottor Augusto Pulini, il Governo 
ha preso possesso del Museo e della Galleria Borghese. Il Piancastelli è con- 
fermato al posto di direttore. 

— Sotto la direzione del prof. Antonino Salinas, direttore del Museo Na- 
zionale di Palermo, sono cominciate alcune ricerche archeologiche nella necro- 
poli dell’antica Naxos, presso Giardini di Taormina. . già tornata in luce una 
lunga fila di sepoleri, costituiti con grandi e bellissimi embrici di buona epoca 
greca. Si trovarono anche oggetti della suppellettile funebre. 

— Su proposta di Guido Biagi, tra breve si costituirà a Firenze un’Asso- 
ciazione intitolata Gli amici dei monumenti, con lo scopo di visitare e illustrare 
i monumenti che si trovano in località poco conosciute e poco frequentate della 
Toscana. 

— L’Accademia di San Luca rende noto che dei dieci bozzetti presentati 
al concorso Albacini, furono premiati: il n. 1 (Dazi) col 1° premio; il n. 3 (Ca- 
lori) col 2’; il n. 2 (Parisini) col 3°; il primo concorrente di Carrara, gli altri 
due di Roma. 

— La /nsigne Artistica Congregazione dei Virtuosi al Pantheon apre i due 
concorsi al pensionato Stanzani pel perfezionamento dello studio della pittur: 
e della scultura. La pensione, che dura un quadriennio, è fissata in L. 1500 
annue, più L. 500 nell’ultimo anno, quale concorso spese per un viaggio d’istru- 
zione. La pensione incomincierà a godersi il 1° gennaio 1903, e possono con- 
corrervi tutti i giovani italiani che non abbiano superata l’età di ventisei anni, 
non computando il tempo trascorso nel servizio militare obbligatorio. Le do- 
mande debbono essere indirizzate al reggente della Congregazione. 


X 


— La Lectura Dantis prosegue splendidamente in Roma. Il canto XVI del- 
l'Inferno fu letto dal reverendo Luigi Pietrobono, il XVII da Dino Mantovani 
e il XVIII da Raffaello Fornaciari. 

— Anche a Napoli è cominciata nella grande sala del Liceo Vittorio Ema- 
nuele una serie di letture dantesche per iniziativa del locale Comitato della Dante 
Alighieri. Francesco D'Ovidio lesse il primo canto dell’/nferno. Seguiranno Bo- 
naventura Zumbini, Alessandro Chiappelli, Francesco Torraca, Domenico Gnoli, 
Francesco Cimmino, Alberto Agresti. Nicola Zingarelli. È 

— Ecco il programma delle conferenze che saranno tenute quest'anno, dalla 
Società per l'istruzione della donna, nell'Aula Magna del Collegio Romano : 
16 gennaio, Antonio Fradeletto: L'arte poetica di R. Selvatico; 23 gennaio, Pietro 
Lanza di Scalea: Una Regina (Margherita la Normanna); 30 gennaio, Pietro 
Lanza di Scalea: Za Sicilia attraverso i miti popolari; 13 febbraio, Paolo Orano: 
La Sardegna (con proiezioni): 20 febbraio, Bruno Chimirri: Za Calabria; 27 feb. 
braio, Guido Pompilj: L'Umbria rivelata; 6 marzo, N. N.: Il misticismo come 
elemento della coscienza di un popolo; 13 marzo, Domenico Gnoli: / martiri con- 
siderati come eroi; 20 marzo, Guido Fusinato: San Francesco; 27 marzo, Ugo 
Ojetti: Pittura mistica nell'Umbria; 3 e 10 aprile, Federico Millosevich: // pia 
neta Marte (con proiezioni fatte su fotografie di Flammarion). 

— Per iniziativa della Società Geografica, il dottor Alberto Martinez, ex-sot- 
tosegretario di Stato al Ministero delle finanze della Repubblica Argentina, e 
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direttore della statistica di Buenos Ayres, ha tenuto al Collegio Romano due 
conferenze illustrate con proiezioni intorno alle condizioni sociali, intellettuali 
ed economiche della nazione cui egli appartiene. Una sua terza conferenza trat- 
terà dell'elemento italiano nell’ Argentina. 

— Il Circolo Filologico di Firenze ci invia il programma delle conferenze 
che si terranno nelle sue sale durante i mesi di gennaio, febbraio e marzo. Le 
prime due hanno già avuto luogo. 8 gennaio, signorina Ginevra Pavoni: // 
colore della parola; 13 gennaio, avv. Carlo Corsi: // delinquente passionale nella 
psicologia e nell'arte; 20 gennaio, cav. avv. Adolfo Mangini: Figure di vecchi 
nel teatro di prosa: 27 gennaio, prof. Orazio Bracci: // canto VII dell'Inferno, 
in commemorazione del £° centenario dell'esilio di Dante; 3 febbraio, P. Giovanni 
Giovannozzi: L’'Astronomia a Firenze nell'ultimo secolo; 17 febbraio, prof. Giu- 
seppe Rondoni (soggetto da destinarsi); 24 febbraio, P. Alessandro Ghignoni : 
L'ultima fase del pensiero lirico in Italia; 3 marzo, cav. Nemesio Fatichi: Pro- 
filo di gentildonna italiana (Emilia Peruzzi); 10 marzo, prof. Arnaldo Bonaven- 
tura: Benedetto Marcello e il teatro alla moda; 17 marzo, capitano Ruffillo Pe- 
rini: Un popolo imbarbarito; 24 marzo, comm. prof. Domenico Barduzzi: La 
donna medico; 31 marzo, comm. Piero. Barbèra : Washington. 


X 


La Società degli amatori e cultori di belle arti in Roma, oltre la consueta 
Esposizione annuale di pittura e scultura (LXXII) inizierà una Mostra interna- 
zionale di « Bianco e Nero » da tenersi in Roma nel 1902 in occasione del Con- 
gresso internazionale di scienze storiche. Essa comprenderà incisioni contempo- 
ranee originali (incisioni a bulino, acqueforti, puntesecche, acquetinte, incisioni 
in legno, litografie, ecc.‘ e disegni, incisioni a colore. Ogni artista non potrà 
esporre che 8 lavori. Durerà dal marzo alla fin di maggio. Notificazione d’invio 
non più tardi del 31 gennaio. 

— Al teatro Niccolini di Firenze ebbero pieno successo i tre melologhi di 
Domenico Tumiati e del maestro Veneziani, Parisina, Gli Emigranti e La Badia 
di Pomposa. 

— Coi primi di febbraio comincierà l'annuale serie dei concerti all’ Acca- 
demia di Santa Cecilia. Siamo lieti di poterne dare il programma: 1. Concerto 
orchestrale col concorso del violinista H. Marteau. - 2. Concerto orchestrale col 
concorso del pianista R. Pugno. - 3. Concerto orchestrale col concorso del vio- 
linista A. Serato. - 4. Concerto del quartetto boemo. - 5. Concerto della cantante 
Alice Barbi. - 6. Concerto corale e orchestrale sotto la direzione del maestro 
Falchi. Programma: Gounod, Gallia. Mozart, Ave verum Corpus. Hiindel, A/leluja 
del Messia. Saint-Saéns: Prima esecuzione in Italia del poema biblico in tre 
parti Le Deluge per soli, cori ed orchestra. - 7. Replica del precedente con- 
certo. - 8. Concerto di musica da camera per pianoforte: G. Sgambati e T. Mo- 
nachesi. Sonate antiche. - 9. Concerto di musica da camera per pianoforte e 
violino. Esecutori: G. Sgambati e T. Monachesi. Sonate moderne. - 1‘). Con- 
certo orchestrale da destinarsi. 

— La compagnia Di Lorenzo- Andò ha rappresentato al Paganini di Genova 
un nuovo dramma in quattro atti di Giuseppe Baffico: Ze colpe degli altri. Il 
giudizio del pubblico non è stato molto favorevole. 

— Un altro lavoro che si può dire caduto completamente è Cassio Cherea, 
che Raffaello Giovagnoli ha fatto rappresentare al Valle di Roma. 


x 


— Il 13 gennaio è morto in Napoli Pasquale Turiello, insigne cultore di 
scienze storiche. La sua opera più importante è Gorerno e Gorvernati in Italia. 

— In una sala del palazzo Bocchi-Bologna in Parma, dove morì Pietro 
Giordani, è stata collocata una lapide commemorativa. 

— L'Accademia Reale di Napoli. in seduta solenne, ha conferito il premio 
di L. 5000 al prof. Michelangiolo Schiner per la sua monografia sul regno di 
Carlo III 

Presieduto dal prof. Giovanni Rapetti si è tenuto in Acqui l'annuale 
congresso dei maestri. 

Il Consiglio centrale della Società Dante Alighieri ha rieletto vice-pre- 
sidenti Ernesto Nathan e Oreste Tommasini; delegati alla segreteria Arturo Ga- 
lanti e Donato Samminiatelli: ha confermato segretario generale Giuseppe Mar- 
cotti, e ha disposto di tenere iscritto fra i soci perpetui il nome del defunto 
comm. Alessandro Romanelli, che lasciò per legato 500 lire a favore della So- 
cietà. Nuovi Comitati si sono costituiti a Piacenza e a Spoleto. 
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— La Società Telefonica lombarda ha inaugurato una nuova linea che unisce 

Milano con Parigi. 5 
X 

Le scene attiche di Bovio intitolate Socrate sono state messe in vendita 
dalla Casa Roux-e Viarengo. 

-- Il poeta vicentino Giovanni Cristofferi, che ha tradotto in veneziano la 
commedia di Giacosa Come le foglie, ha ora finito la traduzione veneziana. dei 
sonetti di Pascarella Za scoperta dell'America. 

— Il notissimo violoncellista Gaetano Braga ha testè pubblicato una Medi- 
tazione per violoncello o violino. Ne è editore lo Stabilingento Musicale Romano, 

— La Casa editrice Laterza di Bari inizia una Biblioteca di Cultura Moderna, 
destinata a raccogliere quelle opere che meglio rispondano alle esigenze del pen 
siero contemporaneo. Il primo volume è la Psicologia Sociale di Paolo Orano. 

— Si è testè pubblicato il primo numero dell'Archivio del Diritto pubblico 
e dell'Amministrazione italiana, diretto dagli on. Luigi Luzzatti e Vittorio Or- 
lando. La Rivista — del cui valore dànno affidamento i nomi autorevolissimi degli 
studiosi che ne hanno assunta la direzione — è organo dell’Associazione per lo 
studio del diritto pubblico italiano, fondatasi qui a Roma qualche mese fa. 

Dal Bollettino delle opere straniere acquistate dalle biblioteche governa. 
tive, redatto dal dottor Giuseppe Gulì, togliamo la seguente notizia: durante 
l’anno 1901 sono state acquistate dalle biblioteche governative 3727 opere stra 
niere pubblicate nel decennio 1892-1901, e così ripartite secondo le varie materie: 
173 di bibliografia, enciclopedia e poligrafia; 399 di teologia, filosofia e peda- 
gogia: 258 di linguistica e filologia; 393 di letteratura e storia letteraria; 884 
di storia e scienze ausiliarie; 527 di scienze giuridiche, politiche e sociali; 310 
di scienze matematiche, fisiche e naturali: 293 di scienze mediche ; 279 di belle 
arti: 191 di tecnologia, commercio, agricoltura, arte militare e marineria. Le 
biblioteche che fecero maggiori acquisti sono state la Vittorio Emanuele di Roma 
(934) e le Nazionali di Firenze (450) e Torino (439). In seguito vengono la Case 
natense di Roma (232) e la Nazionale di Milano (220). 

sa 

Il Sacco di Roma. Studi e documenti per DOMENICO ORANO. Vol. I. / 
Ricordi di Marcello Alberini. Roma, FORZANI, pagg. 555. — Fino ad oggi iltriste 
dramma del sacco di Roma del 1527 è stato studiato unicamente nelle cause 
che lo produssero e negli effetti che ne risultarono. Solo dunque la sua storia 
esterna è ben nota, mentre furono appena accennate le vicende economiche, ammi- 
nistrative, politiche, intellettuali di Roma in quel periodo. Il riempire quella 
lacuna è l’arduo compito che si è imposto Domenico Orano con quest'opera che 
consterà di sei volumi. Il primo, già pubblicato, contiene / Ricordi di Marcello 
Alberini: il secondo, che è in corso di stampa, sarà di studi e documenti sul 
sacco: il terzo avrà per titolo Studi critici e documenti inediti tratti dall'Archivio 
di Stato di Roma, dall'Archivio Storico Capitolino, dall'Archivio Segreto Vaticano; 
il quarto sarà di B70/iografia ragionata; il quinto farà la Storia documentata del 
sacco di Roma, e il sesto sarà: la Roma nel 1527, illustrata nelle pitture, scul- 
ture, incisioni, monete, armi e oggetti del tempo. 


Dedizione, romanzo di UGO VALCARENGHI, pagg. 364. Lire 3 (Torino- 
Roma, Casa editrice nazionale Rovxe VIARENGO, 1901). — Flavio, un giovane 
romanziere, nell'amore per una donna non più giovane e non bella, un amore 
che, lungi dall'essere puramente sensuale, metteva radice in una comunione 
delle anime, trova la redenzione dalla sua prima vita, perduta in un continuo 
ondeggiare dello spirito che andava perseguendo un ideale inafferrabile e mi- 
sterioso. E questo rinnovellamento uccide l’amore del romanziere per Giovanna, 
che fu già la sua buona inspiratrice. Questa la trama del nuovo romanzo di 
Ugo Valcarenghi, scritto con un'arte che sa ogni audacia, ma che mai cade 
nell’osceno e mai disgusta. 


Dal Mare, novelle e bozzetti di AUGUSTO FOÀ, pagg. 260. Lire 2.50 (Città 
di Castello, Stabilim. Tipogr. S. LAPI, 1901). — Ecco un volume di novelle che si 
fanno leggere volentieri per il brio e la naturalezza che je anima. In esse nulla 
v'è di quel sensualismo eccessivo che è purtroppo il condimento immancabile 
che dà un po’ di acre sapore alla maggior parte delle novelle contemporanee. 
Ma Augusto Foà seppe dire delle cose buone e belle con semplicità e grazia 
veramente squisite Fra i più graziosi dei suoi racconti ricorderemo: Z7ore di 
(Ginestra, un idillio gentile, e Libero! una novella piena di forza drammatica. 
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Guida illustrata dell’alta valle del Tevere, di EUGENIO RIBUSTINI. Rieti. 
TrixcHi, 1901, pagg. 510. Lire 3. — La parte dell'alta valle dei Tevere compres: 
nel territorio toscano non era ancora descritta in una buona guida, tanto più 
desiderata, in quanto esistevano su di essa copiose notizie sparse in molte pub- 
blicazioni rare o disusate e perciò difficili a rintracciare e giovevoli a pochi. 
Il volume del Ribustini, adorno di alcune incisioni e carte topografiche, con- 
tiene nella prima parte alcune note storico-descrittive e nella seconda quindici 
itinerari minutamente illustrati, che solcano la regione studiata in tutte le dire- 
zioni. L'opera, recentissima, fu compilata con grande cura e secondo le migliori 
informazioni, tanto che dei comuni che sono compresi nell’alta valle del Tevere 
troviamo anche la popolazione secondo i dati dell'ultimo censimento. 





FRANCIA 


L'esposizione annuale della Società Lionese delle Belle Arti si terrà dal 
28 febbraio al 27 aprile. 

— Gli artisti dell’Alsazia-Lorena hanno inaugurato a Nancy la loro mostra 
il 2 gennaio e la chiuderanno il giorno 31 dello stesso mese. 

— La Société des Amis des Arts di Mulhouse, capitale della Lorena, terrà 
una esposizione a partire dal 24 aprile venturo. Le opere possono essere inviate 
in deposito presso M. Ferret a Parigi (38, Rue Vaneau). 

— Il Ministero dell'istruzione pubblica sta studiando le disposizioni da pren- 
dersi per organizzare una esposizione degli oggetti scoperti in Persia dalla Dele- 
gazione scientifica francese. Le casse di collezioni, in numero di più che due- 
cento, sono depositate al Louvre. Oltre alle mattonelle coperte di iscrizioni 
cuneiformi, esse contengono bellissime stele e basserilievi in pietra e in bronzo, 
armi, strumenti, ceramiche, avori e oggetti di oro massiccio di grande valore. 

— La città di Parigi ha indetto un concorso per un’opera in musica, sta- 
bilendo un premio di 10000 franchi. Il termine per la presentazione dei mano- 
scritti è il 15 dicembre 1903. 
© — Thierry, oriundo dell’isola inglese Maurice, legò al Louvre la sua mira- 
bile collezione di quadri che costò nove milioni. 

— M. Léon Bonnat ha di recente donato al Museo di Bayonne diciannove 
casse di quadri e disegni. Fra le pitture delle antiche scuole vi sono anche 
aleuni piccoli lavori di Rubens, Rembrandt, Piero della Francesca, Reynolds, 
Muril!o, Goya, Géricault, Robert-Fleury, ecc. 

— M.me Monrival ha lasciato per testamento al Museo del Louvre un quadro 
di Boilly rappresentante una riunione di artisti nel laboratorio di Isabey. 

— La Schola Cantorum di Parigi ha aperto una serie di conferenze-concerti 
consacrate ai grandi musicisti del passato. Pierre Lalo ha parlato di Schubert: 
Gustave Larroumet di Chopin, André Hallays parlerà di Rameau il 24 gen- 
naio; il 17 febbraio il conte du Pont de Gault de Saussine si occuperà di Cima- 
rosa. I migliori concertisti suonano dopo ciascuna conferenza qualche pezzo di 
saggio dei singoli musicisti. è 

— In occasione del prossimo centenario di Victor Hugo, sarà riprodotta la 
bella medaglia eseguita vent'anni or sono dall’ineisore Chaplain. Da un lato 
essa avrà la lira e un ramo d’alloro, dall'altra un profilo del poeta con la sem- 
plice iserizione: Victor Hugo 1802-1902. 

— Un nuovo sistema di telegrafia senza fili inventato da Ducretet, sembra 
che dia buoni risultati. 

— Tra pochi giorni Za Plume pubblicherà un poema di diciannove canti 
in versi liberi, intitolato: La conquéte des Etoiles. Ne è autore F. T. Marinetti, 
oriundo italiano, redattore corrispondente della Revue Blanche e della Rerne d'art 
dramatique. 

— Périvier del Figaro sta raccogliendo i capitali per fondare un grande 
giornale intitolato Bou/evard. 

— Più che ottantenne, è morto a Sartena, in Corsica, Gioacchino Maria 
Pietri, l’ultimo prefetto di polizia del secondo impero. 

— L'Accademia delle Belle Arti ha designato Guillaume, Daumet, Bernier e 
Lafenestre per rappresentarla al Congresso internazionale di scienze storiche 
che si terrà prossimamente in Roma. 


* 


Études et lecons sur la Révolution francaise, par A. AULARD. Troisième série. 
Paris, ALCAN, 1902. — L’Aulard è certamente -il più competente tra gli storici 


contemporanei della Rivoluzione; per lui anzi fu creata apposta una cattedra di 
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storia della Rivoluzione alla facoltà di- lettere di Parigi Miesi:seno. uscì la sua 
magistrale Histoire politique de la Révolution francaise; ora viene allalace- la terza: 
serie di Etudes et lecons. Fra i vari argomenti trattati con molto garbo di stile 
e la maggior sicurezza di informazione segnaliamo la storia del fafozement durante 
la Rivoluzione, condita di molti aneddoti curiosi; l’articolo sulla diplomazia del 
Comitato di salute pubblica, quello della leggenda di Bonaparte minacciato dai 
pugnali dei membri dell'Assemblea dei Cinquecento, ecc. 


Le divin mensonge, par PIERRE DE LAVERNIÈRE. Simons EmPIS, fr. 3.50,— 
Una bella satira ha racchiuso in questo libro Pierre de Lavernière, immaginando 
che Paul Mortadère, guarito da una febbre tifoide, abbia conservato, come con. 
seguenza della malattia, una franchezza morbosa. Dicendo la verità, la vita nel 
consorzio umano gli diventa assolutamente impossibile. A poco a poco disgusta 
tutti gli amici, la moglie, il suo socio d’industria, gli operai, e, quel che è peggio, 
anche tutti i clienti. Caccia di casa una domestica ladra, la quale lo cita davanti 
al magistrato; davanti ai giudici si adira dicendo loro delle verità insultanti e 
finisce in prigione per insulti al tribunale. Tale è la triste esistenza di un uomo 
colpito da franchezza. 

Recenti pubblicazioni: 

L'Etrangère. Roman, par LEROUX-CESBRON. Plon. 

Savinien. Roman, par LupanA. Lemerre. 

Nocturnes et solitaires. Poésies, par JuLES MotQueT. A la Maison des 
Poòètes. 

Ancassin et Nicolette. Chante-fable du x1r° siècle, mise en francais moderne 
par Gustave MicHaut. Fontemoing. 

Souvenirs d'un caporal de grenadiers (1808-1809), publiés par le comte FLEURY. 
Paul. 

Histoire des Francais, depuis le temps des Gaulois jusqu'è nos jours, par 
THÉOPHILE LAVALLÉE, développée et continuée par FREDERIC Lock et MATRICE 
DreyFous. Tome VIII: La République Parlementaire (1876-1901). Fasquelle. 

Etudes et Souvenirs sur la denxiòme République et le second Empire (1848- 
1870), par QuenTIx BEAUCHARD. Mémoires posthumes publiées par son fils, Plon, 

La logique de Leibnitz, par Lovis CouTURAT. Alcan. 


VARIE 

Un ricchissimo signore inglese, Sir Ernest Cassel, ha voluto imitare la ge 
nerosità di Andrew Carnegie, inviando a re Edoardo VII uno chéque di cinque 
milioni per opere filantropiche o di pubblica utilità 

— Pierpont Morgan ha acquistato per una somma di circa 100,000 franchi 
l'esemplare unico che esiste del Libro dei Salmi stampato da Fust e Schoeffer 
nel 1489. : 

— L’XI Congresso universale per la pace sarà tenuto nel principato di Mo- 
naco durante la prima settimana di aprile. 

— Il'huseo di Stoccolma ha acquistato per 330,000 corone un quadro di Franz 
Hals rappresentante 7 suonatore di viola. 

— E venuto ora a conoscenza del pubblico che Riccardo Wagner ha scritto 
la sua autobiografia, ma che ha lasciato agli eredi l'obbligo di non darla alla luce 
fino al 1913. 

— È morto a Varsavia il consigliere di Stato russo Giovanni Bloch, celebre 
per le sue opere sulla guerra dell'avvenire, che ispirarono a Nicolò II l'idea della 
Conferenza internazionale della pace. 

— La Corte imperiale cinese ha fatto ritorno a Pechino con grandissima s0- 
lennità, ed ha ripreso possesso dei suoi palazzi. 

Recenti pubblicazioni: 

The Jellor Fiend. A. Novel by Mrs. ALEXANDER. — London, Unwin, 65. 

“God Wills It!,, A Story of the First Crusade, by W. S. Davis. London. 
Macmillan 6 s. 

Roman Africa by ALEXANDER GRAHAM. — London, Longmans, 165. 

Die Wiedergeburt des Deutschen Volkes von ALBRECHT STEUFFEN. — Miin- 
chen, Buchdruckerei der «< Allgemeinen Zeitung. » 

Enropiische Fahrten von ÉEvcen ZaBeL. Zwei Binde. — Oldenburg und 
Leipzig, Schulze. 

Per Pfarrer ron Alsberg. Roman von ERNST EcKsTEIN. — Stuttgart, Bonz & Co. 

Cnentos Aragoneses por EusEBIO BLAsco. — Madrid 1901. 

EI Cireneo. Novela por T. ORBE, con ilustraciones de L. Ciceres. — Granada, 
1901. 
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GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


L'Accademia delle Scienze di Pietroburgo ha eletto a membri onorari Vit- 
torio Emanuele III e il principe Gustavo di Svezia. 

— A Francoforte è andata in vendita la ricca collezione di monete italiane 
dello Gnecchi di Milano. Anche il Red’ Italia ha dato incarico di fare acquisti 
per la sua collezione. 

— Le signore della colonia italiana di San Paolo del Brasile hanno inviato 
le loro firme in un album, apposte ad un indirizzo di omaggio affettuoso alla re- 
gina Margherita. 

— Sembra ormai decisa l'istituzione di una cattedra di lingua italiana a 
Podgorizza, nel Montenegro. 

— Al Teatro Sociale di Trento si è tenuto un grande comizio a favore del. 
l'istituzione di una università italiana. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 





Firenze vecchia. - Cronaca aneddotica - Costumi (1799-1859), con 
142 illustrazioni, di GrusEPPE Conti. — Firenze. R. Bemporad & Figlio, 
pagg. 702. L. 6. 

Grandezza e Decadenza di Roma. Volume I: La conquista dell’ Im- 
pero, di GueLieLMo FerRERO. — Milano, F.lli Treves, pagg. 526. L. 5. 

Nuovi profili storici e letterari, di CARLO SeGRÈ. — Firenze, Le 
Monnier, pagg. 338. L. 3. 

Lo Stato. Saggio di Sociologia di GrovANNI LOMBARDI. — Napoli, 
Via San Paolo, 5, pagg. 465. L. 5. 

Nuovi studi sul genio, di Cesare LomBroso. — Milano-Palermo, 
Remo Sandron, pagg. 267. L. 3. 

I Boeri e la guerra Sud-Africana. Schizzi e ritratti dal vero di 
FepERICO Romper, traduzione di P. ForNnAaRI. — Milano, U. Hoepli, 
pagg. 237. L. 4.50. 

Le Società Industriali Italiane per azioni, di F. PICCINELLI. — 
Milano, Hoepli, pagg. 536. L. 5.50. 

La Vera Vita, di LeoxE ToLsTor. — Milano, F." Treves, pagg. 328. L. 3. 

Versi, di A. VittoRIO NaPoDANO. — Napoli, Detken e Rocholl, pagg. 264. 


L. 1,50. 

Almanacco Italiano pel 1902. — Firenze, Bemporad e F., pagg. 700. L. 2, 
I L'Arte e la Critica, di Mazzini BepuscHi. — Verona, Cabianca, pagg. 161. 
4. 2.50, 


(Gli « Anciens Régimes » e la Democrazia diretta, per Giuseppe RENSI. — 
Bellinzona, tipografia Colombi e C., pagg. 267. L. 2.50. 

L'Idea di Carlino. Racconto per giovanetti, di UGO VALCARENGHI. — Roma, 
Paravia, pagh. 161. L. 1.50. 

Fiaccolino. Libro por i ragazzi, di ALBERTO Cioci.— Firenze, Bemporad e 
Figlio, pagg. 280. L. 2. 

Le avventure di Trin-trin e Cian-fu-to-to, e altri racconti cinesi, di CARLO 
PALADINI. — Firenze, R. Bemporad e Figlio. pagg. 260. L. 3.50. 

Il libro delle Fate, di CARLO PERRAULT. Nuova traduzione di Yorick. — 
Firenze, R. Bemporad e Figlio, pagg. 177. L. 2. 
_ Atlante Geografico universale in 26 carte, di KiePERT e GarOLTO. — Milano, 
U. Hoepli. L. 2. 
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Un Santo. Versi di GUAZZO ALBERGONI. — Crema, C. Cazzamalli, pagg. 61. L. ++ 
Macchiette, di PieROoDELFINO PESCE. — Rotella, tip. DeSanctis, pagg. 100. L,. 1, 


Il sei nell'arte, per ENRICO MANGANELLA. — Salerno, F." Jovane, pa- 
gine 40. L. 


Il matr RA di Lucrezia Borgia gon Giovanni Sforza, Signore di Pesaro. 
Ricerche di B. FELICIANGELI. — Torino, Roux e Viarengo, pagg. 90. L. 1.25. 

Spirito pubblico, Società segrete e Polizia in Livorno dal 1815 al 1821, per 
GIox SCARAMELLA. — Roma, Soc. Editrice Dante Alighieri, pagg. 100, L. 1. 


Scritti vari di psicologia trascendentale, per LAZZARO HELLEMBACH. — Padova, 
Angelo Draghi, pagg. 200. L. 2. 


ita 


Note intorno alla storia del Comune di Treviso dalle origini al principio del XII 
secolo, di Auausto LizieR. — Modena, Forghieri, Pellegni e C., pagg. 110. 

I nuovi orizzonti della vita municipale. — Libero Comune in libero Stato, di 
Erico Bozzi. — Milano. « La poligrafica », pagg. 200, L. 1.50. 

Ancora Legnano! Osservazioni critiche di FERDINANDO GUETERBOCK. — Mi. 
lano. U. Hoepli, pagg. 40. è 

La nostra Italia. ParteI: L'Italia antica, per E. BOTTINI — MAssa ed Ex. 
RICO MEsTICA. Bologna. Zanichelli, pagg. 100. L. 2. 

Calendario del R. Osservatorio astronomico del Collegio Romano. Anno XIII, £ 
Roma, tipografia della Regia Accademia dei Lincei, pagg. 62. 


=: 


LIBRI STRANIERI. 


La mére des trois derniers er bons, par CASIMIR STRYIENSKI. — Parigha 
Librairie Plon, pagg. 430. Fr. 7 


Handbuch der Anatomie i n fiir Kunstler, von Prof. Dr. W. ELLEN 


BERGER, Prof. Dr. H. BAUM und Maler HERMANN DITTRICH. — Leipzig, Theodor 3 


Weicher, pagg. 270). 


= « 


In Sicily (1896-1898-1900) by DovGLas SLADEN. With maps and over 
300 illustrations, 2 vols. — London, Sands and Co, price 63 s. 

Giovanni Segantini by LixpA VILLARI. The story of his life together with 
seventy five reproduetions of his pictures in half tone and photogravure. — Lon» 
don, T. Fisher Unwin, pagg. 207. ; 

Shakespeare as a dramatie artist with an account of his reputation at various 
periods, by THomas R.-LouxsBuRy. — New York, Charles Sceribner's Sons; 
London, Edward Arnold, pagg. 450. 

Studies in History and Jurisprudence by James Bryce. Two volumes. — 
Oxford. The Clarendon Press, pagg. 1150, price 25 s. 

Erewhon Revisited twenty years later, by SAMUEL BUTLER. — London, 
Grant Richards, pagg. 340, price 6. 

The Early History of Venice by F. C. HopGsox. With map and plan. + 
London, George Allen, pagg. 473. 


Marietta, a Maid of Venice, by F. MarION Crawrorp. 2 vols. 3545-3546, 
Tauchnitz. 


Count Hannibal, by STANLEY J. WeEYyMaN. 2 vols. 3547-3548, Tauchnitz, 
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Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 








